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PRÉFACE. 


L'usage  permet  de  coudre  une  préface  à  la  tête 
d'un  livre,  et  bien  qu'une  traduction  soit  le  plus 
humble  des  livres,  encore  en  est-ce  un.  Les  tra- 
ducteurs auxquels  il  n'est  pas  accordé  de  paraître 
sur  le  premier  plan ,  doivent  être  plus  jaloux  que 
les  auteurs  d'un  privilège  dont  ces  derniers  n'ont 
pas  besoin  pour  s'étaler  devant  le  public  avec  plus 
ou  moins  de  complaisance.  Mais  le  public  n'a  que 
faire  de  tous  les  détours  d'une  vanité  qui  demande 
grâce ,  et  c'est  à  peine  s'il  s'arrête  d'un  œil  distrait 
à  cette  malencontreuse  préface ,  destinée  à  captiver 
sa  bienveillance,  ou  du  moins  à  fléchir  sa  sévérité. 
Être  bref,  c'est  donc  complaire  à  ce  juge  redou- 
table. 

Il  va  sans  dire  que  l'ouvrage  qu'on  traduit  est  un 
ouvrage  de  prédilection.  A  moins  d'en  faire  mé- 
tier, il  est  impossible  de  se  vouer  à  une  tâche  aussi 
ingrate ,  sans  y  être  convié  par  un  vif  amour  pour 
l'œuvre  qu'on  tente  de  faire  passer  dans  une  autre 
langue ,  tout  en  sachant  d'avance  qu'une  repro  - 
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duction  vraie  et  complète  n'est  pas  à  espérer,  sur- 
tout s'il  s'agit  d'un  grand  poêle.  A  l'âge  où  l'imagi- 
nation prête  à  la  vie  de  si  riches  couleurs,  je  fus 
jeté  par  le  hasard  des  circonstances  sur  la  belle 
terre  d'Italie.  J'eus  le  bonheur  d'y  rester  assez 
longtemps  pour  m'attacher  avec  passion  (tout  est 
passion  dans  la  jeunesse)  à  la  littérature  de  ce  pays, 
à  mon  sens  la  plus  riche  et  la  plus  variée  entre 
celles  qui  font  la  gloire  de  l'Europe  moderne. 
Dante  et  Boccace,  les  deux  créateurs  de  la  langue 
italienne,  furent  en  quelque  sorte  mes  premiers 
maîtres.  Mais  à  Dante  je  revenais  toujours  :  il  me 
semblait ,  dans  ma  naïveté ,  que ,  comme  Colomb , 
je  découvrais  un  nouveau  monde.  Je  le  traduisis 
alors  d'un  bout  à  l'autre,  sans  arrière-pensée  de 
publication,  uniquement  pour  mon  plaisir;  et  ma 
pensée,  aujourd'hui  bien  abattue,  se  ranime  en- 
core au  souvenir  des  heures  délicieuses,  consa- 
crées à  cette  occupation.  Cette  traduction  a  dormi 
vmgt  et  des  années  dans  mon  portefeuille.  D'autres 
soins  m'appelèrent  ailleurs.  Puis,  aux  illusions 
décevantes  du  jeune  âge,  succédèrent,  comme  il 
arrive  à  chacun ,  les  difficultés  sérieuses  de  la  vie , 
et  tout  ce  que  ses  chances  ont  de  poignant  et 
d'amer.  Maintenant  arrivé  tout  meurtri  aux  portes 
de  la  vieillesse,  resté  presque  seul  dans  le  monde, 
après  avoir  vidé  jusqu'à  la  lie  la  coupe  de  dou- 
leur, je  me  suis  souvenu  de  l'ami  de  ma  jeunesse, 
je  lui  ai  redemandé  non  pas  ces  impressions  fraîches 
et  vives  que  je  lui  avais  dues  jadis,  mais  des  conso- 
lations que  le  monde  ne  peut  plus  offrir  à  qui-- 
conque  en  a  reconnu  le  néant.  Mon  attente  n'a  pas 
Ole  tout  à  fait  déçue.  A  la  veille  d'aller  visiter  les 
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mondes  que  le  poète  décrit,  j'ai  oublié  quelque* 
fois,  en  le  suivant  dans  son  voyage  outre  tombe, 
les  maux  qui  par  une  loi  divine,  tôt  ou  tard  égale 
pour  tous ,  accompagnent  ici-bas  notre  court  pèle- 
rinage. 

En  revoyant  après  tant  d'années  une  traduction 
à  peine  à  l'état  d'ébauche ,  j'ai  senti  tout  de  suite 
qu'elle  avait  besoin  d'être  entièrement  refondue. 
Je  ne  connaissais  encore  d'autre  traduction  com- 
plète de  la  Divine  Comédie  que  celle  donnée  par 
M.  Artaud  ;  et  comme ,  malgré  des  mérites  réels , 
je  ne  pouvais  m'empécher  de  la  trouver  froide  et 
décolorée ,  sans  parler  de  quelques  inexactitudes , 
j'entrepris  de  restituer  à  Dante  une  partie,  si  faible 
fùt-eUe,  de  ce  qu'il  me  semblait  avoir  perdu  sous 
la  paraphrase  du  docte  académicien.  On  trouvera 
peut-être  que  je  me  suis  abusé.  Ce  qu'il  y  a  de  sur, 
c'est  que  je  ne  me  méprends  pas  sur  l'imperfection 
de  mon  travail,  et  que  mieux  que  personne  je  sais 
combien  il  laisse  encore  à  désirer.  Si ,  à  certains 
égards ,  c'est  un  avantage  pour  un  traducteur  d'ar- 
river après  d'autres,  c'est  aussi  un  engagement 
tacite  qu'il  contracte  de  faire  mieux  ou  moins  mal 
qu'ils  n'ont  fait.  Sans  cette  espérance,  il  devrait 
renoncer  à  un  travail  ingrat  par  lui-même,  et 
affranchir  le  public  d'une  reproduction  fastidieuse. 
Mais  il  n'y  aurait  plus  de  noui^elle  traduction  pos- 
sible ,  s'il  fallait  effacer  une  expression  ou  un  tour 
de  phrase,  par  cela  seul  qu'ils  ont  été  employés 
par  des  devanciers.  Voici  la  règle  dont  j'ai  tâché 
de  ne  pas  me  départir  :  toutes  les  fois  que  je  trouve 
dans  le  texte  un  mot  et  même  une  construction  de 
phrase  qui  ont  leur  équivalent  en  français,  je  m'en 
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empare  comme  d'un  bien  légitime ,  sans  regarder 
si  d'antres  Tont  fait  avant  moi.  Ce  qui  n'appartient 
en  propre  qu'à  Dante ,  appartient  par  cela  même 
à  tous  ceux  qui  essayent  de  le  traduire^  sans  droit 
de  premier  occupant.  Au  reste  les  formes  du  poème 
sont  tellement  originales,  et  le  génie  des  deux  lan- 
gues est  si  divers,  qu'il  reste  à  chaque  individua- 
lité un  champ  suffisamment  libre  pour  se  mouvoir. 
Je  me  suis  efforcé  de  me  tenir  le  plus  près  possible 
du  texte,  c'est-à-dire  autant  que  me  l'ont  permis, 
sous  peine  de  néologisme  ou  d'obscurité,  les  exi- 
gences impérieuses  de  notre  langue.  Il  est  certaines 
expressions  dont  le  poète  affronte  la  crudité  sans 
le  moindre  scrupule,  et  qui  sont  tout  à  fait  intra- 
duisibles; il  en  est  d'autres  qui,  par  la  fusion  des 
mots  à  l'imitation  du  latin,  ne  peuvent  être  ren- 
dues que  par  une  périphrase.  Puis  les  inversions 
et  même  les  constructions  latines,  d'autant  plus  fa- 
milières à  l'auteur  que  la  langue  qu'il  créait  se  dé- 
gageait à  peine  des  formes  du  latin,  sont  un  obstacle 
souvent  insurmontable  à  une  version  littérale,  pour 
peu  qu'on  la  veuille  claire  et  grammaticale.  Enfin 
il  faut  lutter'^presque  à  chaque  vers  contre  un  lan- 
gage serré,  concis,  souvent  elliptique,  où,  loin  qu'il 
y  ait  rien  à  retrancher,  il  est  nécessaire  de  su|)- 
pléer  au  sous-entendu  des  mots  ou  de  la  pen- 
sée. Dante  est  peut-être  le  seul  écrivain  qui  ne  fasse 
pas  de  phrases,  et  le  seul  poète  qui  n'ait  point  de 
chevilles;  et  ce  mérite  qui  le  distingue  entre  tous, 
le  rend  parfois  difficile  à  comprendre,  et  faut-il 
ajouter  désespérant  à  traduire. 

Mon  travail  était  à  peu  près  terminé,  quand  j'ai 
eu    connaissance   de  la  traduction   qu'a  publiée 
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M.  Brizeux.  Si  elle  m'était  tombée  plus  tôt  entre 
les  mains,  peut-être  m'eût-elle  fait  renoncer  à  mon 
entreprise.  M.  Brizeux  ne  se  prévaut  pas,  comme 
M.  Artaud,  d'être  resté  vingt  ans  en  Italie,  ni  d'être 
membre  d'une  douzaine  d'académies  italiennes; 
mais  il  me  parait  avoir,  a  un  bien  plus  haut  degré 
que  son  prédécesseur,  l'intelligence  du  poêle  flo- 
rentin. Il  a  fait  en  prose  ce  que  Grangier  avait  fait 
en  vers,  il  y  a  plus  de  deux  cents  ans;  c'est-à-dire 
qu'il  a  traduit  tercet  par  tercet,  et  presque  mot  à 
mot.  Mais  les  vers  de  Taumônier  de  Henri  IV  sont 
inintelligibles,  et  la  prose  du  traducteur  moderne 
est  d'une  entière  exactitude  et  d'une  grande  éner- 
gie. C'est  bien  là  le  squelette  de  Dante  avec  sa 
forte  membrure  et  sa  charpente  osseuse;  mais  ce 
n'en  est  que  le  squelette  :  les  chairs,  ce  me  semble, 
sont  par  trop  enlevées.  On  dirait  une  étude  anato- 
mique  plutôt  qu'une  traduction,  étude  très-bien 
faite  à  son  point  de  vue,  mais  qui  n'est  pas  com- 
plète. 

Frappé  sans  doute  de  la  prolixité  de  tant  de 
commentaires  dont  le  poème  de  Dante  a  été  l'ob- 
jet, M.  Brizeux  est  d'une  sobriété  excessive  dans 
les  rares  et  courtes  notes  qu'il  a  jointes  à  sa  ver 
sion.  Il  n'a  pas  même  donné  le  strict  nécessaire, 
du  moins  pour  qui  ne  serait  pas  familiarisé  d'a- 
vance avec  riiistoire  particulière  du  poète  et  de  la 
petite  contrée  où  il  a  pris  la  plupart  de  ses  per- 
sonnages. Au  risque  de  tomber  dans  l'excès  op- 
posé, non-seulement  je  n'ai  pas  craint  de  multi- 
plier les  notes  et  parfois  de  leur  donner  une 
certaine  étendue  ;  mais  en  outre,  pour  mettre  le 
lecteur  plus  à  même  de  mesurer  l'œuvre  ofTerte  à 
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son  attention  9  il  m'a  paru  néœssaire  d'entrer  dans 
quelques  détails  sur  l'auteur  du  poème  et  sur  l'é- 
poque à  demi  barbare  où  il  a  paru.  En  effet,  on 
trouve  à  la  fois^  dans  la  Dmne  Comédie ^  l'em- 
preinte des  événements  et  des  personnages  au  mi- 
lieu desquels  la  pensée  en  a  été  conçue,  et  tout 
l'esprit  des  temps  qui  l'ont  précédée.  Dante  est  le 
moyen  âge  fait  homme,  avec  ses  croyances  ar- 
dentes, ses  thèses  scolastiques,  ses  instincts  sou- 
vent contradictoires  de  liberté  et  de  servitude.  11 
est  donc  indispensable,  si  Ton  veut  comprendre  le 
poème  où  tant  de  lueurs  se  réfléchissent,  de  se 
rendre  compte  auparavant  de  ce  qu'avait  été  et  de 
ce  qu'était  encore  l'Italie^  à  l'apparition  du  puis- 
sant génie  qui  devait  résumer  en  lui  seul  toute  une 
période  de  l'histoire.  Telle  est  la  tâche  que  je  me 
suis  proposé  de  remplir,  en  glissant  d'abord  rapi- 
dement sur  la  formation  des  républiques  italien- 
nes, puis  avec  moins  de  hâte  à  mesure  que  paraî- 
tront sur  la  scène  les  actes  et  les  acteurs  auxquels 
Tépopée  dantesque  fait  de  si  fréquentes  allusions. 
Le  résumé  qui  va  suivre  est  pour  ainsi  dire  extrait, 
quant  à  la  partie  historique,  de  M  Histoire  des  Ré- 
publiques  italiennes^  etc.,  par  M.  de  Sismondi,  non 
que  j'adopte  toutes  les  opinions  et  tous  les  juge- 
ments du  savant  historien ,  mais  parce  que  son 
travail  est  le  plus  complet  et  le  plus  consciencieux 
qui  ait  été  fait  sur  la  matière.  Tout  en  appar- 
tenant à  l'école  philosophique  et  protestante,  M.  de 
Sismondi  est  un  écrivain  de  bonne  foi  :  il  n'altère 
point  les  textes  dans  lesquels  il  puise,  il  ne  dissi- 
mule pas  ou  ne  dénature  pas  volontairement  les 
faits  qui  contrarient  sa  manière  de  voir.  Au  surplus 
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le  récit  de  Villani  m'a  servi  de  moyen  de  confron- 
tation sur  tous  les  points  de  quelque  importance. 
Quant  à  la  partie  littéraire,  je  me  suis  aidé  princi- 
palement de  V Histoire  littéraire  de  Tiraboschi,  et 
par  suite  de  celle  de  Ginguené  qui  lui-même  a 
beaucoup  emprunté  à  l'auteur  italien. 

Après  avoir  étudié  Dante  dans  les  circonstances 
qui,  sans  lui  être  personnelles,  n'ont  pas  laissé 
d'exercer  une  influence  remarquable  sur  son  génie, 
il  a  fallu  l'aborder  directement  et  s'efforcer  de  sui- 
vre tout  ensemble  les  vicissitudes  d'une  vie  si  agitée 
et  la  succession  des  idées  et  des  sentiments  qui  en 
ont  rempli  le  cours.  Malgré  le  mot  célèbre  de 
Buffon,  l'homme  n'est  pas  tout  entier  dans  le  style, 
bien  qu'il  y  laisse  son  empreinte.  Il  a  son  indivi- 
dualité morale  qu'il  faut  mettre  en  relief,  ses  fai- 
blesses, ses  inégalités,  parfois  ses  contradictions. 
Tout  cela  sans  doute  se  reflète  dans  son  livre  jus- 
qu'à un  certain  point,  mais  on  s'exposerait  à  tomber 
dans  de  graves  méprises  si,  pour  connaître  l'au- 
teur, on  ne  le  cherchait  que  dans  son  style.  Il  y  a 
dans  Alighieri  deux  hommes  distincts ,  quoique 
réunis  dans  une  unité  puissante  :  le  citoyen  et  le 
poète ,  le  chef  de  parti  dans  une  république  en 
révolution,  et  le  créateur  d'une  poésie  nouvelle 
dans  une  langue  encore  inculte.  De  ces  deux  hom- 
mes, l'un  n'a  pas  cessé  de  réagir  sur  l'autre  avec 
une  énergie  d'autant  plus  grande  que  le  poète  n'est 
pas  le  seul  qui  ait  écrit  :  l'homme  politique  a  aussi 
pris  la  plume  pour  formuler  ses  doctrines.  Mais  ce 
n'est  pas  le  moment  d'entreprendre  cet  examen. 
Je  veux  seulement  prévenir  ici  qu'à  la  suite  de 
l'introduction  dont  j'ai  parlé  tout  a  l'heure ,   se 


Nota.  On  n*a  point  prétendu  donner  ici  un  traTail  nouveau,  mais  simplement 
épargner  des  recherches  au  lecteur,  en  groupant  au  point  de  vue  de  Dante  et 
de  son  œuvre,  des  notions  qu'on  ne  trouve  ailleurs  qu'éparscs  ou  noyées  daus 
les  détails.  En  conséquence ,  on  n'a  pas  craint,  dans  la  paitie  historique  de  ce 
Résumé^  de  reproduire  a  peu  près  textuellement  plusieurs  passages  de  VHisloire 
des  Républiques  italientus^  i>ar  M.  de  Sismondi,  ni  d'eu  traduire  quelques 
autres  de  Tliistorien  Jean  Tillani. 
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Il  arriva  dans  Tltalie  supérieure,  après  le  rétablis^  Formatioii  éa 
sèment  de  Tempire  d'Occident ,  ce  qui  était  advenu  wp^wique»  îu 
pendant  la  première  période  du  moyen  âge  dans  la 
partie  méridionale  de  Tltalie  qui  forme  aujourd'hui 
le  royaume  de  Naples ,  et  qu'on  appelait  encore  la 
Grande-Grèce.  Les  villes  de  cette  contrée,  Gaëte, 
Naples,  AmalB,  etc.,  longtemps  indépendantes  des 
empereurs  de  Constantinople ,  en  avaient  peu  à  peu 
secoué  le  joug,  mais  sans  révolution  et  sans  violence, 
pour  se  gouverner  elles-mêmes  d'après  leurs  propres 
constitutions.  De  même  les  villes  de  l'Italie  septen* 
trionale  se  détachèrent  lentement  de  l'empire  d'Oc- 
cident ,  et  sous  la  protection  même  des  empereurs 
allemands  qui  plus  tard  voulurent  les  réduire ,  fon- 
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dèrent  leur  liberté  et  leur  indépendance.  Gouvernées 
d'abord  par  des  comtes  presque  tous  italiens ,  et  par 
conséquent  peu  dévoués  aux  Césars  germaniques  , 
elles  furent  encouragées  par  ceux-ci  dans  leurs  efforts 
pour  combattre  et  restreindre  les  prérogatives  des 
comtes.  Sous  le  règne  des  Othons,  et,  de  leur  con- 
sentementy  elles  se  donnèrent  un  gouvernement  mu- 
nicipal qui  s'établit  sans  tumulte ,  et  dont  le  bienfait 
leur  inspira  une  telle  reconnaissance  envers  la  mai- 
son de  Saxe,  qu'elles  ne  pensèrent  à  s'affranchir  tout 
à  fait  de  la  domination  allemande  qu'après  la  mort 
du  troisième  Othon.  Ainsi  prirent  naissance  les  ré- 
publiques qui  ont  fleuri  en  Italie  pendant  le  moyen 
âge ,  à  l'exception  de  Venise ,  dont  la  fondation  pré- 
cède de  sept  siècles  l'affranchissement  des  villes  lom- 
bardes. 

Gênes  et  Pise  s'élevèrent  les  premières  :  elles  suc- 
cédèrent à  l'empire  du  commerce  et  des  mers  que  les 
villes  de  Naples  et  d'Amalfi  laissaient  échapper.  Vers 
le  milieu  du  xii®  siècle,  les  trois  républiques  mari* 
time^,  Venise,  Gènes  et  Pise,  étaient  h  la  tête  de  trois 
petites  confédérations,  formées  pour  les  Vénitiens  des 
trois  villes  libres  de  l'illyrie,  pour  les  Pisans  de  celles 
des  Maremmes,  et  pour  les  Génois  de  celles  dites 
des  Deux-Rivières,  Lavagna,  Ventimiglia,  Savonne, 
Albenga,  etc.  Sous  les  empereurs  franconiens  éclatè- 
rent les  factions  guelfe  et  gibeline,  transportées  d'Al- 
lemagne en  Italie,  à  la  faveur  desquelles  les  nouvelles 
répubUques  affermirent  leur  indépendance.  Puis  vin- 
rent les  croisades  qui ,  en  changeant  les  institutions 
de  l'Europe,  eu  agrandissant  le  pouvoir  des  papes, 
eurent  encore  pour  résultats  d'enrichir  les  villes  ma- 
ritimes dont  les  vaisseaux  transportaient  les  croisés 
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et  s'ouvraient  en  Orient  des  débouchés  pour  le  coin- 
inerce. 

Pendant  que  les  villes  du  littoral  jetaient  les  pre- 
miers fondements  de  leur  liberté ,  celles  situées  dans 
Tintérieur  des  terres  cherchaient  également  à  s'af- 
franchir. Dès  le  règne  de  Conrad  le  Salique  (1 024- 
1036)  9  les  villes  du  centre  de  la  Lombardie  se  gou- 
vernaient elles-mémesy  tout  en  obéissant  à  Temperenr. 
De  leur  côté  j  les  grands  et  surtout  les  prélats  avaient 
à  peu  près  secoué  le  joug  impérial.  Mais  les  gentils- 
hommes ,  les  capitaines ,  les  vavasseurs  qui  compo- 
saient Tordre  équestre ,  placés  entre  l'oppression  des 
grands  feudataires  et  les  usurpations  des  cités ,  firent 
la  guerre  aux  uns  et  aux  autres,  de  sorte  que  toutes 
les  classes  de  la  société  se  trouvèrent  dans  un  état 
d'hostilité  mutuelle.  L'issue  de  cette  lutte  fut  que  les 
gentilshommes  prirent  presque  tous  le  parti  de  se 
faire  admettre  dans  la  bourgeoisie  urbaine,  afin  de  se 
placer,  eux  et  leurs  fiefs,  sous  la  protection  des  villes  : 
l'importance  de  celles-ci  s'en  accrut. 

Après  que  les  villes  eurent  acquis,  sous  les  Othons,  coiudtntioii  dn 
le  droit  de  s'entourer  de  murs  et  de  lever  des  mi-  ^'***'- 
lices  pour  se  défendre  contre  les  excursions  des  Sar- 
rasins ,  elles  travaillèrent  à  se  constituer  sur  le  mo- 
dèle de  l'ancienne  république  romaine  ou  de  ses 
colonies.  Ainsi,  elles  placèrent  à  la  tête  de  leur  admi- 
nistration deux  consuls  annuels ,  élus  par  le  peuple, 
dont  les  fonctions  étaient  de  rendre  la  justice,  de 
commander  la  milice  et  de  présider  les  conseils  de  la 
république.  Ordinairement  il  y  avait,  outre  l'assem- 
blée générale  des  citoyens ,  deux  conseils  :  l'un ,  peu 
nombreux  et  chargé  de  l'administration  des  finances 
et  de  la  surveillance  des  consuls  ;  l'autre ,  dit  sénat , 
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composé  de  cent  membres  environ,  qui  préparait  des 
lois  ou  décrets  destinés  à  être  soumis  à  Tacceptation 
de  l'assemblée  générale.  Mais  la  rivalité  entre  les 
villes  égales  en  puissance  et  jalouses  de  leur  grandeur, 
devint  bientôt  un  élément  de  discordes  et  de  guerres 
intestines.  Ce  fut  ainsi  que  Milan,  à  titre  de  plus  an- 
cien archevêché  de  toute  la  Lombardie,  et  Pavie^ 
comme  ancienne  capitale  des  rois  lombards,  se  dis- 
putèrent longtemps  la  prééminence.  A  cette  rivalité 
sanglante  succéda  celle  de  Milan  avec  Côme  et  Cré- 
mone. Bientôt  les  Milanais ,  excités  par  leur  arche- 
vêque, se  crurent  assez  forts  pour  braver  l'em- 
pereur Conrad  II  (1036).  Dans  la  guerre  qu'ils 
soutinrent  contre  lui,  ils  eurent  recours  à  une  inven- 
tion qui  fut  presque  aussitôt  adoptée  par  toutes  les 
autres  villes,  celle  du  carroccio,  ou  sorte  d'éten- 
dard qu'on  mettait  à  la  tête  de  l'armée  pour  rele- 
ver le  courage  de  l'infanterie,  principale  force  des 
villes,  et  pouvoir  l'opposer  à  la  cavalerie  des  gen- 
tilshommes. 

Le  carroccio  était  un  char  à  quatre  roues,  traîné 
par  huit  ou  dix  bœufs  qu'on  revêtait  d'étoffes  cou- 
leur de  pourpre.  Du  milieu  du  char,  peint  en  rouge, 
s^élevait,  à  une  grande  hauteur,  une  antenne  sur- 
montée d'un  globe  doré.  La  se  déployait  le  drapeau 
de  la  commune  :  au-dessous  on  voyait  un  Christ  sur 
la  croix ,  dont  les  bras  étendus  avaient  l'air  de  bénir 
l'armée.  Aux  deux  extrémités  du  char  il  y  avait  deux 
plates-formes  :  celle  de  devant,  réservée  aux  meil- 
leurs soldats;  l'autre,  occupée  par  des  musiciens 
dont  les  trompettes  excitaient  l'ardeur  des  combat- 
tants. La  perte  du  carroccio  était  regardée  comme 
le  comble  de  l'ignominie ,  et  la  garde  de  cette  nou- 
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velle  arche  d*alliaiice  était  confiée  à  l'élite  des  guer- 
riers. 

Une  innovation  moins  heureuse  pour  les  villes ,  rodMiHi, 
fut  celle  des  podestats,  espèce  de  vicaires  impériaux 
institués  par  Frédéric  Barberousse  (i  1 58) ,  pour  con- 
naître des  causes  judiciaires.  Les  podestats  devaient 
être  toujours  étrangers  à  la  ville  placée  sous  leur 
juridiction  ;  on  avait  cru  trouver,  dans  cette  condi- 
tion, la  garantie  de  leur  impartialité.  Ils  étaient 
choisis  par  Tempereur  parmi  les  gens  de  loi  ou  les 
gentilshommes  les  plus  dévoués  à  Tautorité  royale; 
et  comme  ils  se  trouvèrent  naturellement  en  oppo- 
sition avec  les  consuls  élus  par  le  peuple,  Tempe- 
reur  prit  à  tâche  d'abolir  partout  les  consuls  pour 
leur  substituer  des  podestats.  Ce  fut  le  motif  de 
beaucoup  de  guerres,  et,  chose  étrange!  quand  le 
peuple  eut  réussi  à  secouer  entièrement  le  joug,  il 
se  contenta  de  se  réserver  l'élection  du  podestat , 
sans  oser  détruire  une  institution  créée  contre 
lui,  et  qui  devint  ensuite,  pour  plusieurs  républi- 
ques, la  cause  immédiate  de  la  perte  de  leur  li- 
berté. 

Après  s'être  mutuellement  affaiblies  par  des  guerres  ligae  lomiMrde. 
aussi  funestes  qu'impolkiques ,  les  villes,  alarmées  ""^*Î*J^^"'* 
par  la  prise  et  le  sac  de  Milan  en  11 62 ,  reconnurent 
le  besoin  de  s'unir  pour  résister  aux  efforts  du  pou- 
voir impérial.  Vérone,  Vicence,  Padoue  et  Trévise 
se  liguèrent  contre  Frédéric  Barberousse ,  le  destruc- 
teur de  Milan,  et  peu  après  Ferrare,  Brescia,  Ber- 
game.  Crémone,  Lodi,  Plaisance,  Parme,  Modène 
et  Milan  à  peine  restaurée,  entrèrent  dans  la  ligue 
lombarde.  On  connaît  l'issue  de  cette  lutte  glorieuse 
dans  laquelle  les  villes  confédérées  triomphèrent  des 
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armées  de  Frédéric  et  le  contraignirent  h  capituler. 
La  fameuse  paix  de  Constance,  signée  en  1183, 
devint  la  charte  des  villes  dont  l'indépendance  avait 
été  jusqu'alors  traitée  de  rébellion.  Un  rescrit  impé- 
rial leur  reconnut  le  droit  de  se  gouverner  elles- 
mêmes  en  république,  sauf  quelques  privilèges  de 
haute  juridiction  réserves  à  Tempereur.  Il  semblait 
que  la  pacification  de  Constance  dût  ouvrir  pour 
ritalie  une  ère  de  grandeur  et  de  prospérité.  Ce  fut 
le  contraire  qui  arriva.  D'un  coté ,  les  empereurs  ne 
se  contentant  pas  d'un  simulacre  d'autorité,  conti* 
nuèrent  à  se  regarder  comme  les  maîtres  légitimes 
des  villes  dont  ils  avaient  consacré  l'affranchissement, 
et  il  en  naquit  de  nouvelles  guerres;  de  l'autre, 
bien  que  les  villes  fussent  également  indépendantes , 
elles  n'étaient  point  égales  en  puissance,  et  cette 
inégalité  éveilla  dans  les  plus  fortes  le  désir  d'abuser 
de  leur  supériorité,  et  dans  les  plus  faibles  la  crainte 
d'être  asservies  :  de  là,  des  jalousies,  des  brigues, 
et  finalement  des  guerres  sanglantes.  A  peine  la  paix 
de  Constance  était-elle  signée  depuis  deux  ans,  que 
Crémone  se  souleva  contre  Frédéric.  Dans  les  quinze 
années  qui  suivirent  (1 1 85  à  1 200) ,  on  vit  les  Gé- 
nois guerroyer  contre  les  Pisans ,  Parme  armer  contre 
Plaisance,  Ferrare  contre  Mantoue,  Milan  conti^ 
Lodi,  Vérone  contre  Padoue,  pendant  qu'à  Faenza 
et  à  Bologne  les  citoyens  combattaient  les  uns  contre 
les  autres.  Ainsi,  cette  liberté,  dont  l'Italie  se  pro- 
mettait tant  d'avantages ,  lui  devint  plus  fatale  que 
n'avait  été  la  sujétion;  bien  plus,  elle  fut  même  une 
cause  de  servitude ,  comme  il  parut  bientôt  :  car  la 
nécessité  de  se  défendre  obligea  souvent  les  villes  à 
confier  la  direction  de  leurs  affaires  aux  hommes  les 
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plus  ëminents  par  la  naissance ,  la  richesse  ou  les 
talents.  Ils  n'eurent  plus  qu'un  pas  à  faire  pour 
s'ëriger  en  maîtres ,  et  ce  fut  Torigine  des  petites 
souverainetés  qui  s'établirent  en  si  grand  nombre 
après  de  longues  et  calamiteuses  contestations. 

A  l'imitation  des  villes  de  la  Lombardie ,  celles  de  i^^gn^  toscane, 
la  Toscane  qui  avaient  toujours  obéi  à  l'empereur, 
mécontentes  de  quelques  exactions  des  officiers  impé- 
riaux ,  et  vivement  sollicitées  par  les  papes ,  se  con* 
fédérèrent  entre  elles  (1197),  non  pour  se  mettre 
sous  la  dépendance  immédiate  des  papes ,  mais  pour 
prêter  leur  assistance  au  souverain  pontife,  comme 
défenseur  des  libertés  italiennes.  Florence,  Lucques, 
Monte-Pulciano,  Poggibonzi,  etc.,  étaient  les  cités 
les  plus  importantes  de  cette  ligue.  Toutefois,  le 
parti  gibelin  conserva  la  prépondérance  en  Toscane. 
Pise,  qui  était  encore  la  ville  la  plus  puissante  de 
Cette  contrée,  resta  fidèle  aux  empereurs,  en  recon* 
naissance  des  amples  prérogatives  qu'elle  avait  reçues 
d'eux.  Par  un  diplôme  de  1192,  Henri  VI,  en  con- 
firmant les  privilèges  dont  les  Pisans  jouissaient  de- 
puis longues  années ,  d'élire  eux-mêmes  leurs  consuls 
et  leurs  magistrats,  leur  avait  concédé  tous  les  droits 
régaliens,  non-seulement  dans  leur  ville,  mais  dans 
un  vaste  territoire  où  se  trouvaient  compris  soixante 
et  quinze  bourgades  et  châteaux.  Il  les  avait,  en 
outre,  dispensés  de  toute  contribution  et  de  tout 
logement  des  gens  de  guerre.  Sienne ,  alors  riche  et 
peuplée,  appartenait  à  la  même  cause,  ainsi  que  les 
villes  moins  importantes  de  Pistoie  et  de  Yolterre. 
Enfin ,  jusque  dans  les  villes  considérées  comme 
guelfes,  les  gibelins  étaient  encore  nombreux,  et 
souvent  prenaient  part  au  gouvernement. 
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Florence.  Florence,  la  plus  illustre  après  Venise  entre  les 

républiques  italiennes  du  moyen  âge,  naquit  la  der- 
nière à  la  liberté.  Fondée  par  le  dictateur  Sylla,  qui 
en  fit  une  colonie  romaine ,  presque  entièrement 
détruite  par  Totila,  roi  des  Goths,  puis  rebâtie  par 
Charlemagne,  elle  avait  employé  quatre  siècles  à 
régler  son  gouvernement.  Ce  gouvernement  s'exerçait 
d'abord  par  quatre  consuls  élus  pour  un  an  et  par 
un  sénat  de  cent  membres.  Tout  populaire  que  fût  le 
pouvoir,  la  noblesse  florentine  ne  laissait  pas  d'avoir 
la  principale  part  dans  l'administration  ;  mais  les 
nobles,  soit  de  la  ville,  soit  du  voisinage,  avaient 
été  obligés  de  se  faire  recevoir  citoyens  de  Florence 
et  de  reconnaître  la  juridiction  de  la  république. 
Au  commencement  du  xiii'  siècle  (1207),  les  Flo- 
rentins ,  à  l'imitation  de  ce  qui  se  pratiquait  autour 
d'eux,  reçurent  un  podestat  étranger,  qui  fut  chargé 
de  faire  exécuter  les  décisions  municipales  et  les 
septences  judiciaires.  Bien  qu'engagée  dans  la  ligue 
toscane ,  la  république  n'avait  point  encore  pris  une 
part  active  dans  la  querelle  des  papes  et  des  empe- 
reurs ,  quand,  en  1 21 5,  une  célèbre  dissension  intes- 
tine vint  attiser  les  haines  de  parti, 

Messer  Buondelmonte ,  des  Buondelmonti,  famille 
puissante  et  dévouée  aux  papes ,  après  avoir  promis 
de  prendre  pour  femme  une  fille  des  Amidéi,  du  parti 
gibelin,  rompit  cet  engagement  pour  épouser  Louisa 
Gualdrada,  de  la  maison  des  Donati.  Les  Amidéi, 
outragés,  se  concertèrent  avec  leurs  parents  et  alliés, 
les  Uberti,  les  Lambertî,  les  Gangalandi,  etc.,  et  sur 
la  proposition  d'un  certain  Mosca  que  Dante  a  im- 
mortalisé (i^w/èr,  chant  XXVIIP),  la  mort  de  l'offen- 
seur fut  résolue.  Buondelmonte,  assailli  lorsqu'il  ve- 
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nait  de  traverser  le  Ponte^Vecchio  ^  tomba  percé  de 
coups  au  pied  de  la  statue  du  dieu  Mars,  ancien  pro-> 
tecteur  de  Florence.  L'éclat  de  cette  vengeance  et  la 
haute  position  de  ceux  qui  en  avaient  été  les  artisans 
ou  les  victimes,  divisèrent  la  ville  en  deux  camps 
ennemis  ayant  pour  chefs,  Tun  les  Buondelmonti, 
l'autre  les  Uberti  ;  les  premiers  étaient  guelfes,  les 
seconds  furent  gibelins.  Toutes  les  principales  fa-» 
milles  s'engagèrent  dans  une  lutte  qui ,  née  d*une 
querelle  particulière ,  devint  bientôt  une  véritable 
guerre  civile.  Guelfes  et  gibelins  élevèrent  des  tours 
dans  Tenceinte  de  la  ville ,  changèrent  leurs  maisons 
en  forteresses,  et  durant  trente-trois  ans  le  sang  coula 
dans  Florence  presque  sans  interruption.  Pendant 
cette  longue  anarchie,  ni  Tune  ni  Tautre  faction  ne 
put  prendre  un  ascendant  décisif.  Mais,  en  1248, 
Tempereur  Frédéric  II ,  tandis  qu'il  faisait  le  siège 
de  Parme ,  dirigea  sur  Florence  seize  cents  cavaliers 
allemands ,  que  les  gibelins  introduisirent  dans  la  ville, 
et  à  Taide  desquels  ils  chassèrent  les  guelfes  et  détrui- 
sirent leurs  palais  fortifiés.  Ce  fut  le  premier  exemple 
des  proscriptions  politiques  qui  devinrent  si  fré- 
quentes. 

Nous  avons  nommé  l'empereur  Frédéric  II  ;  il  est  L'empereur 
indispensable  d'en  dire  quelques  mots.  Héritier,  par  sa 
mère  Constance,  de  la  Pouille  et  de  la  Sicile,  il  n'avait 
que  deux  ans  lorsque  son  père  l'empereur  Henri  VI 
mourut  (1 1 97),  après  l'avoir  fait  élire  roi  de  Ger- 
manie et  d'Italie.  On  ne  tint  aucun  compte  de  cette 
élection,  et  pendant  que  Philippe,  oncle  du  jeune 
Frédéric,  et  Othon  de  Brunswick  se  disputaient  l'em- 
pire, l'enfant  royal,  emmené  en  Sicile,  y  grandit 
sous  la  tutelle  du  pape  Innocent  III ,  qui  d'abord  lui 


Frédéric    II. 
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donna  rinvestilure  du  royaume  des  Deux-Siciles.  Les 
papes  tenaient  ces  pays  en  suzeraineté  depuis  l'hom- 
mage qui  leur  en  avait  été  fait  par  les  princes  nor- 
mands. Fidèle  à  son  mandat,  le  pontife  défendit  en- 
suite son  pupille  contre  les  entreprises  d'Otlion  IV, 
et  parvint  à  le  faire  élire  à  Mayence  par  les  princes 
et  évêques  d'Allemagne  ;  de  sorte  que  le  monarque 
qui  pendant  trente  ans  fit  la  guerre  aux  papes,  dut  à 
leur  protection  d'échapper  aux  embûches  et  aux  atta- 
ques de  ses  ennemis.  Après  la  mort  d'Othon,  en  1 21 8, 
Frédéric  fut  reconnu  partout  comme  empereur,  et 
vint  recevoir  à  Rome  la  coiu^onne  impériale  des  mains 
du  successeur  d'Innocent.  Le  sceptre  ne  pouvait 
échoir  à  un  bras  plus  ferme  et  plus  habile.  Tous  les 
historiens  s'accordent  à  reconnaître  en  Frédéric  les 
qualités  qui  font  les  grands  rois,  et  cependant  l'Italie 
ne  fut  jamais  plus  ensanglantée  que  sous  son  règne. 
Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  d'en  rechercher  les 
causes  ni  de  suivre  les  démêlés  de  cet  empereur  avec 
les  papes  Grégoire  IX  et  Innocent  IV,  qui,  eux  aussi, 
comptent  parmi  les  plus  grands  pontifes  qui  aient 
occupé  la  chaire  de  saint  Pierre.  Nous  avons  vu  Fré- 
déric chasser  les  guelfes  de  Florence  ;  mais  tandis  qu'il 
triomphait  en  Toscane ,  il  essuyait  des  revers  dans  la 
Romagne.  Bologne,  où  beaucoup  de  Florentins  guelfes 
s'étaient  réfugiés ,  et  que  les  sollicitations  du  saint* 
siège  animaient  en  faveur  de  l'Eglise,  Bologne  con- 
traignit les  villes  de  la  Romagne  à  se  déclarer  contre 
l'empereur.  Son  armée,  précédée  par  le  carroccio,  et 
commandée  par  le  prêteur  Ugoni  et  par  le  cardinal 
Ottaviano  Ubaldini,  défit  entièrement  à  Fossalta,  près 
du  fleuve  Panaro ,  les  troupes  impériales  sous  les 
ordres  d'Enzius,  un  des  fils  naturels  de  Frédéric  II, 
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que  ce  monarque  avait  créé  roi  de  Sardaigae  et  son 
vicaire  en  Italie.  Enzius,  fait  prisonnier,  fut  emmène 
en  triomphe  à  Bologne ,  où  il  resta  captif  jusqu'à  sa 
mort.  Le  résultat  de  cette  victoire  fut  de  forcer  Mo- 
dène  et  quelques  villes  gibelines  à  rappeler  les  guelfes 
et  à  renoncer  à  Talliance  impériale.  Mais  il  n'en 
allait  pas  de  même  dans  la  Marche  de  Trévise  y  où 
Ezzellino  III  de  Romano,  si  justement  nommé  le  Fé- 
roce,  était  parvenu,  sous  la  protection  de  l'empereur^ 
à  fonder  dans  le  sang  et  dans  les  supplices  une  ty- 
rannie dont  Vérone,  Vicence  et  Padoue  eurent  éga- 
lement à  souffrir. 

Sur  ces  entrefaites ,  l'Empereur  Frédéric  II  mourut  RéactioB  gudfe 
^13  décembre  1250).  Sa  mort  fut  aussitôt  suivie  de  *  ^^  *" 
la  chute  du  gouvernement  aristocratique,  qu'il  avait 
établi  à  Florence  sous  les  chefs  gibelins,  et  du  rappel 
des  guelfes^  qui  rendirent  au  peuple  la  principale  in- 
fluence dans  l'administration  de  l'État.  Ils  adjoignirent 
au  podestat  un  nouveau  juge  sous  le  nom  de  capitaine 
du  peuple  ;  ils  créèrent  un  conseil  de  douze  anzianij 
choisis  dans  chaque  quartier  de  la  ville  :  ce  conseil 
prit  le  titre  de  seigneurie,  et  dut  se  renouveler  de 
deux  mois  en  deux  mois.  Les  dix  années  pendant 
lesquelles  subsista  cette  constitution  (1250-1260) 
comptent  dans  les  annales  florentines  parmi  les  plus 
glorieuses  de  la  republique.  Elle  força,  par  ses  négo- 
ciations ou  par  la  puissance  de  ses  armes,  la  plupart 
des  villes  de  Toscane  à  subir  son  influence.  Lucques, 
Pistoie,  Sienne,  Viterbe ,  furent  successivement  con- 
traintes de  renoncer  à  l'alliance  gibeline.  Pise  elle- 
même  demanda  la  paix,  qu'elle  n'obtint  qu'à  des 
conditions  désavantageuses.  Des  hommes  distingués 
dans  les  lettres  ou  dans  les  emplois  civils  se  trouvent 
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alors  mêlés  aux  opérations  de  la  guerre,  entre  autres^ 
Brunetto  T^atini ,  le  restaurateur  des  lettres  en  Italie 
et  le  maître  de  Dante.  On  le  vit  combattre  devant 
Sienne  9  et  signer  comme  notaire  le  traité  de  paix 
conclu  entre  les  deux  républiques. 
buted*£neiiiio.  Ce  fut  dans  le  même  temps  (1255),  que  le  pape 
Alexandre  IV,  prêcha  la  croisade  contre  le  tyran 
Ezzellino  dont  les  crimes  avaient  soulevé  tous  les 
guelfes  de  la  Lombardie.  Dante  a  mis  ce  monstre  dans 
son  Enfer  parmi  ceux  qui  ont  versé  le  sang  humain  ; 
mais  il  se  contente  de  le  nommer,  et  Ton  s'étonne  que 
le  souvenir  encore  palpitant  de  tant  de  cruautés  ne 
lui  ait  point  inspiré  un  de  ces  traits  énergiques  dont 
il  a  stigmatisé  d'autres  coupables  plus  obscurs.  Après 
une  lutte  qui  dura  plusieurs  années,  Ezzellino  finit  par 
succomber.  Blessé  et  pris  dans  un  combat,  il  déchira 
ses  plaies  et  se  laissa  mourir  (1259).  A  sa  mort,  les 
villes  qui  gémissaient  sous  sa  tyrannie ,  recouvrèrent 
leur  liberté.  Vérone  prit  pour  podestat  Martino  délia 
Scala  qui  devait  fonder  peu  après ,  dans  la  Marche 
Trévîsane ,  une  tyrannie  moins  violente ,  mais  plus 
durable  que  celle  des  Romano. 
luiiie  de  Mon*  Cependant  les  gibelins  chassés  de  Florence,  s'é- 
&e  d«*Ga)cHn»  ^^^^^  réfugiés  à  Sienne  qui  les  reçut  avec  faveur,  en 
à  Florence,  violation  des  clauses  du  traité  récent  que  les  deux 
villes  avaient  conclu.  Ils  avaient  à  leur  tête  Farinata 
des  Uberti ,  un  de  ces  hommes  dont  la  forte  trempe 
suffit  à  relever  un  parti.  Hautement  appuyé  par 
Sienne  et  secouru  par  Manfred  ou  Mainfroy ,  bâtard 
de  Frédéric  II ,  qui  s'était  fait  roi  de  Fouille  et  de 
Sicile,  malgré  l'opposition  des  papes,  Farinata,  par 
le  moyen  d'une  feinte  négociation  avec  les  anziani 
de  Florence ,  sut  leur  persuader  que  s'ils  s'avançaient 
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avec  une  armée  jusque  sur  les  bords  de  TArbia,  à  peu 
de  distance  de  Sienne ,  il  leur  livrerait  les  portes  de 
cette  ville.  L'inexpérience  des  anziani  les  fit  tom- 
ber dans  le  piège  ;  ils  résistèrent  aux  représentations 
des  gentilshommes  plus  clairvoyants ,  notamment  de 
Guido  Guerra  et  de  Theggiaio  Âldobrandini  *,  et  le 
peuple  qui  se  défiait  des  nobles ,  ne  voulut  pas  écouter 
leurs  conseils.  L'armée  des  Florentins ,  forte  de  trois 
mille  chevaux  et  de  trente  mille  fantassins ,  en  comp- 
tant les  auxiliaires  fournis  parleurs  alliés  de  Lucques, 
Pistoie,  Bologne,  Prato,  Volterre,  etc.,  s'avança  donc 
jusqu'à  Monte- Aperto,  colline  située  à  l'est  de  Sienne. 
Les  portes  de  la  ville  s'ouvrirent  en  effet ,  mais  pour 
laisser  sortir  une  armée  en  bon  ordre ,  composée  de 
la  cavalerie  allemande  de  Manfred ,  de  celle  des  ré- 
fugiés et  de  tout  ce  que  les  Siennois  avaient  pu  ras- 
sembler de  troupes,  formant  ensemble  environ  treize 
mille  hommes.  Bien  que  trompés  dans  leur  attente , 
les  Florentins  durent  croire  encore  que  la  grande 
supériorité  du  nombre  leur  assurerait  une  victoire 
facile.  Mais  l'habile  Farinata  avait  pratiqué  des  intel- 
ligences dans  le  camp  ennemi,  et  au  moment  où 
l'action  s'engageait ,  le  traître  Bocca  degli  Abbati  que 
Dante  a  flétri  pour  cette  lâcheté ,  abattit  d'un  coup 
de  sabre  la  main  qui  déployait  l'étendard  des  guelfes. 
A  ce  signal ,  trois  cents  chevaliers  de  leur  armée  pas- 
sèrent dans  les  rangs  gibelins.  La  perte  de  l'étendard 
dont   la   vue  servait    de   point   de   ralliement   aux 
guerriers ,  et  le  mot  de  trahison  qui  circulait  de  bou- 

\ .  Dante  a  dit  du  premier  [Enfer^  chant  XVI*)  qu'i/  IrlUaU  égale* 
ment  dans  les  armées  et  dans  les  conseils^  et  de  Pautre  que  sa  voix 
aurait  dû  être  mieux  écoutée  ^  faisant  allusion  au  conseil  qu'il  donna, 
et  qui  ne  fut  pas  suivi. 
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chc  en  bouche,  jetèrent  aussitôt  le  desordre  et  la 
panique  parmi  ceux  de  Florence.  Toute  leur  cavalerie 
s'enfuit  sans  combattre;  Tinfanterie  fit  meilleure 
contenance,  mais  elle  combattait  sans  direction.  Une 
partie  qui  s'était  enfermée  dans  le  château  de  Montc- 
Aperto,  fut  obligée  de  se  rendre  à  discrétion  ;  Tautre, 
pressée  autour  du  Carroccio^  fut  taillée  en  pièces. 
Alors  se  fit  le  grand  carnage  qui  rougit  les  eaux  de 
tArhia  {Enfer ^  chant  X'). 

Le  désastre  de  Monte-Aperto  fut  si  complet ,  qu'il 
abattit  toute  la  puissance    du   peuple  florentin  :  sa 
ville  même ,  quoique  protégée  par  des  fortifications , 
ne  fit  pas  mine  de  se  défendre.  Les  plus  distingues 
parmi  les  guelfes,  dans  Tordre  de  la  noblesse  comme 
dans  celui  des  citoyens ,  sortirent  de  Florence  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants ,  et  se  retirèrent  quel- 
ques-uns à  Bologne ,  la  plupart  à  Lucques  où  se  sau- 
vèrent aussi  les  guelfes  de  Pistoie ,  de  Volterre,  etc. 
Toutes   les  lois    proclamées  à  Florence  depuis   dix 
ans  furent    abolies ,  et  l'autorité  enlevée  au  peuple 
fut  rendue  «\  la  noblesse ,  sous  la  protection  de  Man- 
fred.  Un  comte  Guido  Novello ,  de  la  même  famille 
que  Guido  Guerra,  mais  de  la  faction  contraire,  fut 
nommé  podestat  pour  deux  ans.  Les  cités  gibelines, 
convoquées  en  diète  pour  se  concerter  sur  les  moyens 
d'affermir  dans  la  Toscane  l'autorité  du  parti  vain- 
queur, mirent  en  délibération  s'il  ne  serait  pas  op- 
portun de  détruire  Florence.  Tous  les  députés  applau- 
dirent à  cette  proposition.  Mais  Farinata,  cet  autre 
Coriolan    toutefois  moins  inflexible  que  le  romain , 
prit  chaudement  la  défense  de  sa  patrie;  et  comme 
son  épée  avcii  t  pesé  d'un  poids  décisif  dans  la  guerre ,  de 
même,  sa  parole  l'emporta  dans  le  conseil.  Florence 
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fut  donc  épargnée  y  mais  elle  subit  le  joug  des  gibe- 
lins pendant  six  ans.  Ce  fut  pendant  cette  courte 
période,  en  1265,  que  naquit  à  Florence ,  un  enfant 
qui  fut  le  père  de  la  poésie  moderne ,  et  dont  l'image 
grandissant  de  siècle  en  siècle ,  devait  apparaître  aux 
âges  futurs  comme  Texpression  la  plus  vive  y  la  plus 
poétique  et  la  plus  complète  des  temps  qui  Font  vu 
naître  et  mourir.  Celui  qui  devait  finir  ses  jours  dans 
la  proscription  y  vint  au  monde  pendant  que  sa  fa- 
mille était  proscrite  9  comme  si  ce  premier  malheur 
eût  été  le  présage  de  tous  ceux  auxquels  la  destinée 
le  réservait. 

Maintenant  arrive  Tépoque  de  la  décadence  et  peu  Les  ^publiques 
à  peu  de  l'asservissement  des  républiques  lombardes ,  ""j^MMen***'' 
qui,  pendant  plus  de  deux  siècles,  avaient  défendu 
leur  liberté  avec  tant  de  courage  et  de  succès.  Leur 
affaiblissement ,  résultat  ordinaire  des  institutions 
humaines ,  fut  accéléré  par  deux  causes  :  les  dissen- 
sions intestines  entre  la  noblesse  et  le  peuple ,  occa- 
sion de  la  plupart  des  guerres  civiles,  et  le  change- 
ment qui  se  fit  dans  le  système  militaire,  changement 
dont  Teffet  fut  d'ôter  au  peuple  les  moyens  de  se 
défendre.  Dans  les  siècles  précédents  ,  la  principale 
force  des  armées  consistait  encore  dans  Tinfanterie, 
et  les  citoyens  des  villes  italiennes  avaient  pu  com- 
battre sans  trop  de  désavantage  contre  les  soldats  de 
Barberousse.  Mais  il  n'en  fut  plus  ainsi ,  quand  vers 
le  XIII*  siècle  la  gendarmerie  devint  la  plus  grande 
force  des  batailles.  Les  hommes  d'armes,  revêtus 
d'armures  impénétrables,  rompus  dès  l'enfance  au 
maniement  de  ce  lourd  attirail  et  aux  fatigues  d'un 
métier  qui  demandait  un  si  long  apprentissage,  mon- 
tés sur  des  chevaux  également  bardés  de  fer,  et  dont 
I.  2 
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l'éducation  n'exigeait  pas  moins  de  soins  que  celle 
des  guerriers,  acquirent  dès  lors  sur  Tinfanterie  des 
villes  une  supériorité  tellement  décisive  que  les 
troupes  de  pied  finirent  par  ne  plus  être  comptées 
dans  les  armées.  Â.lors  il  arriva  que  la  force ,  au  lieu 
d'être  dans  le  grand  nombre  j  appartint  tout  entière 
à  la  noblesse.  Pour  arrêter  Teffet  de  cette  prodi- 
gieuse inégalité,  les  villes  furent  obligées  d'avoir 
des  hommes  d'armes  à  leur  solde.  L'usage  en  fut 
introduit  vers  le  milieu  du  xiii^  siècle ,  et  s'étendit 
bientôt  à  toute  l'Italie.  Bientôt  encore  la  paye  très- 
élevée  qu'on  donnait  à  ces  mercenaires,  détermina 
des  hommes  de  toute  classe  à  se  consacrer  à  une 
profession  devenue  si  lucrative.  Telle  fut  l'origine 
de  ces  bandes,  dites  condottieri^  qui  finirent  par 
être  les  instruments  de  la  tyrannie,  après  avoir  servi 
de  rempart  à  la  liberté. 

Sous  l'action  toujours  croissante  de  l'anarchie  in- 
térieure et  de  la  diminution  des  moyens  de  défense, 
Milan ,  qui  avait  été  la  république  la  plus  puissante 
de  la  Lombardie ,  fut  la  première  qui  plia  sous  le 
joug  d'un  maître.  C'est  le  nom  qu'on  doit  donner  à 
Martino  délia  Torre,  nommé,  en  1259,  anziano  et 
seigneur  du  peuple,  et  qui  non  -  seulement  exerça 
l'autorité  souveraine ,  mais  encore  la  transmit  à  son 
frère  Philippe.  Celui-ci  étendit  son  pouvoir  sur  la 
ville  de  Côme  et  plus  tard  sur  celle  de  Verceil  et  de 
Bergame.  Peut-être  la  maison  délia  Torre  eût-elle 
gardé  la  principauté  de  Milan ,  si  elle  n'avait  indis»- 
posé  contre  elle  le  saint-siége  par  une  alliance  gibe- 
line que  les  papes  ne  lui  pardonnèrent  pas ,  et  dont 
ils  tirèrent  vengeance  en  élevant  la  famille  rivale  des 
Visconti.  En  1277,  une  révolution  populaire,  fomcu- 
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lëe  par  Tarchevêque  Othon  Visconli  que  les  seigneurs 
(lella  Torre  avaient  tenu  dans  Texil,  déposséda  les 
Torriani ,  non  pas  au  profit  de  la  liberté,  mais  pour 
déférer  la  seigneurie  perpétuelle  de  Milan  à  Tarclie- 
yêqueOlhon,  dont  la  famille  Ta  gardée  deux  cents  ans. 

Tandis  que  les  républiques  lombardes  tombaient  Les  républiques 

1  1  «.i  11  •.•  •.  maritinies  main* 

dans  la  servitude ,  celles  maritimes  conservaient  en-  tiennent  leur 
core  leur  indépendance ,  mais  changeaient  leurs  con-  iii>«rié. 
slitutions.  Nous  ne  parlerons  pas  de  Venise  qui,  tout 
occupée  de  ses  riches  établissements  en  Orient , 
n'entra  point  dans  les  factions  guelfe  et  gibeline,  et 
ne  prit  presque  aucune  part ,  durant  cette  période , 
aux  affaires  de  Fltalie.  A  l'exemple  des  Vénitiens,  les 
Génois  avaient  fondé  des  colonies  à  Constantinople. 
La  rivalité  ne  pouvait  manquer  de  susciter  des  que- 
relles, et  souvent  les  deux  peuples  se  firent  la  guerre. 
Lorsqu'en  1261  les  empereurs  grecs  chassèrent  les 
Latins,  ils  conservèrent  aux  Vénitiens  et  aux  Pisans 
leurs  colonies  dans  la  métropole  de  Constantin,  et  ils 
établirent  les  Génois  à  Galata,  en  leur  donnant  en 
fief  Tîle  de  Chio  *.  A  cette  époque ,  le  gouvernement 
de  Gènes,  souvent  troublé  par  des  discordes  entre  la 
noblesse  et  le  peuple,  appartenait  aux  assemblées 
nationales,  dites  parlements,  où  se  décidaient  toutes 
les  affaires  importantes.  II  y  avait  un  sénat  dont  les 


1 .  Cette  île ,  l'une  des  plus  belles  colonies  des  Génois ,  qu*ils  con- 
servèrent jusqu'en  1556,  ne  passa  cependant  pas  sous  la  dépendance 
immédiate  de  la  république.  Comme  elle  lui  avait  été  donnée  en 
gage  pour  une  somme  d'argent ,  neuf  familles  génoises  fournirent 
cette  somme  et  firent  à  leurs  frais  l'entreprise  de  soumettre  Tile; 
exemple  peut-être  unique  dans  l'histoire.  En  1365,  ces  familles  réu- 
nies toutes  sous  le  nom  de  Giustiniani ,  se  transportèrent  à  Chio. 
Leurs  membres  prirent  lo  titre  de  princes  de  Chio,  et  l'oligarchie  de 
leur  famille  s'y  est  soutenue  pendant  deux  cents  uns. 
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attributions  mal  définies  étaient  plus  ou  moins  éten- 
dues selon  les  circonstances ,  et  un  conseil  de  huit 
nobles  élus  par  les  compagnies  de  la  noblesse,  et 
qui  était  chargé  d^inspecter  les  dépenses  et  les 
recettes.  Ces  compagnies  de  gentilshommes  que  la 
constitution  n'avait  pas  créées ,  mais  qui  étaient  taci- 
tement reconnues,  formaient  déjà  une  oligarchie,  ja- 
lousée à  la  fois  par  les  plébéiens  et  par  les  nobles  qui 
ne  s'étaient  pas  fait  inscrire  dès  le  commencement 
dans  une  compagnie.  Comme  dans  les  autres  répu- 
bliques, le  premier  magistrat  de  Gènes  était  un  po- 
destat annuel,  étranger,  appartenant  à  Tordre  éques- 
tre ,  à  la  fois  juge  criminel  et  général  des  troupes  de 
rÉtat.  Quatre  familles  puissantes  commençaient  alors 
à  s'élever  au-dessus  des  autres  :  c'étaient  les  Grimaldi, 
les  Fieschi,  les  Doria  et  les  Spinola.  Parfois  il  arrivait 
qu'un  noble  ambitieux ,  feignant  d'embrasser  la  dé- 
fense des  intérêts  du  peuple,  toujours  jaloux  des 
nobles  et  des  magistrats ,  était  porté  par  la  multi- 
tude, sous  le  nom  de  capitaine  du  peuple,  à  une  sorte 
de  dictature  absolue.  Mais  le  peuple  renversait  son 
idole  aussi  promptement  qu'il  l'avait  élevée.  En  ré- 
sumé ,  Gènes ,  régie  par  une  noblesse  turbulente , 
faisait  des  efforts  violents  et  souvent  inutiles  pour 
retourner  à  la  démocratie  pure,  dans  le  même  temps 
oîi  Venise,  partie  d'une  démocratie  royale,  s'avançait 
sans  secousse  vers  une  aristocratie  forte  et  régulière, 
es  gueliet  t«u-  Nous  avous  laissé  Florence  sous  le  gouvernement 
)1m  à  Florence  jgg  aibelins.  Ils  avaient  triomphé  et  ils  se  main- 
deCharief  tenaient  par  la  protection  du  roi  Manfred.  Mais  ce 
d  Anjoa.        j,^j  ^  ^j^j^^  j^  l'inimitié  des  papes ,  qui  prêchaient  une 

croisade  contre  lui,  eut  en  même  temps  à  se  défendre 
contre  un  compétiteur  redoutable,  suscité   par  le 
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saint-siége.  C'était  Charles  d'Anjou,  frère  de  saint 
.Louis.  Manfred  succomba  dans  la  lutte  ;  il  perdit  la 
couronne  et  la  vie  à  la  bataille  de  Grandella  (que 
Dante  nomme  Ceperano),  le  26  février  1266.  La 
victoire  de  Charles  releva  le  parti  guelfe  en  Italie, 
particulièrement  en  Toscane.  Le  comte  Guido  Novello, 
qui  commandait  toujours  à  Florence,  et  sous  qui 
presque  toutes  les  anciennes  libertés  avaient  été  dé- 
truites ,  espéra  se  maintenir  en  faisant  quelques  con- 
cessions. Il  nomma  deux  podestats  tirés  de  Bologne, 
Tun  guelfe ,  l'autre  gibelin  ;  il  leur  donna  un  conseil 
de  trente-six  prud'hommes,  choisis  sans  distinction 
de  naissance  ni  de  parti.  Sur  la  demande  de  ces 
prud'hommes,  il  consentit  à  ce  que  les  métiers  les 
plus  importants  se  réunissent  en  corporations.  Il  se 
forma  de  la  sorte  douze  corps  d'arts  et  métiers, 
mais  inégalement  traités;  c'est-à-dire  que  les  sept 
professions  réputées  les  plus  nobles  furent  désignées 
sous  le  nom  d'arts  majeurs  ^,  et  les  cinq  autres  sous 
celui  d'arts  mineurs.  Les  premiers  eurent  des  con- 
suls, des  capitaines  et  un  drapeau,  centre  de  rallie- 
ment en  cas  d'émeute;  les  autres,  dont  le  nombre 
s'augmenta  dans  la  suite  *,  n'obtinrent  pas  d'abord  le 
privilège  de  former  des  compagnies,  de  manière 
qu'on  fonda  une  aristocratie  bourgeoise  contre  la- 
quelle  les  ordres  inférieurs  du  peuple  ne  tardèrent 

1.  Les  arts  majeurs  comprenaient  4°  les  juges  et  notaires,  2^  les 
marchands,  3^  les  banquiers ,  4*  les  fabricants  en  laine,  5**  les  fabri- 
cants en  soie,  O"  les  médecins  et  les  apothicaires ,  7*  les  fourreurs. 

2.  Les  arts  mineurs  primitivement  limilés  à  cinq ,  furent  ensuite 
portés  jusqu'au  nombre  de  quatorze.  C'étaient  les  bouchers,  les  cor- 
donniers, les  forgerons,  les  maçons  et  tailleurs  de  pierre,  les  cor- 
diers,  les  aubergistes,  les  serruriers,  les  boulangers,  les  marchands 
de  sel,  de  cuir,  d'huile,  de  bois,  etc. 
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pas  h  lutter.  Mais  ces  concessions  n'empêchèrent  pas 
la  population  de  se  soulever  contre  les  gibelins,  et 
Guido,  presque  sans  résistance,  sortit  de  la  ville  avec 
ses  soldats,  le  11  novembre  1266.  L'année  suivante, 
Charles  d'Anjou ,  qui  ,  pour  mieux  garantir  son 
royaume  de  Naples ,  voulait  s'assurer  de  la  Toscane 
et  de  la  Lombardie,  détacha  huit  cents  chevaliers 
-français  sur  Florence ,  et  se  fît  adjuger  pour  dix  ans 
la  seigneurie  de  la  république.  Il  vint  en  personne 
prendre  possession  de  cette  dignité ,  ainsi  que  de 
celle  de  vicaire  impérial  en  Toscane,  que  le  pape  lui 
avait  conférée.  Néanmoins  l'administration  resta  entre 
les  mains  des  citoyens  qui  réduisirent  à  douze  le 
nombre  des  prud'hommes,  et  instituèrent  quatre 
grands  conseils.  La  jalousie  des  plébéiens  contre  la 
noblesse  fit  exclure  tous  les  nobles  des  deux  premiers 
conseils.  £n  même  temps  une  autre  république  se 
constituait  avec  une  organisation  puissante  dans  le 
sein  même  de  la  république  florentine.  C'était  celle 
du  parti  guelfe  proprement  dit,  qui  eut  son  gouver- 
nement indépendant,  ses  consuls,  ses  magistrats, 
une  administration  distincte  et  un  trésor  formé  de  la 
confiscation  des  propriétés  gibelines  :  une  partie  de 
ces  dépouilles  servit  à  indemniser  ceux  qui  avaient  le 
plus  souffert  dans  la  dernière  émigration ,  et  l'autre 
fut  destinée  au  maintien  et  à  l'accroissement  du  parti 
guelfe.  Cette  singulière  institution  eut  pendant  deux 
siècles  rinfiuence  la  plus  marquée  sur  le  sort  de  la 
republique. 
Inutilité  dn  La  funeste  issue  de  l'entreprise  du  jeune  Conradin 

Tort,  de  Gré.  rendit  Charles  d'Anjou  l'arbitre  de  rilalie;  il  était 

i>ire  X  poar  pa-  ^  •*  '     ,  ^ 

cificrPifaiie.     maître  en  Toscane  :  les  villes  de  la  Lombardie  s'é- 
taient mises  sous  sa  protection ,  et  le  long  intervalle 
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qui  s^écoula  entre  la  mort  de  Clément  IV  et  l'élection 
de  son  successeur  (près  de  trois  ans),  lui  permit 
d'affermir  son  pouvoir  sur  les  États  de  TÉglise. 
Grégoire  X  ayant  enBn  été  élu,  ce  pape  qui  arrivait 
de  Syrie,  et  dont  la  pensée  dominante  était  la  déli- 
vrance de  la  terre  sainte ,  résolut  de  pacifier  d'abord 
l'Italie  et  de  donner  à  l'empire  d'Allemagne  un  chef 
capable  de  le  sortir  de  l'anarchie  dans  laquelle  il  était 
plongé  depuis  que  les  Richard  de  Cornouailles  et  les 
Alphonse  de  Castille  avaient  été  élus  rois  des  Romains. 
Dans  cette  vue,  Grégoire  se  rendit  à  Florence,  où  il 
fit  comparaître  devant  lui  les  commissaires  des  guelfes 
et  des  gibelins,  et  les  détermina  à  conclure  un  traité 
de  paix  par  lequel  ils  devaient  vivre  en  bonne  intelli- 
gence sous  des  garanties  réciproques.  Pise,  toujours 
gibeline,  fut  réconciliée  avec  l'Église.  Venise,  qui 
faisait  la  guerre  à  Bologne,  alors  assez  puissante  pour 
lui  résister,  se  rendit  aux  représentations  du  pontife. 
Les  seuls  Génois  ne  voulurent  pas  désarmer.  Enfin 
les  électeurs  d'Allemagne,  réunis  à  Francfort,  nom- 
mèrent Rodolphe  de  Habsbourg,  qui,  dans  les  des- 
seins de  Grégoire ,  devait  être  le  chef  de  îa  nouvelle 
croisade  qu'il  méditait  ;  mais  la  mort  de  ce  digne  père 
des  fidèles  fit  avorter  cette  entreprise,  et  en  même 
temps  rendit  presque  inutiles  les  efforts  qu'il  avait 
faits  pour  pacifier  l'Italie^  caria  politique  de  Charles 
d'Anjou  était  de  diviser  les  villes  pour  les  maintenir 
dans  sa  sujétion.  Cette  politique  n'était  que  trop 
favorisée,  d'abord  par  l'inimitié  qui  existait  partout 
entre  le  peuple  et  la  noblesse,  et  ensuite  par  les  que- 
relles de  famille  à  famille  et  de  ville  à  ville,  qui 
jettent  tant  de  confusion  dans  cette  partie  de  l'his- 
toire. Ce  fut  ainsi  que  Bologne  tomba  du  haut  degi*6 
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de  splendeur  oii  elle  s'ëtait  ëlevée,  par  les  discordes 
des  deux  puissantes  familles  des  Giérëmëi  et  des  Lam- 
bertazziy  placées,  Tune  à  la  tête  du  parti  guelfe, 
Tauti^  du  parti  gibelin.  Une  aventure  tragique,  sem- 
blable à  celle  qui  rendit  célèbres  les  noms  de  Roméo 
et  de  Juliette,  transforma  l'opposition  de  parti  en 
haines  personnelles,  et  tous  les  citoyens  s' étant  rangés 
sous  Tune  ou  Tautre  bannière,  on  se  battit  pen- 
dant quarante  jours  dans  les  rues  de  Bologne,  jus- 
qu'à ce  que  les  Lambertazzi,  ayant  été  forcés  de  sor- 
tir de  la  ville  avec  leurs  amis  et  tous  les  gibelins, 
douze  mille  citoyens  furent  frappés  d'une  sentence 
commune  de  bannissement  et  de  conBscation.  On 
voit ,  par  cet  exemple ,  si  Dante  eut  tort  de  s'élever 
contre  les  dissensions  qui  déchiraient  la  patrie  ita- 

^'se  et  le  comte   tienne. 

Ugoiin.  jj  gjj  ^j^jj  jg  même  à  Pise,  oîi  deux  factions  par- 

tageaient ia  ville  sous  le  nom  de  Comtes  et  Vicomtes 
(Visconti).  Les  Visconti,  seigneurs  d'une  grande 
partie  de  la  Sardaigne,  et  principalement  de  Gallura, 
avaient  fait  hommage  de  leur  principauté  aux  papes 
pour  se  rendre  indépendants  de  la  république.  En 
revanche,  les  comtes  de  La  Ghérardesca ,  zélés  parti- 
sans de  l'empereur,  s'élevèrent  contre  l'indépendance 
qu'affectaient  leurs  rivaux ,  et  comme  leur  parti  do- 
minait à  Pise ,  les  Visconti  résidaient  habituellement 
dans  leur  juridiction  ou  souveraineté  de  Gallura.  En 
1 275 ,  le  comte  Ugolin  était  le  chef  de  la  maison  de 
La  Ghérardesca  ;  il  était  appelé ,  par  sa  naissance  et 
par  ses  talents,  à  diriger  le  parti  gibelin  et  à  devenir 
le  premier  citoyeti  de  la  république  :  mais  ce  rôle  ne 
suffît  pas  à  son  ambition.  Déjà,  dans  plusieurs  villes  ^ 
des  principautés  se  fondaient  sur  les  ruines  de  la 
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liberté;  Texemple  «éduisit  Ugolin,  et  cette  pensée , 
qui  fut  le  but  de  tous  ses  efforts  j  devint  la  cause  de 
ses  crimes  et  de  ses  malheurs.  Il  commença  par  s'al- 
lier aux  guelfes  ^  en  donnant  sa  sœur  en  mariage  au 
chef  de  ce  parti ,  Jean  Yisconti^  seigneur  de  Gallura  : 
les  deux  chefs  nouèrent  des  intrigues  au  dehors ,  tra«. 
vaillant  de  concert  à  préparer  leur  domination.  Leurs 
trames  ayant  été  découvertes  y  Gallura  fut  envoyé  en 
exil,  où  il  mouiiity  et  le  comte  de  La  Ghérardesca, 
d'abord  mis  en  prison  ^  puis  exilé,  passa  dans  le  camp 
des  Florentins  et  des  Lucquois,  qui  obligèrent  les 
Pisans  à  le  rappeler.  11  sentit  alors  que  j  pour  arriver 
à  l'exécution  de  ses  desseins ,  il  fallait  affaiblir  Pise 
avant  d'entreprendre  de  la  subjuguer,  et  Pise  était 
encore  puissante.  Dans  la  guerre  qu'elle  soutenait 
contre  Gènes,  elle  mit  en  mer  des  flottes  aussi  nom- 
breuses que  celles  armées  dans  la  suite  par  les  pre- 
mières puissances  maritimes.  La  célèbre  bataille  de 
Maloria  (1 282)^  perdue  par  la  désertion  préméditée 
d'Ugolin^  qui  donna  le  signal  de  la  fuite,  eut  pour 
résultat  d'anéantir  à  jamais  la  marine  des  Pisans.  Ce 
désastre  fut  suivi  d'une  ligue  entre  Florence ,  Luo- 
ques.  Sienne ,  Pistoie  ,  qui  crurent  le  moment  venu 
de  détruire  Pise,  et  avec  elle  le  dernier  refuge  des 
gibelins.  Mais  le  comte,  dont  l'adresse  avait  su  se 
ménager  de  nombreuses  alliances  parmi  les  guelfes 
de  la  Toscane ,  réussit  à  dissoudre  la  ligue ,  et  s'étant 
fait  imposer  les  conditions  qui  pouvaient  le  mieux 
seconder  ses  projets ,  il  parvint  à  écraser  ses  ennemis 
et  à  s'élever  au  pouvoir  despotique  qu'il  avait  tant 
convoité.  Pour  assurer  son  usurpation  et  se  préparer, 
en  cas  de  besoin  j  l'appui  des  ennemis  de  sa  patrie,  il 
livra  ou  laissa  prendre ,  par  les  Florentins  et  les  Luc- 
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quois,  les  châteaux  forts  qui  défendaient  les  approches 
de  Pise. 

Cependant  Nino  de  Galiura  j  fils  de  Jean  et  neveu 
d'Ugolin,  ne  put  voir  sans  indignation  l'asservisse- 
ment  de  son  pays  ;  il  s'unit  aux  Gualandi  j  aux  Sis- 
mondi  et  aux  Lanfranchi,  familles  gibelines  encore 
puissantes,  et  tous  ensemble  tentèrent  de  renverser  le 
tyran.  Près  de  trois  années  se  passèrent  dans  celte 
lutte  dont  Tissue  ne  fut  point  favorable  aux  défen*- 
seurs  de  la  liberté.  Ugolin  triompha,  en  partie,  par 
Tassistance  de  Roger  de  Ubaldini ,  archevêque  de 
Pise.  L'archevêque  devait  partager  le  fruit  de  la  vic- 
toire ;  mais  le  comte,  loin  de  tenir  les  promesses  qu'il 
lui  avait  faites ,  se  ciTit  assez  fort  pour  le  braver  ouver- 
tement. Celui-ci ,  non  moins  cruel  et  plus  dissimulé 
que  son  rival ,  prit  ses  mesures  en  secret ,  s'alHa  aux 
mêmes  familles  qu'il  avait  combattues ,  et  fit  éclater 
une  insurrection  populaire  dans  laquelle  le  comte , 
après  s'être  défendu  dans  son  palais,  fut  fait  prison- 
nier avec  ses  deux  fils  et  deux  de  ses  petits-fils.  Ce  sont 
là  les  cinq  personnages  dont  Dante  a  rendu  si  célèbre 
la  mort  déplorable.  L'archevêque  Roger,  après  les 
avoir  fait  enfermer  dans  la  tour  du  Gualandi,  aux 
Sept  Chemins,  où  ils  languirent  quelques  semaines, 
jeta  les  clefs  de  cette  tour  dans  l'Arno  :  les  prison- 
niers cessèrent  de  recevoir  leur  stricte  ration  de  pain 
et  d'eau,  et  ils  s'éteignirent  dans  les  angoisses  de  la 
faim. 

parti  gurife        Nous  avous  VU  quc  le  roi  de  Sicile  tenait  l'Italie 

itederaimift-  fout  entière  dans  sa  dépendance  :  il  était  sénateur  de 

on  a*Anjoa  Romc ,  vicairc  impérial  en  Toscane,  gouverneur  de 

ini-S^"^*"  Bologne ,  prolecteur  du  marquis  d'Esté  et  seigneur 

perpétuel   des  villes  lombardes.  Quand   l'empereur 
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Rodolphe,  après  avoir  acquis  les  duchés  d'Autriche, 
de  Styrie  et  de  Carintbie,  fit  mine  de  tourner  ses  re- 
gards  vers  Tltalie ,  Charles  craignit  avec  raison  que 
ce  prince  habile  et  redoutable,  qui  se  plaignait  de 
Tusurpation  de  ses  droits  y  ne  les  revendiqusît  les 
armes  à  la  main.  Dans  le  même  temps,  le  pape  Ni- 
colas III,  alarmé  lui-même  de  la  puissance  et  de  Tam- 
bilion  de  son  vassal  couronné,  se  servit  avec  adresse 
de  la  crainte  que  Charles  et  Rodolphe  s'inspiraient 
mutuellement  pour  les  contenir  Tun  par  Tautre  et  ob- 
tenir de  chacun  des  concessions  qui  lui  permirent  de 
tenir  la  balance  égale  entre  eux.  Mais  Tavénement  au 
pontificat  de  Martin  IV  (1281),  autrefois  chanoine 
de  Tours ,  et  tout  dévoué  à  Charles  comme  au  prin- 
cipal auteur  de  son  élection ,  vint  rendre  à  ce  prince 
une  partie  de  Tinfluence  qu'il  avait  perdue.  Repre- 
nant ses  vues  ambitieuses,  il  se  préparait,  de  concert 
avec  le  pape,  à  ravir  l'empire  grec  à  Michel  Paléologue 
pour  le  donner  à  son  gendre  Philippe,  fils  du  dernier 
empereur  latin,  lorsque  le  soulèvement  connu  sous  le 
nom  de  Vcpres  siciliennes  ^  l'obligea  de  porter  ail- 
leurs son  attention.  C'était  un  échec  sensible  à  son 
orgueil ,  et  le  châtiment  mérité  d'une  tyrannie  fondée 
sur  la  violence  et  Tinjustice. 

L'abaissement  de  la  maison  d'Anjou  relâcha  les 
liens  qui  lui  assujettissaient  la  Toscane,  et  Florence  nîtîTe comtitu- 
en  profita  pour  prendre  en  main  la  direction  du  parti  *"*"  o«»<*- 
guelfe,  qui  avait  obéi  jusqu'alors  au  roi  de  Sicile. 
C'est  le  moment  où  celte  république  acquit  une  haute 
influence  dans  les  affaires  de  l'Italie,  mais  c'est  celui 
où  ses  dissensions  intestines  éclatèrent  avec  le  plus 
de  fureur.  La  forme  de  gouvernement  que  les  Flo- 
rentins établirent  en  1282  s'est  à  peu  près  maintenue 


NouTelle  et  d^fi- 
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jusqu^à  la  destruction  de  leur  république.  En  rempla- 
cement   des    prud'hommes  9   qu'ils   trouvaient  trop 
nombreux  pour  exercer  le  pouvoir  executif,  ils  insti- 
tuèrent une  nouvelle  magistrature  purement  démo- 
cratique,  dont  les  membres ,  désignés  sous  le  nom  de 
prieurs  des  arts,  étaient  élus  par  l'assemblée  des  pre- 
miers citoyens  de  chaque  profession.   Bien  que  le 
nombre  des  arts  majeurs  représentés  par  ces  nou- 
veaux magistrats  fut  de  sept,   il  n'y  eut   que  six 
prieurs,  parce  que  l'art  des  juges  et  notaires,  qui 
participait  d'une  autre  manière  à  l'administration 
publique,  n'en  fournit  pas.  L'autorité  suprême  leur 
fut  conBée  ;  ils  étaient  entretenus  aux  frais  de  l'Etat, 
et  habitaient  ensemble  le  palais  public,  d'oii  il  ne 
leur  était  point  permis  de  s'absenter.  Mais  leurs  fonc- 
tions ne  duraient  que  deux  mois ,  et  ils  ne  pouvaient 
être  réélus  qu'au  bout  de  deux  ans ,  de  sorte  que  le 
gouvernement  se  renouvelait  en  entier  six  fois  dans 
une  année.  Ceux  des  gentilshommes  qui  étaient  in- 
scrits dans  les  arts  et  métiers,  purent  d'abord  aspirer 
à  la  seigneurie.  Dante ,  quoique  noble ,  a  été  prieur. 
Mais  l'esprit  de  commerce ,  non  moins  exclusif  que 
celui  nobiliaire ,  fit  dans  la  suite  prononcer  contre  la 
noblesse  une  interdiction  absolue.  En  1292,  trente- 
sept  familles,  des  plus  nobles  de  Florence,  furent, 
par  une  ordonnance  dite  de  justice ,  exclues  à  jamais 
du  priorat,  et  déclarées  incapables  de  recouvrer  les 
droits  de  cité  en  se  faisant  immatriculer  dans  un  corps 
de  métier.  La  même  année ,  le  collège  de  la  seigneu- 
rie se  compléta  par  l'établissement  d'un  gonfalonier 
ou  porte-étendard  de  la  justice,  élu  de  la  même  ma- 
nière que  les  prieurs,  pour  le  même  temps,  et  chargé, 
à  l'aide  des  compagnies  de  bourgeois  placées  sous  ses 
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ordres,  de  maintenir  l'éxecution  des  lois,  de  réprimer 
les  séditieux  et  de  punir  les  coupables.  L'historien 
Dino  Compagni ,  remarquable  par  Télëgance  et  par 
la  pureté  de  sa  diction ,  fut  un  des  premiers  gonfa- 
loniei's  de  la  république. 

La  constitution  que  Florence  s'était  donnée  fut  l»  Ugue  guei 
aussitôt  imitée  par  Sienne  et  par  plusieurs  autres  «itaque  p»»«  «' 
villes.  Les  Siennois  abolirent  leurs  quinze  magistrats 
poui  fonder  une  nouvelle  seigneurie,  composée  de 
neuf  défenseurs  du  peuple.  Ils  furent  choisis  dans 
l'ordre  des  marchands  ^  à  l'exclusion  des  nobles.  Cette 
oligarchie,  appelée  l'ordre  des  neuf  y  parce  que  les 
familles  inscrites  dans  le  registre  des  marchands  étaient 
exclusivement  admises  à  l'élection  des  neuf  défen- 
seurs, se  trouva  former  une  classe  particulière,  non 
moins  orgueilleuse  que  la  noblesse  et  encore  plus  dé- 
testée par  le  peuple.  Par  un  contraste  étrange,  il  ad- 
vint qu'à  Arezzo  ce  fut  au  contraire  la  noblesse  qui 
s'empara  sans  partage  du  gouvernement.  Elle  em- 
brassa le  parti  gibelin,  et  recueillit  les  gentilshommes 
et  les  gibelins,  qui  alors  étaient  opprimés  dans  toute 
la  Toscane.  La  cause  gibeline  n'y  était  plus  défendue 
que  par  Arezzo  et  par  Pise,  qui  venait  de  renverser 
Ugolin,  de  rompre  avec  les  guelfes  et  d'appeler  dans 
ses  murs  le  comte  de  Montefeltro,  célèbre  capitaine, 
pour  résister  à  tant  d'ennemis  conjurés  contre  elle. 
I^  ligue  guelfe  avait  résolu  d'en  finir  avec  Pise  et 
Arezzo,  ces  deux  derniers  boulevards  des  gibelins» 
Les  Arétins,  d'abord  vainqueurs  des  Siennois,  furent 
défaits  par  les  Florentins  à  la  bataille  de  Campaldino, 
en  1289,  où  Dante  fit  ses  premières  armes,  combat- 
tant dans  les  rangs  des  guelfes.  Buonconti  de  Monte- 
felh*o  et  l'archevêque  d'Arezzo,  qui  commandaient 


u  à  Florence. 
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les  gibelins^  furent  tues  dans  Faction.  Il  semblait  que 
leur  parti  ne  dût  pas  se  relever.  Mais  Tannée  sui- 
vante, les  Pisansy  sous  la  conduite  du  comte  Guido 
de  Montefeltro',  père  de  Buonconti  et  grand  homme 
de  guerre,  recouvrèrent   la  plupart  des  forteresses 
qu'Ugolin  avait  laissé  prendre ,  et  finirent  par  obte- 
nir une  paix  honorable  qui  les  remit  en  possession  de 
leurs  anciennes  frontières. 
iveUesaissen-       En  accordaut  la  paix  aux  Pisans,  la  république 
florentine  avait  moins  cédé  à  la  supériorité  des  armes 
ennemies  qu'à  TefTet  de  ses  propres  divisions.  Bien 
que  les  nobles  nVussent  plus  de  part  au  gouverne- 
ment, ils  avaient  encore  une  grande  puissance  par 
leur  nombre  et  par  leurs  possessions.  Mais,  au  lieu 
de  s'entendre  pour  reconquérir  la  suprématie  poli- 
tique ,  ils  se  faisaient  entre  eux  une  guerre  perpé- 
tuelle. L'homme  le  plus  considéré  et  le  plus  influent 
de  cette  classe  était  alors  Coi*so  Donati,  qui  avait  con- 
tribué à  la  victoire  de  Campaldino  ^  et  à  qui  Dante 
était  allié  par  sa  femme.  D'une  race  antique,  mais 
peu  favorisée  du  coté  de  la  fortune,  on  ne  l'appelait 
que  le  Baron  y  sans  doute  parce  que  son  humeur 
fière  et  turbulente ,  son  courage  et  ses  talents  étaient 
comme  la  personnification  de  la  caste  dont  il  était  le 
plus  intrépide  champion.  Les  Cerchi ,  famille  d'ori- 
gine plébéienne   qui  avait    acquis    de  grandes    ri- 
chesses par  le  commerce ,  d'abord  rivaux  ,  ensuite 
ennemis  des  Donati ,  avaient  pour  chef  Vieri ,  per- 

1 .  Le  père  et  le  fiU  figurent  tous  deux  dans  la  Divine  Comédie ,  le 
premier  dans  C Enfer ^  à  cause  d'un  acte  de  fourberie  dont  nous  au- 
rons à  parler  plus  tard,  l'autre  dans  le  Purgatoire^  où  Tincidcnt  de 
son  corps  non  trouvé  sur  le  champ  de  bataille  parmi  les  morts  de 
Campaldino  ,  donne  lieu  à  une  invention  poétique ,  souvent  imitée 
par  les  poètes  modernes.  • 


noirs  et  des 
blancs. 
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sonnage  de  peu  d^énergie  y  mais  de  manières  douces 
et  afTableSy  qui  employait  ses  trésors  à  se  créer  des 
partisans  parmi  la  noblesse  pauvre ,  et  même  parmi 
les  gibelins.  Ces  germes  de  discorde  ^  mis  en  fermen- 
tation par  ce  qui  se  passait  dans  une  ville  voisine , 
donnèrent  naissance  aux  célèbres  factions  des  noirs 
et  des  blancs.  Voici  comment. 

Dans  la  petite  république  de  Pistoie^  qui  cent  ans  Factions  des 
plus  tard  devint  sujette  de  Florence ,  les  Cancellieri, 
famille  guelfe  puissante  et  si  nombreuse  qu'elle  ne 
comptait  pas  moins  de  cent  chevaliers  de  son  nom  y 
s'étaient  divisés  pour  une  cause  originairement  futile, 
en  deux  camps  animés  réciproquement  d'une  haine 
implacable.  On  les  appela  noirs  et  blancs,  parce 
qu'un  ancêtre  commun  des  deux  branches  ennemies 
avait  eu  deux  femmes  dont  l'une  se  nommait  Blanche. 
Les  descendants  de  celle-ci  adoptèrent  son  nom,  et 
celui  de  la  couleur  opposée  fut  pris  par  les  enfants 
de  l'autre  femme.  Les  uns  et  les  autres  entraînèrent 
toute  leur  parenté  et,  de  proche  en  proche,  toute  la 
noblesse  de  Pistoie  dans  cette  funeste  querelle.  De 
vraies  batailles  rangées  se  livrèrent  dans  la  ville,  des 
crimes  inouïs  furent  commis,  et  Pistoie  semblait  me- 
nacée d'une  ruine  entière,  quand  les  plus  sages  des 
deux  partis  s'avisèrent  enfin  de  prendre  pour  arbitre 
la  république  de  Florence,  intéressée  elle-même  à 
calmer  des  troubles  dont  le  parti  gibelin  pourrait 
profiter.  Les  Florentins ,  acceptant  cette  mission,  ne 
trouvèrent  pas  de  meilleur  moyen ,  pour  rétablir  la 
paix ,  que  d'exiler  de  Pistoie  les  chefs  des  deux  fac- 
tions, et  ils  imaginèrent  de  leur  assigner  la  ville  de 
Florence  pour  demeure.  Une  telle  imprudence  porta 
bientôt  ses  fruits.  Les  blancs  de  Pistoie  avaient  été 
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logés  et  recueillis  à  Florence  par  les  Cerchi  y  et  les 
noirs  le  furent  par  les  Donati  et  leurs  alliés  ;  ils  ap- 
portaient toute  Fardeur  de  leurs  passions  dans  une 
ville  en  proie  elle-même  à  l'esprit  de  haine  et  de  ven- 
geance. Sous  cette  excitation  ^  la  rivalité  des  Donati 
et  des  Cerchi  dégénéra  bientôt  en  inimitié  ouverte , 
et  comme  les  deux  partis  n'étaient  encore  désignés 
que  par  des  noms  propres ,  comme  ils  prétendaient 
Tun  et  l'autre  soutenir  la  cause  des  guelfes^  ils  prirent 
la  dénomination  de  noirs  et  de  blancs^  que  les  bannis 
de  Pistoie  leur  avaient  apportée.  Corso  Donati  fut  le 
chef  des  noirs,  Vieri  de  Cerchi  le  chef  des  blancs.  Le 
parti  des  blancs ,  quoique  ayant  à  sa  tête  un  homme 
de  peu  de  valeur  politique  j  comptait  dans  ses  rangs 
les  hommes  les  plus  distingués  par  le  caractère  et  par 
les  talents.  Dante  lui  appartenait  ainsi  que  Dino 
Compagni  l'historien ,  et  Guido  Cavalcanti  j  ami  de 
Dante  et  après  lui  le  plus  grand  poète  de  l'époque. 
Ce  dernier,  ennemi  personnel  de  Corso  Donati  et 
gendre  du  grand  Farinata,  penchait  en  secret  pour  les 
gibelins,  que  Vieri  et  plusieurs  de  son  parti  favori- 
saient également.  Il  y  avait  ainsi,  dès  l'origine,  entre 
les  blancs  et  les  gibelins  des  sympathies  personnelles 
et  des  tendances  de  rapprochement  qui  ne  tardèrent 
pas  à  se  prononcer  davantage.  Au  contraire,  les  noirs, 
plus  complètement  dévoués  aux  intérêts  guelfes ,  in-* 
spiraient  aussi  plus  de  confiance  à  la  cour  de  Rome  ^ 
et  ce  furent  eux  qui  sollicitèrent  l'intervention  du 
saint-siége  pour  pacifier  la  république'. 

i .  On  a  pu  voir  par  ce  qui  a  été  dit  jusqu'ici  des  gibelins  et  des 
guelfes,  que  les  premiers,  sous  le  drapeau  de  l'autorité,  voulaient 
faire  prévaloir  le  gouvernement  du  petit  nombre,  tandis  que  les 
guelfes,  au  nom  de  la  liberté,  soutenaient  le  gouvernement  popu- 
laire. Il  ne  faudrait  pourtant  pas  en  induire  que  la  noblesse  compo- 
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Le  trône  pontifical  était  alors  occupé  par  un  BonUkoeVUi 
homme  qui  avait  déployé  une  merveilleuse  dextérité  '^^.loUwT 
et  une  profonde  dissimulation  pour  remplacer  le  i«**»«- 
pieux  mais  faible  ermite  Pierre  de  Morone ,  pape 
sous  le  nom  de  Céiestin  Y,  en  lui  persuadant  d'ab* 
diquer  au  bout  de  quelques  mois  et  en  prenant  ses 
mesures  pour  lui  succéder.  Cet  homme  était  Boni- 
face  VIII ,  aussi  hautain  ^  aussi  emporté ,  depuis  son 
élévation ,  qu'il  avait  été  jusque-là  souple  et  patient. 
Ses  premières  tentatives  pour  rétablir  la  concorde  à 
Florence  (1300)  n'aboutirent  qu'à  mécontenter  les 
deux  factions  et  à  frapper  la  ville  d'un  interdit.  Alors 
la  seigneurie^  abandonnée  à  elle-même,  résolut  pour 
mettre  fin  aux  troubles  d'exiler  les  principaux  chefs 
des  noirs  et  des  blancs.  En  vertu  d'une  sentence  pro- 
noncée par  les  prieurs,  au  nombre  desquels  était  Dante, 
les  noirs  durent  se  rendre  à  la  Piève ,  dans  le  terri- 
toire de  Pérousc;  et  les  blancs  à  Sarzane,  sur  les  con- 
fins de  l'Etat  de  Gènes.  Mais  ceux-ci,  sur  la  demande 
de  Guido  Cavalcanti ,  tombé  malade  à  Sarzane ,  ob- 
tinrent de  revenir  à  Florence.  Les  noirs,  moins  bien 
traités,  s'en  vengèrent  en  excitant  le  pape  contre 
leurs  rivaux;  ils  lui  persuadèrent  d'appeler  un  prince 
étranger  assez  puissant  pour  rétablir  le  vrai  parti  des 
guelfes,  puisque  les  blancs,  alliés  des  gibelins,  ne  de- 
vaient  plus  être  comptés  parmi  les  défenseurs  de 

sait  seule  le  parti  gibelin,  et  le  peuple  celui  des  guelfes.  Il  y  avait, 
au  contraire,  une  aristocratie  nombreuse  dans  Tun  et  Tautre  camp. 
Mais  lorsque  les  guelfes  se  scindèrent  en  deux  fractions,  les  éléments 
aristocratique  et  démocratique  se  dégagèrent,  pour  ainsi  dire,  Tun 
de  Tautre;  ils  se  constituèrent  séparément,  ils  se  personnifièrent 
dans  des  noms  distincts  ;  les  noirs  furent  Tex pression  des  intérêts 
aristocratiques  du  parti  guelfe ,  et  les  blancs  celle  des  intérêts  démo* 
cratiques. 

I.  3 
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rÉglisc.  D'ailleurs,  les  blancs  venaient  de  chasser 
tous  les  noirs  de  la  ville  de  Pistoie  (1301),  de  ra- 
ser leurs  maisons  et  de  livrer  leurs  biens  au  pillage, 
tandis  qu'une  révolution  contraire  s'opérait  à  Luc- 
ques.  Il  y  avait  urgence  à  faire  cesser  un  tel  ctat  de 
choses.  Charles  de  Valois ,  frère  de  Philippe  le  Bel , 
fut  le  prince  sur  qui  Boniface  jeta  les  yeux  pour  rem- 
plir cette  mission.  Un  traité  se  conclut  entre  eux,  par 
lequel  Charles  s'engageait  à  descendre  en  Italie  avec 
une  armée  pour  combattre  les  ennemis  du  saint-siége 
quels  qu'ils  fussent.  En  retour,  le  pape ,  qui  n'avait 
pas  encore  reconnu  Albert  d'Autriche  comme  roi  des 
Romains,  berçait  son  allié  de  l'espoir  de  le  faire  élire, 
et  lui  assurait  en  attendant  les  droits  de  vicaire  im- 
périal ,  droits  que  Charles  d'Anjou  avait  autrefois 
exercés;   il  le  créait  aussi  comte  de  la  Romagne  et 
capitaine  du  patrimoine  de  Saint-Pierre. 
Jiarl«»  de  Valois       Quaud  le  princc  français,  traversant  la  Lombardîe 
rjî.!-.-™!!  sans  obstacles ,  fut  entré  en  Toscane,  les  exilés  noirs 
des  noin.       sc  rassemblèrent  autour  de  lui,  tandis  que  les  blancs, 
se  souvenant  de  leur  origine  guelfe ,  n'osèrent  pas , 
bien  qu'unis  aux  gibelins ,   se  déclarer  ouvertement 
contre  un  soi-disant  pacificateur  qui  venait  au  nom 
de  l'Église  et  des  guelfes.  Sans  faire  aucun  prépara- 
tif  de  défense,  ils  consentirent  à  recevoir  Valois  dans 
Florence,  à  la  condition  qu'il  ne  changerait  pas  les  lois 
de  la  république  et  ne  prétendrait  aucune  juridiction 
sur  la  ville.  Sur  la  foi  de  cette  promesse,  le  nouveau 
vicaire   impérial ,   accompagné  d'un  grand  nombre 
d'hommes  d'armes,  entra  dans  Florence  le  1**"  no- 
vembre 1301.  La  seigneurie  l'y  reçut  avec  les  plus 
grands  honneurs.  Mais  il  n'y  fut  pas  plutôt  que,  vio- 
lant les  conditions  qu'il  avait  jurées,  il  fit  rentrer  les 
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noirs  dans  la  ville^  et  les  laissa  se  livrer  impunément 
à  tous  les  excès  de  la  vengeance.  Les  maisons  des 
blancs  furent  abandonnées  au  pillage,  leurs  châteaux 
de  campagne  incendiés  et  des  violences  commises 
contre  leurs  personnes.  Après  six  jours  de  pillage,  de 
nouveaux  prieurs,  tous  du  parti  des  noirs,  et  un  nou- 
veau podestat,  Cante  de  Gabrielli  d'Agobio,  pronon- 
cèrent contre  les  vaincus  des  amendes  sous  peine  de 
confiscation ,  et  environ  six  cents  condamnations  à 
Texil.  Dante ,  alors  en  ambassade  à  Rome ,  et  Pe- 
tracco,  père  du  poète  Pétrarque,  furent  compris  dans 
cette  proscription.  On  les  accusait  d'avoir  vendu  la 
justice  et  reçu  de  Targent  contrairement  aux  lois, 
reproche  banal ,  mais  non  prouvé ,  semblable  à  ces 
vagues  allégations  dont  on  charge  toujours  les  vain- 
cus, et  qui  en  temps  de  trouble  servent  à  faire  des 
victimes.  D'autres  citoyens  furent  mis  h  la  torture 
sur  Taccusation  imaginaire  d'avoir  conspiré  contre 
Charles.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  voir  plus  tard 
un  de  ces  proscrits  s'armer  de  son  génie  comme  d'un 
glaive  ,  et  en  frapper  le  prince  parjure  de  sa  foi  et 
fauteur  de  tant  d'iniquités.  Suivi  des  malédictions  de 
la  Toscane,  Charles  quitta  Florence,  le  4 avril  1302, 
pour  se  rendre  en  Sicile ,  où  il  échoua  dans  son  en- 
treprise et  fut  obligé  de  demander  la  paix  ;  de  sorte, 
comme  le  remarque  Villani,  que  venu  à  Florence  pour 
y  porter  la  paix ,  il  y  laissa  la  guerre,  et  que  passant 
en  Sicile  pour  y  faire  la  guerre,  il  en  sortit  après 
une  paix  honteuse. 

Pendant  que  la  réaction  des  noirs  s*établissaît  à  *«»îfc«vhl 
Florence   sur  le   pillage  et  la  proscription.   Boni-       coioniie. 
face  VIII  étendait  sa  vengeance   sur    deux   cardi- 
naux de  l'illustre  maison  Colonne ,  et  bravait  le  roi 


36  RÉSUMÉ  HISTORIQUE  ET  UTrÉRAIRE. 

Philippe  le  Bel,  en  dëpit  de  son  alliance  avec  la  mai- 
son d'Anjou  et  avec  Charles  de  Valois.  La  maison 
Colonne  y  par  sa  puissance  et  ses  richesses,  pouvait 
alors  s'assimiler  aux  familles  souveraines  des  princi* 
pautés  italiennes.  Elle  possédait  les  villes  de  Pales- 
trine,  de  Nëpi,  de  Colonna  et  un  grand  nombre  de 
châteaux  fortifiés.  Boniface  accusait  les  Colonne  de 
favoriser  les  princes  d'Aragon  qui  étaient  ses  enne- 
mis; il  lança  contre  eux  une  bulle  d'excommunication 
et  de  déposition ,  conçue  dans  les  termes  les  plus  ou* 
trageants,  déclara  leurs  biens  confisqués,  et,  passant 
de  la  menace  à  l'effet,  ruina  leur  palais  de  Latran^ 
s'empara  de  leurs  châteaux  et  mit  le  siège  devant  Pa- 
lestrine.  Ce  fut  là  que  trouvant  une  résistance  insur- 
montable, il  fit  venir  le  comte  Guido  de  Montefeltro, 
le  même  que  nous  avons  vu  s'illustrer  dans  les  guerres 
de  la  Toscane,  mais  qui,  retiré  du  monde,  vivait  sous 
l'habit  de  Saint-François.  Alors ,  entre  le  gibelin  pé- 
nitent et  le  pontife  implacable ,  se  passa  cette  scène 
que  Dante  a  décrite  dans  le  chant  XXYIP  de  FEn^ 
fer.  ((  Promettre  beaucoup  et  tenir  peu,  voilà  le  seul 
moyen  de  prendre  Palestrinc ,  »  aurait  répondu  le 
comte  Guido  après  s'être  muni  de  l'absolution  pa- 
pale. Ainsi  fut  fait.  La  ville  se  rendit ,  mais  les  car- 
dinaux cherchèrent  un  refuge  ailleurs,  ne  se  fiant  pas 
aux  promesses  qui  leur  avaient  été  faites, 
^oifiice  vm  et  Philippe  le  Bel  était  un  ennemi  plus  redoutable 
hihpiie  le  Bel.    ^^  j^^  cardiuaux  Colonne.  Avant  de  rompre  avec  le 

fils  aîné  de  l'Église,  Boniface  avait  recherché  son 
alliance  et  soutenu  les  intérêts  de  la  maison  de  France. 
Protecteur  de  Charles  II,  roi  de  Naples,  il  avait  em- 
ployé toutes  les  ruses  de  sa  politique  pour  rendre  la 
Sicile  à  la  maison  d'Anjou;  et  Charles  de  Valois,  son 


RÉSUMÉ  HISTORIQUE  ET  LITTÉRAIRE.  37 

lieutenant  en  Italie,  se  flattait  encore  d'être  porté  par 
la  même  influence  sur  le  trône  impérial.  Mais  ces 
gages  d'amitié  furent  comme  oubliés  de  part  et 
d'autre,  quand  le  monarque  et  le  pontife,  également 
inflexibles  et  astucieux ,  se  heurtèrent  sur  une  ques- 
tion de  prérogatives.  Sans  entrer  dans  le  détail  de 
leurs  griefs  réciproques,  il  suffit  de  mentionner  Tissue 
de  cette  lutte  fameuse  où  la  honte  fut  pour  le  vain* 
queur  et  le  lustre  pour  l'outragé.  Guillaume  de  No- 
garet,  envoyé  de  Philippe ,  et  Sciarra  Colonne ,  de  la 
famille  proscrite  par  Boniface,  à  la  tête  de  quelques 
centaines  de  cavaliers,  pénétrèrent  par  trahison  dans 
Anagni  où  le  pape  s'était  réfugié  avec  tous  ses  tré- 
sors. Arrivés  en  sa  présence,  ils  le  trouvèrent  revêtu 
de  ses  habits  pontificaux ,  tenant  dans  ses  mains  les 
clefs  et  la  croix ,  et  assis  sur  la  chaire  apostolique. 
((  Puisque  je  suis  trahi  comme  Jésus-Christ,  s'était-41 
écrié,  je  veux  du  moins  mourir  en  pape.  »  Il  paraît 
qu'à  la  vue  de  ce  vieillard  plus  qu'octogénaire  dont 
l'infortune  rehaussait  la  majesté,  les  émissaires  de 
Philippe  restèrent  d'abord  interdits.  Toutefois  ils  ne 
laissèrent  pas  d'achever  leur  entreprise.  Boniface  fut 
gardé  comme  un  prisonnier  dans  sa  propre  maison, 
et  ses  trésors  pendant  trois  jours  furent  livrés  au  pil- 
lage. Dante,  bien  qu'ardent  ennemi  du  pontife,  a 
trouvé  des  accents  dignes  de  son  génie  pour  venger 
ce  lâche  et  cruel  attentat. 

Au  commencement  du  xiv*  siècle ,  l'histoire  de  la      i^tat  de  u 
Lombardie  tombe  dans  une  confusion  où  il  est  diffi*    coi^ncemênt 
cile  de  se  reconnaître.  La  plupart  des  villes  sont  gou-    <>»  «▼•  "^«'*- 
vernées  par  un  seigneur  ou  tyran ,  en  même  temps 
qu'un  autre  seigneur  dépossédé  trame  du  lieu  de  son 
exil  des  complots  pour  ressaisir  le  pouvoir,  et  que  les 
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uns  et  les  autres  s'allient  tantôt  aux  guelfes  ou  aux 
gibelins,  tantôt  au  parti  de  la  noblesse,  ou  à  celui  du 
peuple.  Entre  les  dernières  convulsions  de  la  liberté 
et  les  essais  encore  timides  de  la  tyrannie,  ce  qu'on 
aperçoit  le  plus  distinctement ,  c'est  que  principautés 
nouvelles  ou  républiques  expirantes,  toutes  étaient 
un  théâtre  de  discordes  et  de  révolutions.  Au  milieu 
de  cette  anarchie,  les  factions  guelfe  et  gibeline  con- 
servaient toujours  leur  vieille  animosité ,  quoique  la 
lutte  eût  cessé  entre  les  papes  transplantés  à  Avignon 
et  les  empereurs  qui  semblaient  abandonner  l'Italie 
à  elle-même.  D'autres  passions  avaient  remplacé  celles 
qui  d'abord  avaient  attisé  le  feu;    mais  les   noms 
étaient  restés ,  et  guelfes  et  gibelins  se  combattaient 
toujours ,  bien  que  ces  appellations  ne  répondissent 
plus  aux  intérêts  qu'elles  avaient  primitivement  re- 
présentés. 
qpeték  dm       En  Toscauc^  la  querelle  des  noirs  et  des  blancs  était 
powtnit'Jir  c'^core  dans  toute  sa  force.  A  la  vérité,  des  tentatives 
Toscane.       furent  faites  pour  les  réconcilier  par  le  successeur  de 
Boniface  YIII;  mais  elles  n'eurent  aucun  résultat. 
Le  gouvernement  de  Florence  que  l'intervention  de 
Charles  de  Valois  et  la  politique  de  Boniface  avaient 
mis  aux  mains  exclusives  des  noirs  ne  put  leur  être  en- 
levé par  les  efforts  communs  des  guelfes-blancs  et  des 
gibelins  qui  commencent  dès  lors  à  se  confondre.  Réu- 
nis, ils  étaient  les  plus  nombreux  ;  mais  leurs  affaires 
furent  mal  conduites.  Une  expédition  qu'ils  firent  de 
concert ,  en  1304,  pour  rentrer  de  vive  force  à  Flo- 
rence, échoua  complètement  par  l'incapacité  de  ceux 
qui  la  dirigeaient.  Dante  faisait  partie  de  cette  expé- 
dition. Les  blancs  reçurent  un  nouvel  échec  par  la 
prise  de  Pistoie,  où  ils  s'étaient  retirés  sous  le  comman- 
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(lennent  de  Tolosata  degli  Uberti,  de  cette  famille  tou- 
jours gibeline  qui  avait  produit  Tillustre  Farinata.  Les 
Florentins  et  les  Lucquois ,  secourus  par  Charles  II , 
roi  de  Naples,  qui  leur  envoya  son  fils  Robert  avec  un 
corps  de  troupes,  s'emparèrent  de  Pistoie  en  1306, 
après  un  siëge  de  dix  mois,  et,  violant  la  capitulation 
qu'ils  avaient  signée,  abattirent  les  murs  de  cette  ville,- 
et  se  partagèrent  la  plus  grande  partie  de  son  territoire. 

Lorsque  la  soumission  de  Pistoie  semblait  le  mieux  Mort  de  Com 
assurer  le  triomphe  des  noirs ,  les  vainqueurs  s'affai-  D*'»»*'- 
blirent  par  leurs  divisions.  Corso  Donati,  leur  chef 
le  plus  important ,  soit  qu'il  cherchât  à  se  faire  un 
parti,  soit  seulement  qu'il  inspirât  de  l'ombrage ,  fut 
accusé  d'aspirer  à  la  tyrannie.  Il  venait  d'épouser  la 
fille  d'Uguccione  délia  Faggiola,  le  chef  de  tous  les 
gibelins  de  la  Romagne  et  leur  capitaine  le  plus  re- 
nommé. Dénoncé  comme  traître,  sommé  par  les 
prieurs  de  comparaître  devant  le  peuple  assemblé , 
Corso,  sur  son  refus  d'obéir,  fut  séance  tenante  con- 
damné par  contumace  à  la  peine  de  mort.  Aussitôt  la 
sentence  rendue,  le  peuple,  armé  par  compagnie  et 
ayant  à  sa  tête  tous  ses  magistrats,  se  porta  contre  les 
maisons  des  Donati  et  de  leurs  alliés,  lesquels,  quoi- 
que préparés  à  se  défendre,  ne  purent  longtemps  sou- 
tenir ce  choc.  Quand  Corso  jugea  une  plus  longue  ré- 
sistance devenue  impossible,  il  essaya  de  s'échapper. 
Des  soldats  se  mirent  à  sa  poursuite  et  le  prirent; 
mais  pour  ne  pas  tomber  vivant  entre  les  mains  de 
ses  ennemis,  il  se  jeta  à  bas  de  son  cheval  de  manière 
à  se  briser  la  tête  contre  des  pierres. 

Sur  ces  entrefaites,  l'empereur  Albert  mourut.  Il  Monde  Pemp* 
faut  se  souvenir  ici  que  la  chaîne  qui  reliait  l'Italie  à  **"J  ^"'*^-  " 

1)  .  ...  Election  de 

1  empire  s'était  singulièrement  relâchée  et  presque      H«nri  vu. 
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rompue  pendant  le  tumultueux  interrègne  qui  pre*- 
cédo  réiection  de  Rodolphe  de  Hapsbourg.  Ce  prince, 
devenu  empereur,  ayant  besoin  de  Tappui  dut  saint- 
siège  pour  repousser  les  prétentions  d'Alphonse  de 
Castille  et  d'Ottocare  de  Bohême ,  ses  compëtiteui^s, 
avait  confirmé  définitivement  la  cession  si  longtemps 
contestée  des  allodiaux  de  la  comtesse  Mathilde,  et 
de  l'exarchat  de  Ravenne ,  en  même  temps  qu'il  re- 
nonçait à  la  nomination  des  bénéfices.  Ainsi  la 
marche  d'Ancône ,  le  duché  de  Spolette ,  Comachio , 
la  Romagne  et  Texarchat  firent  partie  du  patrimoine 
de  saint  Pierre.  Rodolphe  vendit  en  outre  aux  villes 
de  Lucquesy  Gènes  et  Florence,  pour  une  forte 
somme  d'argent,  l'exemption  des  tributs  qu'elles 
avaient  coutume  de  payer.  A  l'exemple  de  Rodolphe, 
Albert  ne  fut  occupé  que  de  s'agrandir  en  Allemagne. 
En  vain  Dante  lui  adressa-t-il  les  plus  vives  excita- 
tions :  «  O  Albert  de  Germanie  !  toi  qui  abandonnes 
celle  que  tu  devais  corriger  avec  l'éperon ,  qu'un 
juste  jugement  tombe  du  ciel  sur  ta  race,  un  juge- 
ment tel  que  ton  successeur  en  soit  épouvanté,  n 
(  Purgatoire^  chant  VP.  )  On  put  croire  que  les  ma- 
lédictions du  poète  gibelin  avaient  été  entendues  du 
ciel  dont  il  invoquait  la  vengeance.  Albert  mourut 
assassiné  en  1308.  Alors  le  roi  Philippe  le  Bel  somma 
le  pape  Clément  V,  sa  créature,  de  réaliser  les  pro- 
messes autrefois  faites  à  Charles  de  Valois  par  Boni- 
face  VIII.  Le  pape,  que  sa  résidence  à  Avignon  forçait 
à  garder  des  ménagements ,  promit  au  roi  son  con- 
cours ;  mais  comme  il  craignait  d'accroître  encore  les 
exigences  du  monarque  en  aidant  à  satisfaire  son  ambi- 
tion, il  se  hâta  d'écrire  aux  électeurs  pour  les  presser 
de  fixer  leur  choix  et  leur  proposa  le  comte  Henri  de 
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liUxembourgy  d'une  famille  ancienne,  mais  pauvre  et 
peu  puissante.  L'élection  de  Henri ,  proclamée  le 
25  novembre  1 308 ,  fut  aussitôt  approuvée  par  Gem- 
ment ;  elle  devait  avoir  une  grande  influence  sur  les 
affaires  d'Italie.  11  y  avait  soixante  ans  que  les  em- 
pereurs étaient  devenus  comme  étrangers  à  ce  pays. 
Aucun  des  successeurs  de  Frédéric  II  n'était  allé  re- 
cevoir à  Rome  de  la  main  du  pape  la  couronne  d'or 
qui|  d'après  une  croyance  accréditée,  consacrait  seule 
le  droit  de  l'empereur  sur  l'Italie.  Tous  les  petits 
États  qui  s'y  étaient  formés  s'étaient  peu  à  peu  déta- 
chés d'un  pouvoir  qui  semblait  s'annuler  lui-même. 
Dans  un  si  long  intervalle ,  l'Italie  avait  eu  le  temps 
d'oublier  l'Allemagne  et  ses  Césars.  Mais  pendant 
qu'une  telle  révolution  s'accomplissait  dans  les  faits , 
une  autre  en  sens  inverse  s'était  opérée  dans  l'opi* 
nion.  La  jurisprudence ,  qui  ne  fut  jamais  plus  uni- 
versellement étudiée  que  dans  le  xiii^  siècle,  l'ensei- 
gnement et  l'adoption  des  lois  de  Justinien,  et  jusqu'à 
l'étude  de  l'antiquité  dans  les  monuments  de  la  Rome 
impériale  9  toutes  ces  causes  firent  que  l'autorité  sou- 
veraine acquit  dans  les  idées  une  valeur  beaucoup  plus 
grande  que  celle  dont  elle  avait  joui  précédemment. 
Les  empereurs  franconiens  n'avaient  été  que  les  chefs 
d'une  vaste  hiérarchie ,  dont  le  pouvoir  était  limité 
par  les  assemblées  nationales  j  comme  par  les  privi- 
lèges des  grands  et  du  peuple.  Mais  en  vertu  des 
lois  de  Justinien  l'empereur  étant  considéré  comme 
le  représentant  des  maîtres  du  monde ,  ses  droits  fu- 
rent réputés  absolus  et  incontestables.  Nulle  autorité, 
sinon  celle  des  papes  dans  un  autre  ordre  d'idées , 
ne  pouvait  balancer  la  sienne.  A  ce  sommet  de  l'édi- 
fice social  y  aboutissaient  ou  devaient  aboutir  tous  les 
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gouvernements  de  la  terre.  C'est  pourquoi  Dante , 
fidèle  ëcho  des  opinions  de  son  temps ,  i*eprochait 
aux  empereurs  de  délaisser  Tltalie  et  aux  papes  d'em- 
piéter sur  le  pouvoir  temporel ,  contrairement  à  Tor* 
dre  de  la  Providence, 
cpédiaon  de        Ce  fut  dans  une  telle  disposition  des  esprits  que 

[mri  VII  en  i  »  x 

iiaiic.  Tempereur  Henri  VII  passa  les  Alpes,  en  1310,  sur 
les  instances  de  Clément  Y.  Comme  il  était  Tallié  du 
pape,  et  comme  il  s'annonçait  en  qualité  de  pacifica- 
teur, on  dut  croire  que  les  partis  allaient  enfin  de* 
poser  leur  vieille  inimitié.  C'était  un  prince  d'un 
caractère  noble  et  chevaleresque,  mais  très-pauvre, 
et  cette  pauvreté  le  mit  dans  le  cas  de  lever  partout 
de  fortes  contributions,  qui  ralentirent  le  bon  vou- 
loir que  les  villes  lui  avaient  d'abord  témoigné.  On 
le  vit  cependant,  presque  sans  armée,  abaisser  ou 
relever  à  son  gré  les  petits  souverains  de  la  Lom* 
bardie ,  donner  des  ordres  aux  républiques  en  ren- 
versant leurs  lois  et  leur  gouvernement,  imposer  des 
taxes  énormes  qu'on  payait  sans  résistance ,  changer 
enfin  la  face  de  l'Italie  entière.  Mais  il  n'eut  pas  le 
temps  d'y  rien  fonder,  et  il  n'avait  pas  non  plus  les 
talents  qui  surmontent  la  mauvaise  fortune.  Près  de 
trois  années  se  consumèrent  en  tentatives  avortées , 
en  sièges  de  villes ,  en  allées  et  venues ,  on  dirait  au 
hasard ,  sans  plan  de  conduite  ni  d'opérations ,  pen- 
dant lesquelles  le  malheureux  empereur,  trouvant 
sans  cesse  de  nouveaux  obstacles,  eut  grande  peine  à 
pénétrer  jusqu'à  Rome  pour  s'y  faire  sacrer  par  un 
légat  du  pape,  le  l**"  août  1312.  Et  encore  ne  put-il 
occuper  la  ville  de  Rome  en  entier  ;  il  fut  obligé  de 
recevoir  la  couronne  dans  l'église  de  Saint-Jean  de 
Latran,  après  avoir  vainement  essayé  de  s'emparer 
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de  celle  de  Saint-Pierre ,  oii  s'était  fait  le  sacre  de 
Charlemagne.  Après  son  couronnement,  il  mena  son 
année  sous  les  murs  de  Florence,  qui  affecta  de  s'en 
émouvoir  si  peu  que  les  portes  de  la  ville  ne  furent 
pas  même  fermées,  ni  les  travaux  ordinaires  inter- 
rompus. Rentré  dans  Pise  constamment  fidèle  à  sa 
cause ,  Henri  se  vengea  d'avoir  échoué  devant  Flo- 
rence en  instruisant  contre  elle  un  puéril  simulacre 
de  procédure.  Il  fit  prononcer  contre  les  Florentins, 
chefs  du  parti  guelfe,  des  condamnations  par  contu- 
mace, dont  Timpuissance  ne  pouvait  que  décréditer 
davantage  une  cause  déjà  si  compromise.  L'hiver 
se  passa  dans  ces  stériles  démonstrations;  et  lorsque, 
affaibli  de  corps  et  dévoré  de  chagrins,  l'empereur  se 
préparait,  Tannée  suivante,  à  marcher  contre  le  roi 
de  Naples ,  la  mort  vint  le  frapper  près  de  Sienne , 
le  24  août  1313.  Cet  événement  inattendu  renversa 
les  dernières  espérances  des  gibelins,  et  particulière- 
ment des  exilés  toscans  qui  s'étaient  pressés  autour 
de  Henri  dès  ses  premiers  pas  en  Italie ,  et  avaient 
partagé  toutes  les  alternatives  de  sa  fortune. 

Aucun  gouvernement  italien  n'avait  embrassé  le  ugncdone  deiu 
parti  de  Henri  VII  avec  autant  de  chaleur  que  la  ré-  ^«spoi». 
publique  de  Pise;  elle  lui  avait  fourni  des  secours 
considérables  en  hommes  et  en  argent;  elle  avait 
bravé  pour  lui  le  ressentiment  des  villes  guelfes ,  ses 
anciennes  ennemies,  et  elle  venait  encore  de  lui  faire 
des  obsèques  magnifiques  et  de  lui  ériger  un  monu- 
ment. De  tant  de  sacrifices  les  Pisans  n'avaient 
recueilli  que  des  inimitiés  auxquelles  la  mort  de  leur 
protecteur  allait  les  laisser  en  butte.  Dans  cette  ex- 
trémité, ils  appelèrent  à  leur  secours  Uguccione  délia 
Faggiola ,  le  général  alors  le  plus  renommé  du  parti 
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gibelin.   La  ligue  qui  menaçait  Pise  était  d^autant 
plus  redoutable  qu'elle  reconnaissait  pour  chef  le  roi 
de  Naples,  Robert,  à  qui  le  pape  avait  conféré  le  titi-e 
de  vicaire  impérial  de  toute  l'Italie  pendant  la  vacance 
de  l'empire.  Le  premier  acte  d*Uguccione  fut  d^em* 
pêcher  la  ratification  de  la  paix  que  la  république 
avait  conclue  avec  le  roi  Robert  à  des  conditions 
désavantageuses;  puis ,  se  portant  sur  Lucques,  il  la 
contraignit  à  rappeler  ses  exilés  gibelins.  A  la  tête  de 
ces  derniers,  était  Castruccio  Castracani  des  Intermi* 
nelli,  déjà  célèbre  dans  le  métier  des  armes.  De  con- 
cert avec  ce  chef,  Uguccione  surprend  Lucques(1314), 
s'en  attribue  la  souveraineté,  après  avoir  livré  la  ville 
au  pillage,  et  marchant  contre  les  Florentins,  les  dé» 
fait  complètement  en  bataille  rangée ,  malgré  les  se- 
cours que  les  princes   de  Naples,   protecteurs  des 
guelfes,  leur  avaient  amenés  en  personne.  De  retour  à 
Pise ,  le  vainqueur  y  fut  reçu  en  triomphe  ;  il  exei*ça 
dès  lors  sur  Pise  et  sur  Lucques  un  pouvoir  absolu, 
mais  qui  fut  de  courte  durée.  Plus  habile  à  combattre 
qu'à  gouverner,  il  se  rendit  également  odieux  aux 
Pisans  et  aux  Lucquois  par  les  peines  sévères  que, 
sous  le  plus  léger  prétexte ,  il  infligeait  aux  citoyens 
les  plus   distingués.  Castruccio  lui-même,  devenu 
suspect,  fut  mis  en  prison.  Ce  fut  le  signal  de  la 
chute  du  despote.  Les  deux  villes  se  révoltèrent  (1316) 
dans  le  moment  qu'il  marchait  de  Tune  sur  l'autre. 
Surpris  par  cette  double  attaque,  Uguccione  se  ré- 
fugia à  la  cour  de  Can  grande  délia  Scala ,  qui  je- 
tait à  Vérone  les  fondements  de  sa  prochaine  gran- 
deur. 
CaitnMcio  La  mort  de  Henri  VU  avait  établi  la  prépondérance 

du  roi  de  Naples  sur  toute  la  péninsule.  Bien  que  les 
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princes  angevins ,  frères  ou  neveux  du  roi  Robert , 
et  Robert  lui-même ,  n'eussent  pas  montré  dans  la 
guerre  et  dans  le  gouvernement  les  talents  du  premier 
Charles,  fondateur  de  leur  maison ,  ce  roi  n'en  était 
pas  moins  reconnu  par  le  pape  eu  qualité  de  vicaire 
impérial,  et  par  tous  les  guelfes  de  la  Toscane  et  de 
la  Lombardie  comme  leur  chef  et  leur  protecteur.  Il 
possédait ,  en  outre,  la  seigneurie  directe  de  plusieurs 
villes.  Comte  de  Provence,  il  tenait  à  Avignon  le 
saint-siége  dans  sa  dépendance;  et  prince  français , 
il  trouvait  au  dehors  un  appui  puissant.  Dans  un  état 
de  choses  qui  semblait  présager  la  ruine  entière  du 
parti  gibelin ,  ce  parti  fut  soutenu  et  relevé  par  un 
homme  doué  de  tous  les  talents  qui  font  le  capitaine 
et  Thomme  d'État.  Tel  fut  Castruccio  Castracani , 
dont  nous  venons  de  voir  les  glorieux  commence* 
ments.  Après  Tcxpulsion  d'Uguccione,  les  Lucquois 
le  nommèrent  d'abord  capitaine  de  leur  armée;  il  se 
fit  ensuite  attribuer  par  le  sénat  un  pouvoir  absolu 
que  le  peuple  confirma  presque  à  l'unanimité.  Pen- 
dant les  dix  années  de  son  règne  (1318-1328),  il  ne 
cessa  point  de  combattre,  et  il  triompha  de  tous  ceux 
qui  lui  étaient  opposés.  Il  humilia  Florence,  dont  il 
fut  l'ennemi  le  plus  implacable  ;  il  conquit  sur  elle  la 
Lunigiane,  la  Garfagnane  et  plusieurs  forteresses  du 
val  d'Arno.  Il  soumit  la  ville  de  Pistoie  et  tout  son 
territoire  ;  il  déjoua  les  projets  du  duc  de  Calabre, 
fils  de  Robert,  que  les  Florentins  avaient  mis  à  la  tête 
de  leur  gouvernement.  Il  est  vrai  qu'après  sa  mort , 
Florence,  qu'il  avait  combattue  pendant  toute  sa  vie, 
s'agrandit  des  conquêtes  qu'il  avait  faites,  et  que 
Lucques,  sa  patrie,  expia  par  quarante  ans  de  servi- 
tude une  gloire  passagère. 
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Éubiittement  Aiors  plus  quc  jamais  la  cause  des  guelfes  parais* 
Tendne^  In""  ^^^  ^^^^  ^®''®  ^^  '^  liberté.  FloFcnce ,  Sienne ,  Pérouse, 
luiie.  Bologne,  Pistoie,  Volterre  et  quelques  autres  villes 
moins  importantes ,  malgré  leurs  orages  intérieurs  et 
les  révolutions  fréquentes  qui  en  étaient  la  suite ,  se 
considéraient  toujours  comme  libres,  et  avaient,  en 
effet ,  conservé  la  plus  grande  partie  de  leurs  privi- 
lèges. Au  contraire ,  les  villes  gibelines  étaient  tom- 
bées sous  le  joug  de  maîtres  subalternes,  soumis  à 
Tautorité  impériale  qui  les  soutenait.  Les  seigneurs 
de  Yerruchio,  surnommés  Malatesti,  gouvernaient 
Rimini  depuis  1275.  Vers  la  même  époque,  Guide 
Novello  da  Polenta  s'était  emparé  de  Ravenne,  oîi 
ses  descendants  se  maintinrent  jusqu'en  1441.  Au 
commencement  du  xiv"  siècle ,  les  Ordelaffi  devinrent 
maîtres  de  Forli,  et,  un  peu  plus  tard,  les  Manfredi 
de  Facnza.  La  ville  d'Urbin  et  une  partie  de  la 
Marche  d'Ancône  reconnaissaient  l'autorité  des  comtes 
de  Montefeltro.  Plus  anciennement  fondée ,  la  maison 
d'Esté  régnait  à  Ferrare  et  s'ctablisssiit ,  en  1 288 ,  à 
Modène  et  à  Reggio;  dépouillée  par  les  Vénitiens, 
en  1308,  elle  fut  réintégrée  dans  sa  souveraineté  en 
1317.  La  Lombardie,  comme  la  Romagne,  s'était 
morcellée  en  une  foule  de  principautés  plus  ou  moins 
considérables.  Milan  et  une  partie  des  territoires 
adjacents  subissaient  la  domination  des  Visconti. 
Martino  délia  Scala,  podestat  de  Vérone  après  la 
chute  d'Ezzellino,  avait  transmis  son  pouvoir  à  son 
frère  et  à  ses  neveux.  A  Trévise,  la  famille  des  Cam- 
mini  s'était  élevée  de  même  sur  les  ruines  de  celle  de 
Romano.  Mantoue,  depuis  1275,  obéissait  aux  Bon- 
nacorsi  qui,  cinquante  ans  après,  firent  place  aux 
Gonzague.  T>a  Lunigiane ,  petit  pays  de  la  Toscane  , 
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appartenait  aux  marquis  de  Malaspina;  ils  en  furent 
dépouillés  par  le  célèbre  chef  gibelin  Castruccio ,  vers 
1 320 ,  mais  ils  la  recouvrèrent  à  sa  mort ,  en  1 328. 
Enfin  Padoue,  après  avoir  échappé  à  la  tyrannie 
d^Ëzzellino,  puis  être  restée  libre  pendant  cinquante 
ans,  sous  la  protection  de  TÉglise  et  des  guelfes , 
s^était  donnée  à  la  maison  de  Carrera  en  1318.  Beau* 
coup  d'autres  villes  encore  avaient  des  maîtres  ou 
seigneurs  particuliers,  élevés  au  pouvoir  soit  par 
Télection  du  peuple,  soit  par  la  violence;  mais  la 
plupart  ne  firent  que  passer.  Tels  furent  les  Scotti  à 
Plaisance,  les  Correggeschi  à  Parme,  les  Languschi  à 
Pavic,  les  Fisiraga  à  Lodi,  les  Avvocati  à  Verceil, 
les  Rusca  à  Côme ,  les  Brusciati  à  Novarre ,  les  Maggi 
à  Brescia ,  etc. 

Toutes  ces  petites  dynasties  étaient  encore  nou-- 
velles  et  mal  affermies.  Leurs  fondateurs  sortaient 
des  familles  nobles  et  puissantes;  ils  s'étaient  élevés, 
non-seulement  par  leur  courage  et  leurs  talents ,  mais 
surtout  par  la  faveur  et  la  reconnaissance  du  peuple, 
qui  avait  vu  d'abord  en  eux  ses  défenseurs.  Tantôt 
ligués  ensemble,  tantôt  ennemis  les  uns  des  autres, 
ils  ne  pensaient  qu'à  étendre  leur  domination  par  la 
ruse  ou  par  la  force  ;  mais  ils  s'honorèrent  en  proté- 
geant les  hommes  de  lettres  et  les  poètes,  qui  les  en 
ont  bien  récompensés  par  les  louanges  qu'ils  leur  ont 
prodiguées.  Dante,  lorsqu'il  fut  proscrit,  trouva  près 
des  nouveaux  princes  un  refuge  qui  ne  le  consola  pas 
de  l'exil ,  mais  qui  lui  en  adoucit  l'amertume.  Il  fiit 
reçu  avec  empressement  à  Ravenne  par  Guido  da 
Polenta ,  par  Marcel  de  Malespina  dans  la  Lunigiane , 
et  surtout  par  Can  grande  délia  Scala ,  seigneur  de 
Vérone.  Ce  dernier  est  celui  qui  a  jeté  le  plus  d'éclat, 
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dans  sa  courte  carrière  ^  parmi  les  grands  capitaines 
et  les  hommes  ëminents  dont  Tltalie  fut  si  féconde  à 
cette  époque.  Bien  jeune  encore ,  il  avait  été  pro- 
clamé généralissime  de  la  Confédération  gibeline , 
assemblée  à  Soncino  en  1318.  Les  villes  de  Vérone, 
Vicence ,  Feltro ,  et  ensuite  celles  de  Padoue  et  de 
Trévise ,  lui  furent  soumises.  Il  ne  se  distinguait  pas 
moins  par  ses  grandes  qualités  que  par  son  aptitude 
dans  Tart  de  la  guerre,  et  si  la  mort  ne  Teût  surpris, 
lorsqu'il  n'avait  encore  que  quarante  et  un  ans ,  peut- 
être  aurait-il  réalisé  les  prédictions  du  poète  dont  il 
fut  le  protecteur. 

A  Tépoque  à  laquelle  nous  sommes  parvenus,  celui 
qui  a  été  le  père  de  la  poésie  moderne ,  et  que  nous 
avons  eu  seul  en  vue  dans  cet  extrait,  avait  suc« 
combé ,  jeune  encore ,  sous  le  poids  des  souffrances 
de  Texil.  Nous  nous  arrêterons  là.  Quoique  Dante  ait 
devancé  son  siècle  en  créant  une  langue  et  une  poésie 
nouvelles,  il  est  avant  tout  un  génie  rétrospectif, 
c'est-à-dire  qu'il  a  réfléchi  dans  son  œuvre  toute  la 
période  du  moyen  âge,  sur  les  limites  duquel  il  appa-* 
raît  comme  un  fanal  qui  en  éclaire  toutes  les  profon- 
deurs. C'est  pourquoi  il  nous  a  paru  convenable 
d'esquisser,  dans  une  ébauche  rapide ,  les  événements 
et  les  personnages  qui  se  reflètent  dans  le  poème ,  et 
qui,  à  leur  tour,  reçoivent  du  poëme  un  jour  plus 
éclatant.  Il  nous  reste  à  jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'état 
des  lettres  et  des  arts  en  Italie,  avant  et  pendant  le 
xni*  siècle. 


CHAPITRE  II. 

ÉTAT   DES  SClE^fCKS,    DES    LETTRES    ET  DES    AETS   EN    ITALIE    AVANT 

ET  PENDANT  LE  XIII*  SIECLE. 

On  connaîtrait  mal  l'esprit  du  moyen  âge ,  si  Ton 
voulait  en  juger  d'après  les  idées  et  les  connaissances 
que  nous  avons  aujourd'hui.  Il  faut  se  reporter  à 
cette  période  de  l'humanité  en  oubliant  un  instant 
celles  qui  l'ont  suivie  ;  il  faut  l'étudier  dans  sou  en- 
semble,  dans  les  conditions  nécessaires  de  son  exis- 
tence,  dans  les  transformations  lentes,  mais  pro- 
gressives ,  qu'elle  a  dû  subir.  Il  est  facile  de  traiter 
d'absurde  et  de  barbare  l'enseignement  théologique 
qui  passionnait  alors  tous  les  esprits;  et  pourtant , 
lorsqu'il  ne  s'agit  pas  d'un  enseignement  passager, 
particulier  à  un  peuple  ou  à  une  époque,  mais  d'une 
impulsion  universelle  et  continue;  quand  on  voit 
toutes  les  nations  de  l'Europe  entrer  simultanément 
dans  la  même  route  et  y  marcher  avec  persévérance 
pendant  plusieurs  siècles,  guidées  par  les  intelligences 
les  plus  hautes  que  ces  siècles  aient  enfantées ,  on  est 
d'abord  forcé  d'en  conclure  que  l'humanité  tout 
entière  n'a  pu  faire  fausse  route  pendant  si  longtemps, 
ni  s'éprendre  stupidement  pour  des  mots  vides  de 
sens.  Puis,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  trouve 
que ,  sous  ces  formes  arides  et  subtiles  de  l'école ,  se 
poursuivait  néanmoins  l'éternel  problème  de  l'esprit 
humain ,  jeté  dans  le  monde  par  Platon  et  Aristote , 
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et  qui  se  débat  encore  de  nos  jours.  En  effet ,  la  vieille 
querelle  des  réalistes  et  des  nominaux  ne  s^agite-Uelle 
pas  toujours ,  dans  notre  ère  moderne ,  sous  les  noms 
A^ idéalistes  et  à'empiristes?  Le  réalisme  du  moyen 
âge  soutenait  j  d'après  Platon ,  que  les  universaux  ou 
idées  générales ,  ont  un  objet  réel ,  distinct  à  la  fois 
de  la  nature  des  choses  et  de  l'esprit  qui  les  conroit , 
tandis  que  le  nominalisme  voulait  que  les  idées  géné- 
rales n'eussent  aucune  réalité  propre ,  et  ne  subsis- 
tassent que  par  les  noms  que  l'esprit  leur  donne.  Les 
plus  hautes  questions  de  la  philosophie  se  trouvent  là. 
rhéologie  Tout  avait  dispam  en  Europe  sous  la  corruption 

i>biIosoi>liie.        .  .  .  .         .  11*  •  1         1 

du  Vieux  monde  romain  et  sous  I  invasion  des  nar- 
bares.  Un  fait  seul  avait  survécu ,  fait  immense ,  il 
est  vrai  :  le  christianisme,  qui  commença  par  dompter 
les  barbares  y  et  qui,  les  ayant  pénétrés  d'un  esprit 
nouveau,  fît  éclore  peu  à  peu  tous  les  germes  de 
la  civilisation  qu'il  apportait.  L'Europe,  devenue 
chrétienne,  se  trouva  naturellement  constituée  $mr 
l'Église ,  qui  lui  avait  donné  la  vie  intellectuelle.  ïm, 
théologie  tient  la  première  place  dans  les  écoles 
fondées  par  Charlemagne,  et  la  philosophie  scolas- 
tique,  sortie  de  cet  enseignement,  se  confond  avec 
elle  ou  lui  reste  subordonnée  pendant  la  première 
moitié  du  moyen  Age,  c'est-à-dire  du  ix*  à  la  fin  du 
XI i"^  siècle.  Le  réalisme  platonicien  domine  pendant 
cette  période  ;  il  se  constitue  en  corps  de  science  par 
les  travaux  de  Pierre  Lombard ,  le  maître  des  sen- 
tences ^  de  saint  Anselme  de  Cantorhéry,  de  Guillaume 
de  Chninpeaux,  d'Ainaury  de  Chartres ,  etc.  On  voit 
bien  apparaître  le  nominalisme,  enseigné  d'abord 
par  Roscelin ,  chanoine  de  G)mpiègne ,  puis  vive- 
ment soutenu  par  Abailard  ;  mais  il  est  étouffé  sous 
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les  condamnations  des  conciles,  et  il  meurt  {jour  re- 
naître plus  tard.  Auxiii"  siècle,  la  philosophie  com- 
mence à  se  séparer  de  la  théologie  et  cherche  h 
s'établir  comme  une  science  distincte.  I^s  réalistes , 
restes  maîtres  du  champ  de  bataille ,  se  partagent  en 
thomistes  ou  partisans  de  saint  Thomas  d'Aquin  , 
surnommé  V^nge  de  l'école^  et  en  scotistes  ou  dis- 
ciples de  Duns  Scot ,  dit  le  docteur  subtiL  Selon  les 
thomistes ,  les  universaux  constituent  Tessence  même 
des  choses  et  en  sont  inséparables;  selon  Scot,  Tuni- 
versel  doit  être  séparé  des  êtres,  qu'il  forme  néan- 
moins par  Tintervention  d'un  principe  particulier. 
Sans  doute  il  y  eut ,  dans  ces  distinctions  et  la  manière 
dont  on  les  soutenait,  une  subtilité  poussée  jusqu'à 
l'abus,  et  qui  dégénéra  quelquefois  en  vain  jeu  de 
l'esprit;  mais,  en  définitif,  ces  disputes  de  l'école 
fortifièrent  les  intelligences  et  leur  donnèrent  la  vi- 
gueur et  la  souplesse  qu'elles  ont  développées  plus 
tard  sur  d'autres  sujets.  Après  tout,  c'était  un  esprit 
puissant  que  ce  saint  Thomas  d'Aquin ,  mort  à  qua- 
rante-huit ans,  après  avoir  exercé  sur  ses  contem- 
porains cette  haute  influence  morale  que  la  supériorité 
seule  conquiert;  lui,  de  qui  le  prudent  Fontenelle  a 
psé  dire,  en  plein  xviu*  siècle,  que  c'était  Descartes 
dans  un  autre  temps  et  dans  d'autres  circonstances. 
La  dialectique  était  donc  la  science  qui  dominait 
par-dessus  toutes  les  autres.  Elle  reçut  un  nouvel 
aliment  lorsque  la  philosophie  d'Aristote ,  longtemps 
négligée I  reprit  tout  à  coup  faveur  chez  les  Arabes, 
et  fut  par  eux  introduite  en  Europe.  Elle  y  devint 
bientôt  l'objet  d'un  culte  superstitieux ,  et  son  auteur 
y  fut  considéré  presque  à  l'égal  d'un  Père  de  l'Église. 
Peu  s'en  fallut  que  l'infaillibilité  du  chef  des  péripa- 
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téticiens  fût  érigëe  en  article  de  foi  ;   des  docteurs 
soutinrent  la  certitude  de  son  salut,  en  vertu  d^une 
grâce  exceptionnelle  du  rédempteur,    et  le   respect 
qu'il  inspirait  s'étendit  non-seulement  sur  les  prin- 
cipes généraux  de  sa  doctrine,  commentée  avec  toutes 
les  arguties  de  Técole,  mais  jusqu'aux  moindres  faits 
rapportés  dans  ses  ouvrages.  Qu'il  y  ait  eu  là  une 
exagération  puérile,  personne  ne  peut  le  nier.  Toute- 
fois cette  exagération  s'explique,  si  elle  ne  se  justifie 
pas,  par  celle  dont  la  philosophie  de  Platon   avait 
elle-même  été  l'objet  dans  les  siècles  antérieurs.  C'est 
le  sort  des  systèmes ,  sort  que  Taristotélisme  a  dû  subir 
à  son  tour,  d'être  sans  cesse  ballottés  dans  le  flux  et  le 
reflux  des  opinions  humaines.  Nulle  erreur  ne  saurait 
puiser  en  elle   un  principe  de  vie.    Si   elle  n^était 
qu'erreur  elle  n'existerait  pas ,  puisque  Terreur  n'est 
qu'une  négation.  Toute  opinion  accréditée,  par  cela 
seul  qu'elle  subsiste  ,  renferme  en  elle  une  portion  de 
vérité  qui  la  soutient  et  qui  légitime ,  jusqu'à  un  cer- 
tain point ,  la  faveur  dont  elle  peut  jouir  passagère- 
ment. Mais  comme  à  cette  vérité  partielle  se  joint  une 
somme  d'erreurs  plus  considérable ,  c'est  le  côté  par  où 
elle  peut  être  battue  en  brèche ,  et  finit  par  être  ren- 
versée. Ainsi  voit-on  les  systèmes  se  succéder  l'un  à 
l'autre,  toujours  merveilleux  quand  il  s'agit  de  détruire, 
mais  également  inhabiles  à  rien  édifier  de  solide. 
kieuce  luaUié-        Pendant  que  la  traduction  des  livres  d'Aristote 
ranimait  l'étude  de  la  philosophie  en  lui  donnant  une 
nouvelle  direction,  les  sciences  mathématiques   re- 
naissaient sous  une  influence  également  étrangère. 
Campano    de   Movare ,    philosophe ,    astronome    et 
mathématicien,  commentait  Euclide  et  publiait  un 
traité  sur  la  sphère,  dédié  au  pape  Urbain  IV.  liéo- 
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nard  de  Pistoie,  de  Tordre  des  frères  prêcheurs,  écri- 
vait des  traités  d'arithmétique  et  de  géométrie.  Leo- 
nardo  Fibonacci ,  de  Pise ,  rapportait  d'Afrique ,  oîi 
il  avait  été  élevé,  les  chiffres  dits  arabes,  et  y  ajou- 
tait des  notions  sur  Talgèbre  et  la  géométrie,  puisées 
chez  les  peuples  qu'il  avait  visités.  Mais  parmi  les 
sciences  positives  aucune  ne  fut  alors  cultivée  avec 
plus  d'ardeur  que  l'astronomie.  L'aspect  des  phéno- 
mènes célestes  a,  dans  tous  les  temps  et  chez  tous 
les  peuples,  éveillé  l'attention  des  âmes  rêveuses 
comme  des  esprits  positifs.  Le  système  qui  régnait  au 
xiu*  siècle  était  celui  connu  sous  le  nom  de  Ptolémée^ 
quoiqu'il  ne  soit  pas  l'ouvrage  de  ce  célèbre  astro- 
nome, mais  celui  de  tous  les  astronomes  ses  prédé- 
cesseurs dont  il  a  seulement  réuni  et  coordonné  les 
opinions.  On  sait  que ,  d'api*ès  ce  système ,  le  soleil , 
les  planètes ,  les  astres  décrivent  leur  révolution  au- 
tour de  la  terre  immobile.  Nous  en  trouverons  toute 
la  théorie  savamment  décrite  dans  la  Divine  Comédie.  ' 
Par  une  pente  naturelle  à  l'esprit  humain ,  qui  s'ar- 
rête difficilement  dans  son  essor,  l'astronomie  donna 
naissance  à  l'astrologie  judiciaire ,  qui  a  joui  d'une  si 
grande  vogue  en  Europe ,  tant  dans  la  période  qui 
nous  occupe ,  que  dans  les  siècles  suivants.  Entre  les 
causes  qui  concoururent  à  l'accréditer^  les  historiens 
accusent  surtout  la  contagion  de  Texemple  donné  par 
l'empereur  Frédéric  II.  Ce  prince,  au-dessus  de  son 
siècle  à  beaucoup  d'égards,  mais  imbu  d'une  foi  aveugle 
en  cette  science  puérile  et  mensongère,  ne  marchait  ja- 
mais qu'accompagné  d'une  foule  d'astrologues  qu'il  con« 
sultait  soigneusement  dans  les  occasions  importantes. 
On  raconte  qu'il  avait  toujours  près  de  lui  un  globe 
céleste  représentant  les  constellations,  et  où  étaient 
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figures  la  disposition  des  orbites  et  le  mouveinenl  des 
planètes.  A  Timitation  de  Frédéric,  le  fameux  Ezzel* 
lino  de  Romane  entretenait  une  troupe  de  ces  im- 
posteurs, dont  les  prédictions  lui  avaient  annonce 
qu'il  sortirait  vainqueur  de  la  bataille  où  il  fut  défait 
et  blessé  mortellement.  Dans  le  nombre,  et  de  tous 
le  plus  célèbre,  était  Guido  Bonatti,  de  Forli ,  que 
Dante  a  placé  dans  un  des  cercles  de  son  Enfer, 
cliant  XX".  Les  chroniqueurs,  souvent  crédules,  et 
d'ailleurs  infatués  des  préjugés  de  leur  temps,  ont 
raconté  de  lui  des  choses  merveilleuses ,  qui  tiennent 
plus  de  la  fable  que  de  l'histoire.  Bonatti,  de  son 
côté,  dans  ses  ouvrages  qu'on  a  recueillis,  se  vante 
des  prodiges  que  son  art  lui  permit  d'accomplir.  Sans 
s'arrêter  à  ces  récits  fabuleux,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  l'astrologie  judiciaire  était  dès  lors  consti- 
tuée à  l'état  de  science ,  et  qu'on  l'enseignait  publi- 
quement dans  les  universités  de  Bologne  et  de  Pa- 
doue. 
jurisprodeiiro.         Aprcs  l'étudc  dc  la  philosophie  scolastique,  aucune 

autre  ne  fut  plus  en  honneur  dans  Tltalie  du  mojeil 
âge  que  celle  de  la  jurisprudence.  Il  n'avait  pu  s'éta- 
blir de  législation  uniforme  durant  les  diverses  domi- 
nations sous  lesquelles  l'Italie  avait  passé  depuis  l'in- 
vasion des  barbares.  Les  rois  lombards  et  ensuite  les 
empereurs  avaient  laissé  chacun  maître  de  suivre  la 
loi  de  la  nation  à  laquelle  il  appartenait  :  il  suffisait 
d'en  faire  la  déclaration  dans  les  actes.  La  multiplicité 
des  lois  que  cette  tolérance  consacrait ,  devint  encore 
plus  grande  après  l'établissement  d'une  foule  de  pe- 
tites républiques  se  gouvernant  elles-mêmes.  Quoique 
la  loi  lombarde  et  la  loi  romaine  fussent  les  plus  ré- 
pandues, il  fallait  des  études  profondes  pour  se  recon- 
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naître  dans  une  législation  si  confuse.  L^école  de 
Bologne  paraît  avoir  étë  la  plus  ancienne  et  fut  in- 
contestablement la  plus  célèbre  parmi  celles  nom- 
breuses où  fut  professé  renseignement  du  droit  tant 
civil  que  canonique.  O'est  pourquoi  cette  illustre 
ville  fut  appelée  mater  studiorurn  :  on  s*y  portait 
en  foule  non-seulement  de  tous  les  points  de  llta- 
lie  j  mais  des  pays  les  plus  éloignés.  Dès  la  fin  du 
xi"  siècle ,  Imérius  *  né  à  Bologne  y  sj  fit  une  telle 
réputation  soit  par  des  leçons  orales ,  soit  par  une 
glose  écrite ,  qu^on  Ta  nommé  le  réformateur  de  la 
jurisprudence.  L'impulsion  donnée  par  lui,  loin  de 
se  ralentir ,  prit  un  nouvel  accroissement  quand  un 
manuscrit  des  Pandectes  de  Justinien  eut  étë  décou- 
vert, au  sac  d'Amalfi  ^  en  1 1 35 ,  et  emporté  en  triom- 
phe par  les  Pisans.  Bien  que  le  fait  de  cette  précieuse 
conquête  soit  controversé,  il  n'est  du  moins  pas  dou- 
teux que  vers  cette  époque  le  droit  romain  fut  plus 
généralement  étudié,  et  acquit  une  autorité  prépon- 
dérante, supérieure  à  celle  qu'il  avait  eue  jusque-là. 
L'empereur  Frédéric  II,  lors  de  son  second  voyage 
en  Italie,  en  1158,  consulta  sur  ^es  prétentions  de 
suprématie  quatre  célèbres  jurisconsultes  de  l'univer- 
sité de  Bologne ,  lesquels,  imbus  de  la  jurisprudence 
romaine ,  lui  attribuèrent  l'empire  du  monde  entier, 
à  l'instar  des  anciens  empereurs  romains.  Ce  fut  aussi 
le  sentiment  du  fameux  Bartole  qui  n'hésita  pas  à 
déclarer  hérétique  quiconque  contesterait  l'omnipo- 
tence impériale. 

Depuis  Irnérius  jusqu'à  la  fin  du   xin*  siècle, 

\ .  On  nomme  aussi  ce  célèlirc  jurisconsulte  Gamier  ou  Wenier. 
Quelques  auteurs  disent  qu'il  était  Milanais ,  d'autres  le  font  Alle- 
mand :  mais  il  est  prouvé,  dit  Tiraboschi,  que  Bologne  était  sa  patrie. 
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Tëcole  de  Bologne  a  produit  une  suite  non  interrom- 
pue de  professeurs  distingues  dont  nous  ne  citerons 
que  le  plus  célèbre ,  François  d'Accorso  * ,    auteur 
de  la  glose  qui  a  illustre  sou  nom.  Avant  lui,  beau* 
coup  de  jurisconsultes  avaient  déjà  publié  des  com- 
mentaires sur  les  lois;  mais  ces  œuvres,  faites  sans 
discernement  et  souvent  contradictoires  entre  elles , 
loin  d'éclaircir  la  législation ,  en  avaient  rendu  l'étude 
encore  plus  difficile.  Accurse  revisa  toutes  ces  gloses, 
les  confronta  soigneusement,   entreprit  de  les  accor- 
der, ne  conservant  de  chacune  que  ce  qu'il  y  avait  de 
bon ,  et  y  ajoutant  ses  propres  observations.  Il  com- 
posa du  tout  une  glose  raisonnée  et  méthodique,  qui 
fut  reçue  aux  applaudissements  de  l'Europe  entière, 
et  qu'on  regarda  jusqu'au  temps  d'Alciat,  c'est-à-dire 
pendant  trois  cents  ans,  comme  la  règle  souveraine 
du  droit.  Tandis  que  l'université  de  Bologne  acquérait 
une  si  grande  réputation,  des«écoles  rivales,  mais 
moins    renommées ,    s'étaient   établies   à    Modène , 
Parme,  Plaisance,  Milan,  Pise,   Naples,  etc. ,  qui 
toutes  attiraient  un  concours  immense  d'étudiants; 
et  des  jurisconsultes  italiens  étaient  appelés  dans  di- 
verses contrées  de  l'Europe  pour  y  propager  leur  en- 
seignement. 

Une  branche  alors  importante  de  la  jurisprudence, 
le  droit  canonique,  eut  aussi  son  restaurateur.  Ce  fut 
Gratien ,  né  à  Cliiusi  en  Toscane,  au  commencement 
du  XII*  siècle.  Il  ne  se  proposa  pas  moins  que 
de  reviser,  éclaircir  et  concilier  tous  les  textes  de 
l'Ecriture  sainte ,  des  canons  des  apôtres  et  des  con- 
ciles, des  décrétales  des  papes ,  des  livres  pontificaux, 

1 .  Dante  Pa  nommé  dans  le  XV*  chant  de  VEnfer^  mai»  il  le  met 
en  bien  mauvaise  compagnie. 
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enfin  de  tout  ce  qui  compose  la  jurisprudence  canoni- 
que. Plusieurs  recueils  de  cette  nature  existaient  dëjà, 
mais  incomplets  et  défectueux.  Celui  de  Gratien, 
connu  sous  le  nom  de  Décret^  ou  de  Concordantia 
canonum^  n'est  pas  non  plus  exempt  d'erreurs ,  dont 
la  plus  grave  est  Tadoption  des  fausses  dëcrétalcs  *. 
Il  n'en  a  pas  moins  eu  en  Europe  une  grande  autorité. 
Publié  en  1 1 51  ,  il  devint  presque  dès  son  apparition 
l'objet  de  nouveaux  commentaires  et  l'occasion  de 
nombreux  suppléments,  destinés  à  réunir  et  coordon- 
ner les  canons  des  conciles  et  les  décrétales  des  papes 
qui  avaient  paru  depuis  cette  époque.  Le  pape  Gré- 
goire IX,  protecteur  éclairé  des  bonnes  études,  diri- 
gea lui-même  une  de  ces  collections,  et  confia  le  soin 
de  la  rédiger  à  Raymond  de  Pennafort,  de  Tordre 
des  frères  prêcheurs.  Ce  code  supplémentaire,  divisé 
en  cinq  livres  et  publié  en  1234,  s'accrut  encore  d'un 
sixième  livre  en  1298,  sous  le  pontificat  de  Boni- 
face  Vin  qui  choisit  à  cet  effet  trois  savants  prélats , 
versés  dans  la  connaissance  des  lois  ecclésiastiques. 
Depuis  le  Décret  de  Gratien,  le  droit  canonique  ne 
fut  pas  cultivé  avec  moins  d'ardeur  que  le  droit  civil, 
soit  dans  les  universités  de  Bologne  et  de  Padoue,  soit 
dans  beaucoup  d'autres  villes. 

Avant  que  l'école  de  Bologne  jouît   de   sa   plus      Médecine, 
grande  vogue,  celle  de  Salerne,  vouée  particulière- 
ment à  l'étude  de  la  médecine,  était  déjà  célèbre. 
Cette  science  avait  été  cultivée  par  les  Arabes  qui 
seuls,  au  moyen  âge,  conservèrent  les  connaissances 

\ .  Les  fausses  décrétales  furent  d'abord  publiées  sous  le  nom  d'I- 
sidore de  Séville;  puis  on  les  attribua  à  Isidor  Mercator  ou  Pccca- 
tor;  mais  on  croit  avec  plus  de  fondement  qu'elles  furent  l'œuvre  de 
Benoît  Levita,  de  l'église  de  Mayence,  «jui  vivnit  dans  la  seconde 
moitié  du  ix*  sitcle. 
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(le  l^antiquité^  et  en  transmirent  les  premières  notions 
à  l'Occident.  L'université  de  Salerne ,  la  première 
en  date  y  fut  fondée  dans  le  xi®  siècle  par  Robert 
Guiscard.  On  a  conservé  les  fragments  d'un  poème 
latin,  petit  livre  bien  connu  des  bibliophiles ,  qui  a 
pour  titre  :  Médecine  de  Veschole  de  Salerne  ;  il  fut 
composé  vers  1100,  et  contient  des  aphorismes  de 
médecine.  Dès  cette  époque,  il  y  avait  à  Salerne  des 
professeurs  célèbres,  dont  les  noms  inutiles  à  placer 
ici  nous  ont  été  conservés.  L'étude  de  la  médecine  se 
répandit  dans  les  monastères,  et  y  fut  suivie  avec  une 
telle  ferveur  qu'il  en  naquit  bientôt  des  abus.  On  vît 
des  religieux,  sous  prétexte  de  se  livrer  à  cet  art,  se 
répandre  dans  les  cours  et  dans  les  villes ,  de  sorte 
que  les  canons  des  conciles  furent  plusieurs  fois  obli- 
gés de  réprimer  ce  désordre.  Dans  le  xiii*  siècle, 
l'école  de  Salerne  prit  un  nouveau  lustre  par  la  pro- 
tection de  l'empereur  Frédéric  II ,  qui  fit  ^traduire 
pour  elle  les  livres  d'Avicenne ,  d'Averroës  et  d'autres 
savants  arabes.  Diverses  écoles  de  médecine  s'établi- 
rent dans  les  principales  villes  de  Tltalie,  à  Milan ,  à 
Brescia,  à  Florence,  etc.  Mais  la  science,  bien  qu'elle 
eût  fait  quelques  progrès,  était  loin  d'être  dégagée 
des  erreurs  que  l'ignorance  et  les  préjugés  des  siècles 
barbares  y  avaient  introduites. 
Hisioirp.  L'Italie  ne  fut  redevable  qu'à  elle-même  de  ses  an- 

ciens 'chroniqueurs  et  de  ses  premiers  historiens.  Il 
n'y  a  pas  de  pays  qui  en  ait  produit  un  si  grand 
nombre.  La  cause  en  peut  être  attribuée  à  l'existence 
particulière  que  surent  conquérir  presque  toutes  les 
villes  de  la  Lombardie ,  de  la  Toscane  et  de  la  Ro- 
magne.  Il  n'en  est  pour  ainsi  dire  pas  une  qui  n'ait 
eu  son  historien,  et  quelques-unes,  telles  que  Florence, 
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en  comptent  bien  plus  d^un.  Les  haines  de  parti  et 
les  inimitiés  privées  y  si  violentes  à  cette  époque,  ont 
laissé  nécessairement  leur  empreinte  dans  ces  narnb- 
tions.  Mais  l'esprit  de  liberté  et  de  patriotisme  leur 
donne  un  mouvement  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les 
récits  secs  et  monotones  des  plus  anciens  chroniqueurs. 
La  plupart  et  même  tous  jusqu'au  xiii*  siècle  ont 
écrit  en  latin,  si  Ton  peut  encore  appeler  de  ce  nom 
un  langage  corrompu  depuis  plusieurs  siècles  par  le 
mélange  de  tant  d'idiomes  divers.  La  langue  vulgaire, 
bien  qu'en  usage  dans  le  peuple,  était  encore  trop 
informe  et  trop  grossière,  pour  que  les  écrivains 
osassent  s'en  servir.  Les  poètes  eurent  les  premiers 
cette  hardiesse,  les  historiens  les  suivirent  de  près, 
et  Ton  vit  Ricordano  Malaspino,  Dino  Compagni  et 
Giovanni  Villani,  tous  trois  Florentins ,  écrire  dans 
un  style  correct  et  élégant,  à  peu  près  à  la  même 
époque  où  Dante  élevait  la  langue  italienne,  nouvel- 
lement née,  à  la  hauteur  de  la  plus  sublime  poésie. 
IjC  latin  ne  fut  pourtant  pas  abandonné;  il  fut  em- 
ployé dans  le  même  temps  par  d'autres  historiens,  et 
continua  de  l'être,  surtout  dans  les  régions  où  la 
langue  vulgaire  est  restée  ce  qu'elle  est  encore  au- 
jourd'hui, une  sorte  de  patois  souvent  diflicile  à  com- 
prendre. Il  est  à  remarquer  que  les  historiens  latins 
de  cette  période,  tels  que  Férétus  de  Vicence  et  Mus- 
sato  de  Padoue,  se  distinguent  par  un  langage  plus 
pur  et  plus  élégant,  qui  les  rapproche  des  classiques 
latins,  leurs  modèles. 

Dans  le  temps  où  la  lanf^ue  italienne  commençait  .  ïnfl"<;nf«  d« 
à  se  former,  il  existait  déjà,  dans  le  midi  de  1  Europe,  sur  la  littératu 
une  autre  langue  bien  plus  avancée  que  ses  contempo-  ^^^iurUHti 
raines,  dont  les  productions  étaient  célèbres  depuis  im  mture  iuiienne 
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siècle,  et  qui  semblait  alors  réservée  à  un  long  avenir. 
C'était  la  langue  des  anciens  troubadours.  Avec  elle 
naquit  une  littérature  dont  Tinfluence  a  été  grande 
sur  la  littérature  italienne,  mais  qui  elle-même  s'était 
formée  sous  une  autre  influence,  à  laquelle  Tltalie 
non  plus  ne  resta  pas  étrangère  :  je  veux  parler  de  la 
civilisation  arabe  ,  ère  brillante  de  l'histoire,  et  sourc*e 
première  de  la  civilisation  moderne.  Il  est  essentiel, 
au  point  de  vue  de  Tltalie  du  moyen  âge,  de  recon- 
naître les  vestiges  de  cette  double  filiation  :  nous  le 
ferons  rapidement. 

Les  arts,  les  sciences  et  les  lettres  ont  fleuri  chez 
les  Arabes,  soit  à  la  cour  de  Bagdad  sous  le  calife 
Almamon ,  soit  à  celle  de  Cordoue  sous  la  dynastie 
des  Ommiades,  longtemps  avant  de  renaître  sur 
le  sol  ravagé  de  Tltalie.  C'est  surtout  en  Espagne 
que  cette  civilisation  a  brillé  de  son  éclat  le  plus 
vif,  et  c'est  de  là  qu'elle  s'est  répandue  sur  l'Eu- 
rope, plongée  dans  la  barbarie.  Lorsque  l'Europe 
était  encore  sans  culture,  l'Espagne  arabe  possé- 
dait à  Cordoue,  à  Tolède,  à  Grenade,  à  Séville  des 
écoles,  des  collèges  et  des  académies  ;  il  y  avait  dans 
la  plupart  des  villes  des  bibliothèques  ouvertes  au 
public,  et  les  mœurs  offraient  ce  mélange  d'héroïsme 
et  de  galanterie  dont  les  traces  se  retrouvent  encore 
aujourd'hui.  Nous  devons  aux  Arabes  un  grand  nom- 
bre d'inventions  utiles,  entre  autres  celle  du  papier 
de  coton  qui  a  remplacé  le  papyrus  d'Egypte,  et  de 
la  manière  de  compter  avec  les  chiffres  qui  portent 
encore  leur  nom.  U  y  a  des  auteurs  qui  leur  attribuent 
la  découverte  de  la  poudre  à  canon  ,  de  l'aiguille 
aimantée,  et  même  du  pendule  pour  la  mesure  du 
temps.  Leur  architecture  eut  un  caractère  original 
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qui  lui  est  propre ,  et  où  Télëgance  le  dispute  à  la 
hardiesse.  On  assure  quMIs  ont  excellé  dans  la  musi- 
que dont  leurs  écrits  parlent  avec  enthousiasme;  mais 
de  leurs  arts  c'est  celui  qui  nous  est  le  moins  connu. 
Nous  savons  avec  plus  de  certitude  que  les  sciences, 
principalement  l'astronomie ,  la  chimie  et  la  méde- 
cine, firent  sous  eux  des  progrès  remarquables.  Ce 
sont  leurs  traductions  qui  donnèrent  aux  modernes  la 
première  connaissance  des  livres  d'Hippocrate ,  de 
Dioscoride  ,  d'Euclide ,  d'Aristote,  etc.  ;  enfin  ils 
eurent  à  un  haut  degré  le  sentiment  de  la  poésie,  le 
goût  des  fables  et  le  génie  des  inventions  poétiques  et 
romanesques. 

De  la  poésie  arabe  est  née  la  poésie  provençale  qui 
elle-même  est  regardée  comme  la  mère  de  la  poésie 
moderne.  Dans  les  compositions  des  troubadours, 
l'influence  grecque  ou  latine  ne  se  fait  nulle  part 
sentir,  tandis  que  la  filiation  arabe  y  est  palpable, 
tant  sous  le  rapport  des  sentiments  et  des  idées ,  que 
sous  celui  de  la  forme  technique.  La  rime,  ce  carac- 
tère distinctif  de  la  poésie  moderne ,  est  une  trans- 
mission arabe  \  Le  sonnet,  que  les  troubadours,  à  la 
vérité,  n'employèrent  pas,  mais  que  les  Italiens  ont 
tant  pratiqué  ,  se  rapproche  de  la  ghazèle  arabe, 
espèce  d'ode  galante  qui  souvent  se  renferme  dans 
quatorze  vers.  L'apostrophe  par  laquelle  le  poète 
a  coutume  de  terminer  sa  pièce  amoureuse ,  et  qu'il 

1 .  Cette  opinion,  qui  est  celle  du  savant  Huet  et  de  la  majorité  des 
juges  les  plus  compétents  dans  la  question,  a  trouvé  des  contradic- 
teurs. I^es  uns  veulent  que  la  rime  nous  soit  venue  des  Gotlis  ,  d*au- 
très  des  Scandinaves ,  d'autres  encore  quVlle  ait  été  empruntée  aux 
vers  latins  rimes,  auxquels  le  moine  Léon,  qui  en  fit  un  grand  usage 
dans  le  xn*  siècle  ,  a  donné  son  nom  (  vers  léonins  ) ,  quoiqu'on 
en  trouve  de  fréquents  exemples  bien  antérieurement  à  cette  époque. 
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s'adresse  à  lui-même ,  se  retrouve  clans  Vem^oi  que  le 
troubadonr  met  à  la  fin  de  ses  chansons  ,  et  où  il 
invoque  tantôt  la  dame  qui  en  est  Tobjet,  tantôt  If*. 
messager  qui  doit  la  lui  remettre.  Mais  c'est  dans  le 
caractère  même  de  la  poésie  chez  les  deux  peuples 
que  la  ressemblance  se  fait  le  mieux  sentir.  Le  fond 
roule  de  part   et  d'autre  sur  des  aventures  cheva- 
leresques ou  galantes,  sur  des  récits  de  guerre  ou  d*a- 
mour,  sur  des  moralités  que  le  poète  a  l'art  de  faire 
sortir  de   quelque  narration.    La  même    similitude 
existe  entre  les  habitudes ,  la  condition  et  le  genre 
de  vie  des  poètes.  Chez  les  Arabes  comme  chez  les 
Provençaux,  on  voit  des  princes ,  des  seigneurs ,  des 
hommes  de  toutes  les  classes  s'adonner  à  la  poésie. 
C'était  pour  ceux  d'un  rang  inférieur  un  moyen  de 
s'insinuer  auprès  des  grands  et  de  recevoir  d'eux  des 
récompenses.  De  même  encore  leurs  poésies  étaient 
récitées  ou  plutôt  chantées  avec  accompagnement  de 
musique. 

Rien  de  plus  splendide,  mais  aussi  de  plus  éphémère 
que  les  destinées  de  la  poésie  provençale  :  née  dans 
le  XI*  siècle ,  elle  s'éteignit  presque  avec  le  xiu*  ; 
mais  pendant  deux  cents  ans  elle  n'eut  pas  moins 
de  vogue  que  d'éclat.  C'est  qu'elle  s'accordait  mer- 
veilleusement avec  l'organisation  féodale ,  alors  dans 
sa  plus  grande  vigueur,  et  avec  la  licence  des  mœurs 
qui  était  extrême.  Rois,  princes,  chevaliers,  grands 
et  petits,  gens  de  toutes  sortes,  et  jusqu'à  des  femmes 
d'une  haute  condition ,  semblaient  pris  d'une  fièvre 
poétique  qu'ils  mêlaient  à  leurs  guerres,  à  leurs  plai- 
sirs ,  à  leurs  affaires  domestiques.  Guillaume  IX  , 
comte  de  Poitiers,  Thibaut^  comte  de  Champagne,  le 
roi  Richard  Cœur  de  Lion,  le  comte  de  Provence, 
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Raymond-Bérenger,  un  Frédéric,  roi  de  Sicile,  deux 
rois  d'Aragon  et  bien  d'autres  tinrent  à  honneur  d'être 
comptés  parmi  les  troubadours.  A  leur  exemple ,  il 
n'était  si  mince  châtelain  dont  le  manoir  ne  ressem- 
blât à  une  petite  cour,  foyer  de  combats  et  d'amours, 
embellie  par  la  science  du  gai  savoir  j  et  visitée  par 
la  foule  des  jongleurs  de  profession.  Des  contrées  mé- 
ridionales de  la  France ,  ils  se  répandaient  en  Espagne 
et  en  Italie,  précédés  par  une  immense  réputation , 
fêtés  et  accueillis  partout.  £t  cependant  toute  cette 
gloire  manquait  de  fondement  solide  et  devait  se  dis* 
siper  comme  un  songe.  C'est  d'abord  que  les  trouba- 
dours, malgré  la  facilité,  la  grâce  et  l'harmonie  de 
leurs  chants,  n'ont  enfanté  aucune  de  ces  œuvres  puis- 
santes qui  fondent  et  perpétuent  une  littérature.  C'est 
encore  que    la   langue   romane   provençale  ,    bien 
qu'ayant  longtemps  régné  seule  ,   q'avait  pourtant 
jamais  appartenu   qu'à  une    nationalité    restreinte. 
Quand  cette  nationalité,  produit  de  circonstances 
fortuites,  vint  à  s'affaiblir  encore,  puis  à  s'éteindre, 
elle  déclina  et  mourut  avec  elle,  étouffée,  pour  ainsi 
dire,  sous  les  langues  française,  espagnole  et  italienne 
qui  grandissaient  simultanément ,  en  partie  sous  son 
influence,  mais  en  définitive  à  son  détriment.  L'idiqmc 
même  des  troubadours  cessa  bientôt  d'être  entendu, 
et  leurs  chants  qui  avaient  eu  tant  de  vogue,  tombè- 
rent dans  un  oubli  profond. 

De  même  que  l'on  trouve  dans  les  communications 
des  Arabes-Espagnols  avec  les  peuples  du  midi  de  la 
France,  l'origine  du  culte  des  Proveqçaux  pour  la 
poésie ,  de  leurs  fictions  romanesques  et  de  leurs  fpr- 
mes  poétiques ,  de  même  on  voit  les  chants  proven- 
çaux servir  de  noodèle  aux  pre^iiers  essais  4a  U  muse 
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italienne.  Rien  de  plus  naturel  que  cette  imitation. 
Les  fréquents  rapports  des  troubadours  avec  Tltalic , 
Taccueil  distingué  qu'ils  recevaient  des  petits  princes 
de  la  Lombardie,  Tadmiration  qu'ils  inspiraient, 
non-seulement  y  répandirent  le  goût  de  leur  art,  mais 
en  outre ,  encouragèrent  Tétude  d'une  langue  qui , 
seule  alors,  produisait  de  tels  fruits.  On  vit  des  Ita- 
liens composer  des  vers  provençaux,  et  quelques-uns 
se  placer  au  nombre  des  troubadours  les  plus  distin- 
gués. Tel  fut,  entre  autres,  le  fameux  Sordello  de 
Mantoue,  un  des  personnages  importants  de  la.  Dit^ine 
Comédie.  Il  dut  y  avoir  une  sorte  de  lutte  et  d'ému- 
lation entre  les  deux  langues,  entre  celle  qui  était 
encore  la  seule  cultivée  et  l'idiome  dont  les  premiers 
bégaiements  commençaient  à  se  faire  entendre.  L'i- 
talien l'emporta,  mais  peut-être  dut-il  la  victoire  à  ce 
que  presque  dès  sa  naissance,  il  fut  porté  d'un  seul 
jet  par  l'élan  d'un  génie  créateur  au  plus  haut  degré 
de  puissance  qu'une  langue  puisse  atteindre.  Dante 
était  de  ces  hommes  dont  la  présence  dans  un  camp 
assure  le  triomphe ,  et  s'il  fût  né  sous  le  ciel  de  la 
Provence,  peut-être  l'issue  de  la  lutte  eût-elle  été 
différente.  Mais  dans  quel  état  reçut-il  l'instrument 
dont  il  tira  de  si  merveilleux  effets  ?  Quels  sons  la  lyre 
italienne  avait-elle  déjà  rendus?  C'est  ce  qu'il  importe 
de  constater  avec  plus  de  précision. 
>iiinienceinents  Âvaut  Ic  XII®  sièclc ,  OU  n'avait  cultivé  en  Ita- 
lâlangueei^dc  |j^  ^^^  j^  poésic  latiuc  ;    mais   cette   étude ,  quoi- 

nes.  —  Fré-     qu'elle  occupât  un  grand  nombre  d'esprits ,  n'avait 

rie  n , premier    /»  .       /   i  i  •-•  zi»  f 

K»ète  italien,  f^^^  éclore  quc  des  compositions  médiocres ,  écrites 
dans  un  langage  corrompu.  Cette  décadence  et  les 
défauts  qui  en  furent  l'indice ,  allèrent  toujours  en 
augmentant  jusqu'à  la  révolution  produite  par  l'ère 
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brillaute  des  troubadours.  Alors  ceux  qui  se  sentaient 
quelque  vocation  poétique  ^  écrivirent  soit  dans  la 
langue  provençale ,  soit  dans  celle  vulgaire  ou  ita- 
lienne ,  toute  défectueuse  qu'était  encore  celle-ci ,  et 
il  n'y  eut  plus  que  les  retardataires,  comme  il  s'en 
trouve  toujours  pour  protester  contreles  changements, 
qui  continuèrent ,  mais  en  plus  petit  nombre ,  à  com- 
poser des  vers  latins.  Toutefois ,  ce  ne  fut  pas  dans 
l'Italie ,  proprement  dite ,  que  se  manifestèrent  les 
premières  lueurs  de  ce  nouveau  jour.  Il  faut  les  cher- 
cher en  Sicile ,  dans  cette  île  souvent  visitée  par  les 
Provençaux,  et  qui  après  avoir  passé  sous  tant  de 
dominations  étrangères ,  partageait  depuis  l'invasion 
normande  la  destinée  de  la  partie  méridionale  de 
l'Italie.  L'empereur  Frédéric  II,  héritier  par  sa  mère 
des  princes  normands,  eut  la  gloire  d'être  le  premier 
poète  national  ^  d'un  pays  qui,  à  la  vérité,  n'était  pas 
celui  de  sa  race,  mais  où  il  était  né,  et  que  l'éduca- 
tion et  les  habitudes  lui  firent  toujours  préférer  à 
TAllemagne.  Cet  empereur  dont  la  vie  a  été  tellement 
traversée ,  qu'on  s'étonne  qu'il  ait  eu  le  temps  d'être 
poète ,  comptait  au  nombre  des  esprits  les  plus  dis- 
tingués de  son  temps.  Outre  les  langues  italienne, 
provençale,  allemande,  il  savait  le  grec,  le  latin  et 
l'arabe.  Protecteur  des  sciences  et  des  lettres ,  il  éta- 
blit des  écoles  en  Sicile  et  en  Italie,  fonda  l'université 
de  Naples ,  protégea  celle  de  Bologne ,  maintint  à 

i.  Cette  assertion  n'est  peut-être  pas  rigoureusement  exacte.  Les 
auteurs  italiens  mentionnent  quelques  morceaux  de  poésie  qui  pour- 
raient bien  <ître  antérieurs  de  peu  d'années  à  ceux  de  Frédéric,  no- 
tamment une  canzone  du  Sicilien  Cicello ,  en  stances  de  cinq  vers, 
et  que  Tiraboschi  croit  avoir  élé  composée  au  plus  tard  en  4193 
Mais,  en  admettant  une  priorité  de  faible  importance,  toujours  est-il 
que  ces  ébauches  méritent  à  peine  dV'tre  comptées. 

I.  » 


L^impuUion 

donnée 
tar  Frédéric,  se 

fait  sentir  en 
Sicile  d'abord. 
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Salerne  la  réputation  attachée  depuis  longtemps  à 
1  école  de  cette  ville,  et  ouvrit  aux  sciences  de  nou^ 
velles  sources  en  faisant  traduire  du  grec  et  de  Tarabe 
les  ouvrages  les  plus  renommés.  Une  académie  litté- 
raire fut  instituée  par  ses  soins  à  Palerme ,  et  il  voulut 
y  être  admis  avec  ses  fils;  il  était  encore  versé  dans 
la  connaissance  de  l'histoire  naturelle,  ainsi  qu'on  le 
voit  par  le  traité  qu'on  a  de  lui  sur  la  chasse  au  faucon. 
Sa  cour  devint  le  rendez-vous  des  plus  beaux  esprits 
de  cet  âge ,  qui  s'y  réunissaient  des  divers  points  de 
l'Italie,  et  s'y  livraient  sous  la  protection  du  prince  à 
la  culture  des  lettres.  Comme  cette  cour  se  tenait  en 
Sicile ,  et  que  là  se  publiaient  d*abord  les  essais  de 
ceux  qui  en  faisaient  le  principal  ornement,  il  en  ré- 
sulta ,  ainsi  que  le  remarque  Dante  dans  son  traité 
de  V Éloquence  vulgaire ,  que  tout  ce  qui  s'écrivait 
en  langue  italienne  était  réputé  sicilien. 

Des  poésies  de  Frédéric,  il  ne  nous  est  guère  par- 
venu qu'une  canzone,  dans  le  genre  de  celles  des 
troubadours ,  et  dans  laquelle  on  voit ,  ditTiraboschi, 
que  la  langue  italienne  n'était  pas  encore  purgée  des 
idiotismes  siciliens.  Son  principal  mérite  est  dans  la 
date,  qui  doit  être  antérieure  à  l'année  1212,  époque 
à  laquelle  le  roi-poëte  quitta  la  Sicile  pour  se  mêler 
aux  affaires  d'Allemagne.  Crescimbeni  mentionne 
quelques  autres  poésies  du  même  prince ,  lesquelles 
sont  conservées  manuscrites ,  et  dont  un  fragment  a 
été  publié  par  le  Trissin.  A  l'exemple  de  leur  père , 
Enzius  et  Manfred ,  fils  naturels  de  Frédéric ,  s'exer- 
cèrent à  la  poésie  ;  il  ne  nous  est  rien  resté  du  dernier, 
qui  fut  aussi  roi  de  Sicile  ;  mais  on  sait  qu'il  honora 
les  poètes  et  les  appela  près  de  lui.  Enfin  ,  le  fameux 
chancelier  de  Frédéric ,  Pierre  des  Vignes ,  poète , 
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jurisconsulte  et  orateur,  nous  a  laisse  quelques  pièces 
de  vers ,  remarquables  au  même  titre  que  celles  de 
son  maître ,  et  dont  Tune  mérite  en  outre  une  atten* 
tion  particulière ,  en  ce  qu'elle  est  composée  de  qua- 
torze vers  9  distribués  en  deux  quatrains  et  deux 
tercets  :  premier  exemple  d'un  sonnet  construit,  à  p^u 
de  chose  près,  comme  ceux  de  Pétrarque ,  et  preuve 
incontestable  de  Torigine  sicilienne  de  cette  forme  d$ 
poésie.  Comme  nous  aurons  occasion  de  parler  ailleurs 
de  Pierre  des  Vignes ,  nous  n'entrerons  pas  ici  daoi 
plus  de  détails  sur  ce  qui  le  concerne» 

Â  la  suite  de  Frédéric  et  de  Pierre  des  Vignes  qui 
ouvrirent  si  glorieusement  la  route,  vinrent  une  foule 
de  poètes  dont  on  a  recueilli  quelques  pièces;  elles 
sont  écrites  dans  un  style  rude  et  grossier,  et  ne  peu- 
vent sei*vir  aujourd'hui  qu'à  constater  ce  qu'était  la 
langue  à  son  berceau.  Telles  furent  les  poésies  de 
Reinier  et  de  Roger,  tous  deux  de  Palerme  et  contem- 
porains de  Frédéric  II  ;  celles  de  Mazzeo  di  Rico  ,  de 
Messine,  à  peu  près  du  même  temps;  de  Henri  Testa, 
dont  l'origine  sicilienne  est  contestée,  maisqu'onsaît 
avoir  joui  des  bonnes  grâces  de  Frédéric;  d'Odo  délie 
Colonne  qui  (lorissait  vers  1 240  ,  et  dont  la  versifi- 
cation annonce  quelques  progrès.  Jacopo  da  Lentino, 
d'après  l'opinion  des  critiques  italiens ,  paraît  avoir 
été  supérieur  aux  précédents;  il  est  communément 
nommé  le  Notaire^  à  cause  de  la  profession  qu'il 
exerçait  :  Dante  le  cite  sous  cette  seule  appellation 
dans  le  XXIV*  chant  du  Pursatoire.  Mentionnons  en- 
core parmi  les  anciens  poètes  siciliens,  celle  qui  s'in- 
titulait elle-même  la  Nina  di  Dante  y  en  raison  d'un 
amour  platonique  dont  elle  s'était  prise  pour  Dante 
da  Majano ,  poète  florentin  du  même  siècle ,  qu'elle 
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n'avait  jamais  vu.  Cette  Nina ,  réputée  Tune  des  plus 
belles  personnes  de  son  temps  y  passe  pour  la  première 
femme  qui  ait  écrit  des  vers  italiens. 
Auite  en  Italie.  L'impulsiou  donnée  par  Tempereur  Frédéric  II ,  ne 
s'arrêta  point  à  la  Sicile  ;  elle  se  fit  bientôt  sentir  dans 
toute  la  péninsule  italique ,  à  Bologne,  à  Lucques ,  à 
Padoue,  dans  les  principales  villes  de  la  Toscane  et 
de  la  Lombardie.  Si  les  poëtes  siciliens  eurent  l'avan- 
tage de  la  priorité  dans  Tordre  des  dates,  les  autres 
eurent  celui  de  donner  au  style  poétique  plus  de 
noblesse  et  de  correction.  Dans  le  nombre  de  ces  der- 
niers, nous  trouvons  d'abord,  Guido  Guinezzclli,  de 
Bologne ,  que  Dante  a  nommé  son  père  (Purgatoire , 
chant  XXVI* ),  et  à  qui,  d'après  cette  dénomination 
équivoque ,  faussement  interprétée ,  l'on  a  voulu  faire 
partager  avec  Brunetto  Latini ,  l'honneur  d'avoir  été 
le  maître  du  grand  poète.  Rien  ne  justifie  non  plus 
dans  les  sonnets  et  les  canzones  qui  nous  restent  de 
lui ,  l'épithète  de  très^grand  que  son  élève  prétendu 
lui  décerne  dans  le  traité  de  Y  Éloquence  vulgaire. 
Dans  le  temps  où  Guido  florissait ,  c'est-à-dire  vers 
le  milieu  du  xiii'  siècle,  Guittone  d'Arezzo  acquit  en 
Toscane  une  grande  réputation.  Ses  sonnets  témoi- 
gnent de  quelques  progrès  dans  l'art  et  dans  la  langue; 
le  fond  en  roule  presque  exclusivement  sur  l'amour, 
texte  obligé  des  poésies  de  cette  époque.  Guittone 
appartenait  à  un  ordre  religieux  :  c'est  pourquoi  il 
est  souvent  appelé  /ra  Guittone.  On  sait  peu  de  chose 
de  lui ,  sinon  qu'il  fonda  en  1293,  le  monastère  des 
camaldules  de  Florence,  ou,  du  moins,  qu'il  en  arrêta 
les  premières  dispositions ,  car  la  mort  l'empêcha  de 
voir  la  réalisation  de  son  pieux  dessein.  On  a  du 
mcnie  auteur  im  recueil  de  lettres  peu  intéressantes 
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par  elles-mêmes  ,  mais  curieuses ,  comme  un  des  plus 
anciens  monuments  de  la  prose  italienne. 

Parmi  les  poètes  toscans  qui  fleurirent  dans  le 
xiii®  siècle,  Dante  a  nommé  Gallo  de  Pise,  Mino  Mo- 
cata  de  Sienne,  Buonagiunta  de  Lucques,  et  en  a  parle 
avec  éloge.  Du  premier  rien  ne  s'est  conservé;  de 
Mino  Mocata  ou  Maconi,  il  nous  est  parvenu  une 
canzone  imprimée  dans  le  recueil  des  vieux  poètes 
italiens.  Un  sonnet  et  une  canzone  restent  aussi  de 
Buonagiunta  de  Lucques  qu'on  croit  avoir  été  Tami 
de  Dante,  quoiqu'il  n'y  ait  guère  d'autre  indice  de 
cette  amitié  que  le  passage  du  XXIV"  chant  du  Purga- 
toire ,  où  le  Lucquois  figure  dans  une  troupe  de  gour- 
mands expiant  leur  péché  par  le  supplice  de  la  faim. 
Ses  traits  sont  tellement  altérés,  qu'Alighieri  ne  peut 
le  reconnaître  ;  mais  il  en  est  reconnu ,  et  les  deux 
poètes  échangent  quelques  paroles  sur  l'art  qui, leur 
est  commun.  Un  ami  plus  avéré  de  Dante,  et  dont  ce 
dernier  a  souvent  mentionné  le  nom  avec  honneur, 
fut  Cino  de'  Sinibaldi,  communément  appelé  Cino  de 
Pistoie,  du  lieu  de  sa  naissance.  Il  n'était  pas  moins 
célèbre  comme  jurisconsulte  que  comme  poète.  Des 
poètes  qui  précédèrent  Pétrarque ,  il  n'en  est  point , 
disent  les  Italiens ,  qui  s'en  rapproche  davantage  par 
la  douceur  et  par  l'élégance.  Dans  le  recueil  de  ses 
poésies,  souvent  réimprimé ,  on  ne  trouve  pourtant 
pas  une  canzone  qu'il  composa  sur  la  mort  de  Dante, 
et  qui  est  conservée  manuscrite  dans  la  bibliothèque 
de  Saint-Marc  à  Venise. 

Tout  en  prenant  pour  guide,  dans  cet  examen  ra- 
pide, le  traité  de  \  Éloquence  i^u/gaire\  où  Dante  a 

1 .  En  relatant  les  poètes  qui  ont  le  mieux  connu  t excellence  du 
langage  poli,  Dante  cite  un  certain  Guide  Lapo  et  un  autre  de  Flo- 
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parie  de  la  plupart  des  poètes  ses  devanciers  ou  ses 
contemporains,  il  est  des  noms,  oubliés  aujourd'hui, 
qu'il  faut  passer  sous  silence,  d'autres  qu'il  suffit 
d'indiquer;  mais  il  en  est  deux  qui  demandent  qu'on 
s'y  arrête  davantage  parce  qu'ils  appartiennent  à  des 
hommes  plus  complets  que  les  précédents,  en  ce 
qu'ils  n'ont  pas  seulement  brillé  par  leur  mérite  lit- 
téraire,  mais  encore  par  la  part  qu'ils  ont  prise  aux 
affaires  publiques.  Sous  ce  dernier  rapport,  ils  nous 
sont  déjà  connus.  Ce  sont  Brunetto  Latini  et  Guido 
Cavalcanti. 
runetto  Latini.  Mcsscr  Brunctto  Latiui,  né  à  Florence,  d'une  fa- 
mille noble,  vers  le  commencement  du  xiii®  siècle, 
était  du  parti  guelfe;  il  devait  y  tenir  un  rang  consi- 
dérable, puisque  les  guelfes  le  députèrent  vers  Al- 
phonse, roi  de  Castille,  pour  réclamer  la  protection 
de  ce  prince  dans  le  moment  où  les  gibelins  appe- 
laient à  leur  secours  Manfred ,  roi  de  Fouille  et  de 
Sicile.  La  bataille  de  Monte  Aperto,  perdue  par  les 
guelfes,  en  1260,  rendit  cette  démarche  inutile;  et 
Brutietto,  en  revenant  de  son  ambassade,  se  retira 
en  France,  et  ne  rentra  dans  sa  patrie  qu'après  la 
mort  de  Manfred.  Il  n'est  donc  pas  besoin  de  cher- 
cher à  l'exil  de  Brunetto  une  autre  cause  que  le  fait 
même  de  la  guerre  civile,  et  cela  seul  infirmerait 
l'histoire  accréditée  par  Benvenuto  da  Imola  dans  ses 
commentaires  sur  Dante,  quand  même  cette  histoire 
ne  serait  pas  démentie  par  le  silence  des  historiens. 


rence.  On  ne  sait  rien  de  ce  Lapo  si  ce  n^est  que  qaelquès-uns  lui 
donnent  pour  père  le  célèbre  Farinata  degli  Uberti.  Mais  par  Pautrt^ 
qui  n^est  point  nommé,  Crescimbeni  incline  à  croire  que  Dante  a 
Voulu  9è  détigAèr  lui^niémê ,  tt  Tirabot^hi  ajoutt  que  eeU  ii*ett  point 
îiiTriiaêmblable. 
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Selon  Benvenuto,  messer  Brunetto  aurait  ëtë  banni 
de  Florence  y  parce  qu^ayant  commis,  dans  la  rédac* 
tiou  d'un  acte  y  une  erreur  qu'il  était  facile  de  répa- 
rer,  il  aurait  mieux  aimé  se  laisser  condamner  comme 
faussaire  que  d'avouer  qu'il  avait  pu  se  tromper  par 
ignorance.  D'après  un  commentaire  inédit  sur  Dante, 
cité  par  l'abbé  Mebus,  dans  son  spécimen  de  Tbistoire 
littéraire  de  Florence,  Brunetto  aurait  tenu  à  Paris 
une  école  de  pbilosopbie;  mais  cette  assertion  n'est 
confirmée  par  aucun  auteur  contemporain.  Il  est  du 
moins  certain  que  l'exilé  guelfe  a  dû  faire  à  Paris  un 
assez  long  séjour,  puisqu'il  y  apprit  à  écrire  dans  la 
langue  française  avec  toute  la  perfection  dont  elle 
était  alors  susceptible.  De  retour  dans  son  pays,  il  y 
fut  comblé  d'honneurs.  L'éclat  de  son  enseignement 
comme  professeur  de  grammaire  et  de  rhétorique,  et 
la  publication  du  livre  qu'il  intitula  le  Trésor^  por- 
tèrent haut  sa  renommée  parmi  ses  contemporains  ; 
mais  ce  dont  la  postérité  lui  a  tenu  le  plus  de  compte, 
c'est  d'avoir  eu  Dante  pour  disciple  et  de  lui  avoir 
enseigné  les  belles  -  lettres.  Indépendamment  du 
Trésor^  écrit  en  langue  française  et  dont  nous  par^ 
lerons  ailleurs,  Brunetto  composa  en  vers  italiens, 
sous  le  titre  de  Tesoretto^  petit  trésor,  un  livre  qui 
n'est  pas  un  abrégé  du  TesorOy  ainsi  qu'on  l'a  cru 
d'après  son  titre  ;  ce  n'est  pat  non  plus  un  recueil  de 
préceptes  de  morale ,  quoi  qu'en  ait  dit  Tiraboschi , 
d'ailleurs  si  exact;  mais  c'est  un  véritable  poëme , 
ignoré  ou  mal  compris,  à  ce  qu'il  parait,  des  littéra* 
teurs  italiens,  poème  que  M.  Ginguené  a  le  premier 
fait  connaître,  et  dans  lequel  ce  savant  critique  pense 
que  Dante  aurait  puisé  Tidée  première  de  son  épo- 
pée. Brunetto,  lui  aussi,  se  perd  dans  une  forêt  sym* 
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bolique,  il  y  est  secouru  par  la  nature ,  personnifiée 
dans  une  femme  qui  semble  commander  au  ciel  et  à 
la  terre.  Grâce  aux  instructions  qu'elle  lui  donne,  il 
arrive  jusqu'au  sanctuaire  de  l'amour,  où  il  rencontre 
le  poète  Ovide,  qui  l'aide  à  retrouver  son  chemin.  Il 
y  a  dans  cette  invention  une  analogie  incontestable 
avec  celle  qui  sert  de  base  à  la  Divine  Comédie.  Il  se 
peut  donc  que  ce  soit  là  le  germe,  sinon  de  la  concep- 
tion poétique  de  Dante ,  au  moins  de  la  fable  qu'il  a 
adoptée  ;  mais  il  est  encore  plus  à  croire  que  les  deux 
poètes,  le  maître  comme  le  disciple,  se  sont  inspirés 
à  des  sources  anciennes.  Tout  le  moyen  âge  était 
plein  de  légendes  merveilleuses,  de  traditions  con- 
fuses, de  visions  allégoriques  de  l'enfer  et  du  paradis, 
que  les  croyances  populaires  adoptaient  avidement , 
et  dont  les  imaginations  poétiques  devaient  se  re- 
paître d'autant  plus  volontiers  qu'elles  étaient  plus 
obscures  et  plus  mystérieuses. 
Goido  Guido  Cavalcanti,  fils  d'un  gibelin  fougueux   et 

gibelin  lui-même ,  fut  à  la  fois  poète,  philosophe  et 
chef  de  parti.  Comme  homme  politique  et  adversaire 
personnel  de  Corso  Donati,  chef  de  la  faction  des 
noirs ,  il  se  trouva  compris  dans  l'arrêt  de  bannisse- 
ment que  la  république  florentine  rendit  en  1300 
contre  les  principaux  meneurs  des  partis  qui  déchi- 
raient son  sein.  Comme  philosophe,  il  fut  soupçonné 
d'athéisme  ;  mais  cette  accusation ,  dont  le  père  de 
Guido  semble  avoir  été  plus  justement  atteint,  ne 
paraît  pas  justifiée  pour  le  fils ,  bien  que  tirée  d'un 
passage   non    équivoque    du  Décaméron^.   Comme 

1 .  Dans  une  de  se»  nouvelles  (  Giorn.  6,  nov.  9)  dont  le  sujet  est 
pris  d*une  réponse  fine  et  ironique  que  Guido  Givalcanti  fit  un  jour 
à  une  troape  d'oisifs ,  Boccace  énonce  que  ce  même  Guido ,  à  force 


CaTilcanti. 
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poète  j  il  se  fit  un  nom  qui  ne  le  cédait  qu'à  celui  de 
Dante ,  dont  il  était  Tami.  Boccace ,  dans  une  de  ses 
nouvelles  ^9  a  dit  de  Guido  qu'il  était  plein  d'amabi- 
lité et  de  goût,  qu'il  parlait  avec  grâce,  qu'il  excellait 
dans  la  logique  et  dans  la  connaissance  de  la  philoso- 
phie naturelle ,  qu'il  réussissait  mieux  qu'homme  du 
monde  en  tout  ce  qu'il  voulait  entreprendre.  Dans 
un  pèlerinage  qu'il  fit  à  Saint-Jacques  de  Galice, 
Guido,  passant  à  Toulouse,  se  prit  de  passion  pour 
une  Toulousaine  nommée  Mandetta.  £lle  devint  la 
dame  de  ses  pensées ,  et  ce  fut  elle  qui  lui  inspira  la 
plus  grande  partie  de  ses  vers,  notamment  la  ballade 
qu'il  écrivit  à  Sarzane  pendant  son  exil  et  lorsqu'il 
sentait  déjà  les  approches  de  la  mort.  Sa  canzone 
sur  la  nature  de  l'amour  est ,  entre  ses  poésies ,  celle 
qui  lui  valut  le  plus  de  réputation.  Elle  eut  l'honneur 
d'être  commentée  par  un  cardinal  Colonna,  qu'on 
appelait  le  prince  des  théologiens.  Ce  n'est  pourtant 
qu'une  sorte  de  thèse  métaphysique  qui  montre,  à  la 
vérité,  quel  était  le  goût  du  temps,  mais  qu'il  n'est 
guère  facile  de  comprendre  et  encore  moins  d'admi- 
rer aujourd'hui.  Les  poésies  de  Guido  remplissent 
tout  un  livre  du  recueil  des  anciens  poètes  italiens  ; 

de  s'abstraire  dans  ses  méditations,  était  devenu  comme  étranger  au 
reste  des  hommes ,  qu*il  passait  pour  être  partisan  des  opinions 
d'Épicure  ,  et  qu'on  disait  vulgairement  que  le  principal  objet  de  ses 
spéculations  était  de  chercher  si  Ton  pouvait  parvenir  à  prouver  la 
non-existence  de  Dieu.  Cette  accusation  d'épicurisme  ou  d'athéisme 
n*a  point  été  répétée  par  Boccace  dans  son  commentaire  sur  la  Di- 
vint  Comédie ,  et  c'est  sur  quoi  se  fondent  les  défenseurs  de  Guido 
pour  soutenir  qu'elle  n'avait  rien  de  sérieux  dans  la  pensée  de  l'au- 
teur duDécaméron.  Mais,  comme  le  remarque  avec  grande  raison 
Tiraboschi,  les  pièces  manquent  pour  vider  le  procès ,  attendu  que 
des  écrits  qui  nous  sont  restés  de  Guido  ,  on  ne  peut  extraire  aucun 
argument  soit  pour  le  défendre,  soit  pour  l'attaquer. 
1 .  Dans  la  même  nouvelle  qui  vient  d'être  citée. 


da  TodI. 
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elles  sont  de  celles  qui  approchent  le  plus  du  bon 
style;  mais  leur  auteur  ne  peut  être  mis  en  parallèle 
avec  Dante,   son  ami,   qu'en  tenant  compte  de  U 
différence  qu'il  y  a  entre  le  talent  et  le  génie, 
jacoponc  Un  contemporaiu  de  Dante,  qui  mérite  encore 

d'être  compté  dans  le  nombre  des  poètes,  est  Jacopo 
da  Todi,  de  Tillustre  famille  des  Benedetti,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Jacopone  que  les  petits  enfants  lui 
donnèrent,  lorsque  dans  un  esprit  étrange  de  sainteté 
il  affecta  de  se  faire  passer  pour  fou.  D'abord  doc* 
teur  en  droit  et  vivant  de  la  vie  dissipée  du  monde  , 
puis  ramené  vers  Dieu  par  la  mort  inopinée  d'une 
épouse  qu'il  aimait,  Jacopo  revêtit  volontairement  les 
baillons  de  la  misère;  puis  après  avoir  longtemps  erré 
en  poussant  des  cris  et  en  chantant  des  complaintes,  il 
entra  dans  l'ordre  des  frères  mineurs  de  Saint*Fran- 
çois,  où  il  ne  voulut  être  que  frère  lai  et  se  soumit  aux 
fonctions  les  plus  repoussantes.  Ce  fut  là  qu'il  coni* 
posa  des  hymnes  pieux  qui  ne  manquent  ni  de  \erre 
ni  de  facilité.  L'humilité  ne  le  mit  pas  à  l'abri  des 
persécutions  et  des  mauvais  traitements.  Lorsque 
Boniface  YIII,  irrité  contre  les  Colonne,  assiégeait 
Palestrine,  Jacopone  ne  pouvant  contenir  son  zèle 
à  la  vue  des  maux  dont  TÉglise  était  afBigée,  fit 
contre  le  pontife  un  cantique  qui  commence  par  ces 
mots  : 

O  papa  Bonifacio 

Quanto  liai  giocato  al  mondo  ! 

Après  la  prise  de  la  ville ,  le  poète  expia  les  écarts 
de  sa  muse  par  une  dure  prison.  Un  jour  que  le 
pape  visitait  son  prisonnier,  il  lui  demanda  quand 
viendrait  le  jour  de  sa  délivrance  i  a  quand  tu  seras 
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toi-même  captif,  »  lui  répondit-il.  La  prédiction  se 
vériRa.  Boniface  fut  fait  prisonnier  par  les  émissaires 
de  Philippe  le  Bel,  et  le  moine  poète  sortit  de  son 
cachot  pour  mourir  bientôt  après  dans  les  sentiments 
d'une  piété  fervente.  Bien  que  le  style  de  Jacopone 
soit  rude  et  tout  hérissé  de  locutions  étrangères,  Ti- 
raboschi  ne  laisse  pas  de  l'inscrire  parmi  les  écri- 
vains ({vîi  font  texte  de  langue. 

A  ces  noms  déjà  nombreux  il  serait  facile  d'en 
ajouter  beaucoup  d'autres  \  Nous  avons  recueilli  plus 
particulièrement  ceux  qui  ont  été  mentionnés  par 
Dante  ou  qui  se  trouvent  mêlés  à  son  histoire.  Le  peu 
que  nous  avons  dit  suflit  pour  montrer  avec  quelle 
ardeur ,  avec  quelle  émulation  la  poésie,  dès  sa  pre- 
mière aurore,  fut  cultivée  par  tous  les  peuples  de 
ritalie.  Mais,  on  le  voit,  elle  était  à  peine  dégagée 
des  langes  de  l'enfance,  lorsque  Dante  parut.  Sous 
le  rapport  de  la  forme ,  elle  se  renfermait  exclusive- 
ment dans  le  sonnet ,  la  ballade  et  la  canzone ,  telle 

i .  Tels  que  ceux  de  Francetco  da  Barberini ,  disciple  de  Bninetto 
Lctinî,  qui,  tout  en  se  livrant  k  l'étude  de  la  jurisprudence,  com- 
posa nous  le  titre  de  Documents  et  amour  otie  sorte  de  poème  philoso- 
phique; et  de  Cecco  d'Ascoli,  né  en  12S7,  médecin  telon  quelques- 
uns  ,  mais  bien  certainement  professeur  d'astrologie  à  Bologne.  Ses 
ouvrages  astrologiques  donnèrent  lieu  contre  lui  à  ^accusation  d'hé- 
résie qui  fut  suivie  d'une  sentence  de  condamnation  k  mort.  Cette 
fin  tragique  est  peut-être  ce  qui  a  donné  le  plus  de  vogue  au  poème 
de  Cecco,  intitule  t^cerhoy  dont  il  a  été  publié  jusqu'à  dix-neuf 
éditions  en  moins  d*un  siècle.  Le  pocme ,  divisé  en  cinq  livres,  traite 
des  questions  de  physique  et  de  philosophie  morale  et  religieuse. 
Selon  quelques  auteurs  italiens ,  des  rapports  d*amitié  auraient  existé 
pendant  un  temps  entre  Dante  et  Cecco;  mais  cette  disposition  bien- 
veillante se  changea  pla«  tard  en  inimitié  dansTâme  de  Cecco  ,  car, 
dans  son  Acerba^  il  a  inséré  plusieurs  traits  satiriques  contre  l'exilé 
florentin,  se  glorifiant  avec  une  naïveté  dont  il  était  loin  de  sentir 
toute  la  perfidie ,  de  n'avoir  pas  employé  dans  son  poème  les  mêmes 
ittîMf  {M>étiqit«s  que  Dftutê  â  ikiiies  cJAiii  le  ilén. 
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à  peu  près  qu'elle  avait  pris  naissance  en  Sicile.  La 
lyre  italienne  n'avait  encore  rendu  qu'un  son ,  celui 
de  l'amour  et  de  la  galanterie,  et  cette  corde  unique, 
elle  l'avait  empruntée  à  la  muse  provençale.  Mais  les 
Provençaux  avaient  mêlé  à  leur  galanterie  parfois 
licencieuse  des  récits  de  guerre ,  des  traits  satiriques , 
des  narrations  dont  le  texte  leur  était  fourni,  soit  par 
les  croisades,  soit  par  les  événements  qui  se  passaient 
autour  d'eux.  Il  n'en  avait  pas  été  de  même  en  Si- 
cile et  en  Italie  :  l'amour  seul  avait  inspiré  leurs 
poètes ,  seulement  un  amour  plus  métaphysique,  un 
amour  plein  d'affectation,  de  subtilité,  de  recherche, 
presque  toujours  en  dehors  des  sentiments  simples  et 
naturels.  Mais  l'art  allait  prendre  tout  à  coup,  par  la 
puissance  d'un  seul  homme ,  un  essor  prodigieux. 
Avant  d'étudier  de  plus  près  cet  homme  extraordi- 
naire, achevons  de  constater  en  quelques  mots  l'état 
de  la  civilisation  italienne  sous  ses  autres  faces, 
■tat  des  arts  en  "^^  milicu  dcs  couvulsious  de  la  guerre  civile,  les 
luiie  avant  et  scieuccs  ct  Ics  Icttrcs  uc  fuTcut  pas  scules  à  renaître 
le  xiu*  siècle,  en  Italie.  Sous  l'influence  de  son  beau  ciel  et  du 
génie  de  ses  populations  turbulentes,  mais  admira- 
blement douées ,  les  arts  non-seulement  se  renouve- 
lèrent, mais  prirent  un  développement  inattendu. 
On  a  d'autant  plus  de  peine  à  le  comprendre  que 
l'Italie  était  déchirée  presque  sans  interruption  de- 
puis deux  siècles  par  les  guerres  des  guelfes  contre 
les  gibelins ,  des  villes  contre  les  villes ,  du  peuple 
contre  la  noblesse,  et  dans  chaque  localité  des  ci- 
toyens les  uns  contre  les  autres.  Il  semblerait  qu'une 
ruine  universelle  eut  dû  s'ensuivre.  Mais  les  cités 
qui  se  gouvernaient  en  république  et  que  le  com- 
merce rendait  florissantes  rivalisaient  entre  elles  de 
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richesses  et  de  pouvoirs.  La  même  cause  qui  engen- 
drait des  dissensions  funestes  produisait  aussi  une 
émulation  passionnée  dont  les  efforts  tournèrent  à 
l'avantage  des  lettres  et  des  arts.  Les  princes,  parve- 
nus à  établir  çà  et  là  de  petites  souverainetés,  et  dont 
plusieurs  furent  doués  d'une  haute  intelligence  et 
d*un  caractère  généreux,  concoururent  aussi  par  leur 
magnificence  à  orner  et  à  embellir  leurs  villes.  Enfin, 
le  même  esprit  de  liberté  qui  avait  enfanté  tant  de 
prodiges  dans  la  Grèce,  en  accomplit  alors  qui,  pour 
n'être  pas  aussi  célèbres,  n'en  sont  pas  moins  dignes 
d'attention. 

Le  témoignage  à  la  fois  le  plus  apparent  et  le 
plus  certain  du  degré  de  civilisation  d'un  peuple  se 
trouve  dans  son  architecture.  C'est  celui  des  beaux-arts 
dont  les  produits  portent  davantage  l'empreinte  des 
croyances,  des  mœurs,  des  idées  d'une  nation,  et  en 
révèlent  le  mieux  l'esprit.  Les  Italiens  ont  construit 
des  édifices  pleins  de  grandeur  longtemps  avant  de 
faire  des  sonnets.  Venise  et  Pise,  qui  avaient  précédé 
les  autres  villes  dans  la  voie  de  la  liberté,  les  devan^ 
cèrent  aussi  dans  celle  des  arts.  Leurs  vaisseaux  rap- 
portaient d'Orient  les  marbres  les  plus  purs  qui 
servaient  de  matériaux  à  leurs  artistes ,  et  ceux-ci 
s'inspiraient  par  les  modèles  de  l'antiquité  qu'ils  étu- 
diaient dans  leurs  voyages.  L'église  Saint-Marc,  avec 
ses  voûtes  d'or,  ses  pavés  de  porphyre ,  ses  colonnes 
de  marbre,  de  bronze,  d'albcitre,  riche  des  dépouilles 
deConstantinople  et  de  ce  qu'y  ajoutèrent  les  maîtres 
de  l'école  vénitienne,  fut  commencée  et  achevée  dans 
le  XI®  siècle.  Presque  à  la  même  époque  s'élevait, 
sous  la  direction  des  deux  grands  architectes  Bus-< 
chetto  et  Rainaldo ,  le  dôme  de  Pise    d'un  aspect  si 
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grandiose ,  premier  modèle  de  ce  goût  nouveau ,  ni 
grec  ni  gothique,  qui  annonçait  la  renaissance.  Le 
baptistère  de  la  même  ville,  bâti  en  1152,  n'est  pat 
moins  caractéristique  par  son  style  élégant  et  origi- 
nal :   il  fut  orné  des  chefs-d'œuvre  de  Nicolas  de 
Pise,  le  plus  grand  artiste  du  temps.  Pise  était  alon 
la  ville  la  plus  célèbre  pour  la  somptuosité  de  sea 
monuments,  et  son  école  était  la  première  de  Tltalie. 
Son  Campanile  et  son  Campo  Sanio^  Tun  du  xii*  et 
l'autre  du  xiii*  siècle ,  excitent  encore  toute  noire 
admiration.  Le  Toscan  Jacques  de  Lapo ,  père  de 
Tillustre  Arnolfo ,  érigea  de  1228  à  1230,  dans  la 
ville  d'Assise,   l'église  consacrée  à  saint  François ^ 
église  regardée  comme  le  prodige  de  l'architecture  à 
cette  époque.  Florence,  qui  devait  dépasser  Pise  dans 
la  perfection  de  l'art ,  comptait  dès  le  xiii'  siècle  un 
grand  nombre  d'édifices  remarquables  :  la  loge  et  la 
place  des  Priori^  le  palazzo  Vecchio  qui  était  le  pa- 
lais de  la  seigneurie,  l'église  de  la  Trinité  que  Mi«> 
chel  -  Ange   nommait   sa  dame  favorite ,  celle    de 
Santa  Croce ,  et  surtout  Santa  Maria  del  Fiore  ou 
le  Dôme,  vaste  et  majestueuse  création  qui  a  im- 
mortalisé le  grand  Arnolfo,  mort  en  1300,  sans  avoir 
eu  le  temps  de  terminer  son  œuvre.  Mais  il  en  fit  le 
revêtement  extérieur,  en  éleva  le  pourtour  et  banda 
les  quatre  arcs  destinés  à  recevoir  cette  fameuse  cou- 
pole ,  égale  en  grandeur  à  celle  'de  Saint-Pierre  de 
Rome,  que  plus  tard  Brunelleschi  eut  la  gloire  de 
soutenir  dans  les  airs.  On  ne  cesse  de  s'étonner  que 
Florence,  déchirée  par  les  factions ^  pût  sufBre  à  tant 
de  dépenses. 

Si  l'architecture  est  l'expression  de  l'esprit  domi- 
nant d'un  peuple  et  d'une  époque^  on  comprend  que 
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l'architecture  religieuse  ait  dû  progresser  la  pre- 
mière dans  ritalie  du  moyen  âge.  Mais  chez  des  po- 
pulations qui  combattaient  pour  leur  liberté  et  qui 
s'adonnaient  au  commerce,  elle  avait  encore  à  en- 
treprendre des  travaux  d'un  autre  ordre,  reflet  non 
moins  fidèle  des  mœurs  du  temps.  Les  villes,  pour 
maintenir  leur  indépendance,  avaient  à  résister  tant  à 
l'agression  des  empereurs  qu'à  celle  de  leurs  voisins. 
Dans  ce  but ,  elles  s'entourèrent  de  bonne  heure  de 
hautes  murailles  et  bâtirent  de  fortes  tours ,  d'abord 
pour  la  défense,  puis  pour  l'ornement  de  la  cité. 
Ainsi  firent  Florence,  Pise,  Gènes,  Crémone,  Fer- 
rare,  Padoue,  Reggio,  etc.,  dans  le  xi*  et  le  xii*  siè- 
cle. Milan ,  détruite  de  fond  en  comble  par  Frédéric 
Barberousse  en  1162,  ne  mit  que  cinq  ans  à  se  réé- 
difier et  à  reconstruire  ses  murs,  qu'elle  perça  de  seize 
portes  de  marbre  d'une  grande  magnificence.  Après 
s'être  prémuni  contre  les  attaques,  il  fallut  pourvoir 
aux  besoins  de  l'administration  de  la  commune.  Des 
palais  s'élevèrent  dans  la  plupart  des  villes  pour  re- 
cevoir le  podestat  ou  les  consuls,  et  ces  édifices, 
nommés  palais  de  la  Raison  (palagio  délia  Ru- 
gione)^  étaient  souvent  d'une  grande  somptuosité, 
comme  à  Florence  et  à  Padoue.  Vinrent  ensuite  les 
travaux  d'embellissements  et  d'utilité  publique.  Les 
rues  se  pavèrent  ;  des  canaux  rendirent  les  commu- 
nications plus  faciles  ou  pourvurent  aux  besoins  de 
première  nécessité.  Les  Milanais  construisirent  le 
beau  canal  qui  amène  les  eaux  du  Tessin  dans  leurs 
murs,  à  travers  uu  parcours  de  trente  milles.  Les 
grands  aqueducs  de  Gènes  furent  entrepris  et  ache- 
vés dans  le  temps  où  cette  ville  industrieuse  fondait 
les  deux  darses  et  la  grande  muraille  de  son  môle. 
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Enfin  l'on  vit  toutes  les  villes  rivalisant  à  Tenvi  d^ef- 
forts  et  de  magnificence  j  orner  leurs  places  publi* 
ques,  jeter  des  ponts  de  pierre  sur  les  fleuves,  ouvrir 
des  canaux  et  favoriser  par  des  travaux  d'utilité  gé- 
nérale la  richesse  du  sol  et  Tindustrie  de  ses  habi- 
tants. 

La  sculpture  et  la  peinture ,  ces  deux  sœurs  qui  se 
tiennent  par  la  main ,  ne  restèrent  pas  en  arrière  de 
l'architecture,  qu'elles  touchent  de  si  près  et  avec  qui 
d'ordinaire  elles  s'élèvent  ou  fléchissent.  C'est  encore 
aux  Pisans  que  revient  l'honneur  d'avoir  contribué 
les  premiers  à  cette  glorieuse  rénovation*.  Dans  le 
commerce  qu'ils  faisaient  avec  la  Grèce,  ils  en  rap- 
portaient des  statues,  des  bas-reliefs,  des  colonnes  de 
marbre  précieux  qu'ils  employaient  à  l'ornement  de 
leur  cathédrale  et  du  Campo  Santo.  La  comparaison 
de  ces  beaux  ouvrages  avec  ceux  qu'on  avait  faits 
jusqu'alors ,  éveilla  le  génie  de  leurs  artistes  et  leur 
montra  la  bonne  route.  Les  premiers  architectes  fu- 
rent aussi  sculpteurs  et  quelques-uns  peintres.  Buo- 
nanno  de  Pise ,  célèbre  déjà  dans  la  seconde  moitié 
du  xu*  siècle  ;  le  grand  Nicolas  ;  Jean  ,  son  élève  et 
son  fils,  qui  n'a  pas  surpassé  son  maître,  mais  qui  Ta 
quelquefois  égalé  ;  Arnolfo  di  Lapo ,  non  moins  ha- 
bile sculpteur  que  grand  architecte  ;   Marguaritone 
d'Arezzo,  distingué  dans  les  trois  arts  et  de  plus  mé- 
canicien ;  Andréa  de  Pise,  plus  illustre  qu'eux  tous, 
ont  laissé  dans  la  principale  ville  de  l'Italie,  soit  sur 
le  marbre,  soit  sur  le  bronze,  des  monuments  impé- 

-  1.  Il  y  avait  bleu  eu  dans  le  xn*  siècle,  à  Modène,  à  Milan  ^  à 
Rume ,  quelques  essais  de  sculpture  dont  les  antiquaires  italiens  par- 
lent avec  éloge  ;  mais  la  grande  impulsion  donnée  à  l'art  est  due 
%ux  Pisans. 
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rissables  de  leur  génie.  Dans  le  même  temps  et  par 
un  effort  simultané ,  la  peinture ,  sous  l'inspiration 
du  Florentin  Cimabue^,  quittait  l'imitation  des  pein- 
tres grecs  pour  chercher  ses  modèles  dans  la  nature 
et  les  reproduire  avec  vérité.  Les  premières  compo- 
sitions de  Fart  italien  avaient  été  de  simples  imita* 
tions  des  Byzantins  qui  seuls  conservèrent,  bien  qu'en 
les  défigurant  y  les  traditions  de  Tart  ancien ,  et  les 
transmirent  a  TOccident.  Yasari  n'admet  pas  qu'il  y 
ait  eu  en  Italie  j  avant  Cimabue ,  d'autres  peintres 
que  les  Grecs  auxquels  il  attribue  les  peintures  et  les 
mosaïques  antérieures  à  cette  époque.  Tiraboschi  ré- 
fute cette  opinion  et  prouve  victorieusement  que  s'il 
y  eut  beaucoup  de  Grecs  parmi  ceux  qui  s'adonnè- 
rent alors  à  la  peinture  en  Italie,  il  n'est  pas  moins 
incontestable  qu'il  y  eut  aussi  des  Italiens.  Selon  lui , 
des  documents  certains  constatent,  dans  l'Ombrie, 
dans  l'État  d'Urbin  et  dans  les  autres  portions  du 
territoire  pontifical,  l'existence  d'une  école  qui  ne  fut 
pas  sans  influence  sur  l'école  romaine,  mais  qui  n'eut 
rien  de  commun  avec  celle  de  Florence ,  et  où  figu- 
rèrent concurremment  des  artistes  grecs  et  italiens. 
Au  reste  peu  importe ,  dès  lors  qu'il  parait  hors  de 
doute  que.  Grecs  ou  Italiens,  tous  peignaient  d'après 
la  manière  rude  et  défectueuse  des  Byzantins.  Cima- 
bue continua  la  tradition  des  Grecs  et  prépara  l'é- 
mancipation de  l'art  italien  que  son  élève  Giotto  ac- 


i.  L'honneur  qu'on  aUribue  communément  k  Florence,  ou  plutôt 
à  ses  grands  artistes  Gmabue  et  Giotto ,  d'avoir  reoouvelé  Tart  de 
la  peiuture ,  est  vivement  conteste  par  plusieurs  autres  villes.  Bolo. 
gne,  Sienne  et  même  Ferrare  se  vantent  d'avoir  produit  des  peintres 
plus  anciens  que  Gmabuc  et  dont  les  œuvres  ne  sont  pas  inférieures 
à  celles  du  Florentin. 

I.  6 
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complit  d<ifïiiitivement.  Giotto,  l'ami  de  Dante,  dont 
le  génie  a  plus  d'une  fois  inspire  celui  de  l'artiste, 
porta  la  peinture  à  ud  degré  de  perfection  qu'elle 
(levait  bientôt  dépasser,  mais  qu'elle  n'avait  pas  en- 
core atteint.  Â  la  difTérence  de  tant  de  beaux  génies 
méconnus  par  leurs  contemporains,  il  recueillit  pour 
récompense  de  ses  nombreux  travaux  toutes  les  fa- 
veurs  de  la  gloire  et  de  la  fortune. 

La  musique ,  que  les  anciens  tenaient  dans  un  tel 
honneur  qu'ils  comprenaient  sous  ce  nom  tous  les 
beaux-arts ,  mais  qui  se  bornait  dans  le  moyen  âge 
à  la  musique  sacrée  ou  d'église,  eut  aussi  dès  le 
XI*  siècle  sa  révolution.  La  gamine  moderne  fut  trou- 
vée par  Gui  ou  Guido  d'Arezzo,  moine  bénédictin 
de  l'abbaye  de  Pomposa,  regardé  comme  le  restau- 
rateur de  la  musique  et  l'inventeur  de  notre  système 
musiciil.  Dupuis  Gui  d'Arezzo  jusqu'à  Marchetto  de 
Padoue,  qui  écrivit  vers  1300  deux  traités  sur  la 
musique,  on  ne  trouve  aucun  nom  qui  se  soit  illustre 
dans  cet  art  encore  peu  avancé.  Mais  malgré  son  im- 
perfection il  ne  laissait  pas  d'exercer  un  grand  em- 
pire sur  les  esprits  cultivés,  et  l'on  sait  que  Dante, 
entre  autres ,  en  faisait  ses  délices ,  et  que  même  il 
n'y  était  pas  étranger. 

Tel  était  l'étal  de  la  civilisation  en  Italie  lorsqu'une 
impulsion  nouvelle  lui  fut  donnée  par  l'homme  qu'il 
nous  faut  à  cette  heure  aborder  de  plus  près.  Il  ar- 
rive souvent  que  l'imagination  par  l'amour  naturel 
qu'elle  a  pour  le  merveilleux ,  ne  veut  pas  s'arrêter 
dans  les  limites  du  vrai.  Presque  toujours  elle  éprouve 
le  besoin  de  grandir  l'objet,  même  fondé,  de  son  ad- 
miration. Elle  se  plaît  à  isoler  les  grands  hommes, 
à  ne  chercher  qu'en  eux-mêmes  le  secret  de  leur  su- 
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périoritc ,  à  croire  qu'ils  doivent  à  leurs  seuls  efforts 
rëlévation  dont  ils  dépassent  le  vulgaire*  Sans  doute 
la  meilleure  part  lejur  appartient,  après  celui  qui  les 
envoie,  dans  Tapostolat  qu'ils  sont  venus  remplir  sur 
la  terre.  Mais  il  est  juste  de  tenir  compte  de  tout  ce 
qui ,  avant  eux ,  était  acquis  à  Tesprit  humain ,  et 
dont  ils  ont  profité.  Ils  ne  se  seraient  pas  élevés  si 
haut  s'ils  avalent  dû  partir  de  plus  bas.  Deux  condi- 
tions à  Topposé  Tune  de  Tautrc  semblent  également 
nécessaires  pour  que  le  génie  puisse  prendre  tout  son 
développement.  Il  faut  que  le  sol  qu'il  doit  féconder 
ne  soit  pas  trop  encombré  de  ronces  et  d'épines,  car 
son  essor  en  serait  étoufTé  ;  et  il  faut  aussi  que  ce  sol 
n'ait  point  été  remué  et  comme  épuisé  par  une  cul- 
ture trop  laborieuse.  Dans   une  ère  de  civilisation 
avancée,  un  Dante  ne  serait  pas  moins  impossible 
qu'il  l'eût  été  dans  le  temps  de  la  décadence  univer- 
selle des  lettres  et  des  arts.  Dante  apparut  précisé- 
ment à  l'époque  providentielle  marquée  pour  son 
génie.  Il  a  soulevé  son  siècle  en  s'élevant  lui-même 
à  une  hauteur  qui   paraissait  inaccessible;    mais   il 
doit  à  ce  siècle ,  tout  barbare  qu'il  était  encore ,  le 
levier  qui  était  indispensable  à  son  action,  et  que  de- 
mandait en  vain  Archimède.  Comme  Homère,  à  qui 
seul  on  peut  le  comparer  dans  l'histoire,  il  résume 
dans  son  individualité  tout  un  monde  disparu ,  mais 
dont  il  nous  a  conservé  l'empreinte  impérissable.  De- 
puis Homère ,  il  n'avait  été  donné  à  aucun  homme 
d'exercer  par  ses  propres  forces  une   si  large  in- 
fluence, et  après  Dante  aucun  autre  n'a  reçu  de  Dieu 
une  si  haute  mission.  Nul  poète  ne  fut  plus  vérita- 
blement créateur.   Sauf  quelques  imitations  de  dé- 
tails, il  n'a  rien  emprunté  à  ceux  qui  étaient  venus 
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avant  lui,  et  de  même  que  son  invention  poétique 
n^avait  pas  eu  de  modèle^  de  même  elle  n'en  a  servi 
à  personne.  L'œuvre  est  restée  unique ,  comme  Fau- 
teur est  a  part  de  tous  les  autres.  Maintenant  que 
nous  savons  ce  que  Dante  a  pris  à  son  siècle  j  il  est 
temps  de  voir  ce  qu'il  lui  a  donné. 


DANTE 


ET    SES    ECRITS. 


CHAPITRE   PREMIER 

(1265-1300). 

FAMILLE  DES   ÀLIGRIERI.-— NÀISSAJfCE  DE  DANTE. SES   PEEMliBBS 

ANNÉES. DANTE  S*£PEEND    d' AMOUR  A  l'aGE   DE   NEUF    ANS. 

SA  VITA    NUOVA. ÉDUCATION    DE  DANTE. SES    PROGRÈS    DANS 

LES  SCIENCES  ;  IL  PURLIE  SON  PREMIER  SONNET   ET  SE  LITRE  A  LA 

POÉSIE. DE  POETE   IL    DEVIENT    SOLDAT. MORT  DE  RÉATRIX. 

—-DANTE  ÉPOUSE  GEMMA  DON  ATI. IL  PREND  PART  AUX  AFFAIRES 

PURLIQUES.  —  SES  AMRASSADES. 

Sans  s^ arrêter  à  ce  que  Boccace,  Yillani  et  d'autres 
auteurs  racontent  de  la  famille  de  Dante  et  de  son 
antique  origine  ^ ,  il  est  au  moins  certain  que  cette 
famille  tenait  un  rang  distingué  à  Florence,  où  elle 
avait  porté  le  nom  des  Eliséi.  Cacciaguida,  son  pre- 
mier auteur  connu  ,  vivait  dans  le  commencement  du 
xii'  siècle.  On  a  la  certitude  qu'il  suivit  Conrad  III 
dans  la  croisade  que  cet  empereur  entreprit,  en  1 1 47, 
de  concert  avec  le  roi  Louis  le  Jeune.  Cacciaguida  fut 

i .  Le  savant  Joseph  Pelli,  dans  ses  Mémoires  sur  la  vie  de  Dante, 
repousse  les  assertions  de  Boccace  et  de  Villani  comme  fabuleuses , 
ou  du  moins  non  prouvées ,  et  fonde  Tarbre  généalogique  de  Dante 
snr  Gacciagnida ,  trisaïeul  du  poëte,  et  cité  par  lui  dans  le  XY*  chant 
du  Paradis, 
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du  nombre  des  victimes  qui  périrent  dans  cette  dé- 
sastreuse expédition.  II  avait  épousé  une  611e  de  la 
maison  des  Alighieri  de  Ferrare,  laquelle  donna  son 
nom  à  Tun  des  fils  issus  de  ce  mariage.  Ce  premier 
Aldigier^  Âligier  ou  Aldighiero ,  car  les  noms  de  fa- 
mille n'étaient  pas  encore  fixés,  eut,  pour  petit-fils, 
un  second  Aldighiero  qui  flit  le  père  de  Dante.  Tout 
ce  qu'on  connaît  de  celui-ci ,  c'est  qu'il  fut  juriscon- 
sulte ,  et  qu'il  épousa  deux  femmes.  De  la  première, 
il  eut  un  fils  du  nom  de  François  ;  la  seconde ,  M onna 
Bella ,  fut  la  mère  de  notre  poëte  et  d^une  fille  mariée 
dans  la  famille  Poggi  ^  de  Florence.  Ainsi  que  toutes 
les  familles  principales  de  Florence ,  celle  des  Aldi- 
ghieri  prit  part  aux  dissensions  intestines  qui  éclatè- 
rent dans  cette  ville ,  en  Tannée  1215.  Engagée  dans 
le  parti  guelfe,  elle  éprouva  les  vicissitudes  de  ce 
parti:  chassée  avec  les  guelfes,  en  1248,  par  les 
soldats  de  l'empereur  Frédéric  II ,  elle  revint  à  Flo- 
rence, lors  de  la  réaction  guelfe  qui  suivit  la  mort  de 
Frédéric,  en  1250,  puis  en  sortit  de  nouveau,  après 
la  victoire  des  gibelins  à  Monte-Aperto  ,  en  1 260  , 
pour  y  rentrer  six  ans  plus  tard ,  sous  la  protection 
de  Charles  d'Anjou. 

Ce  fut  donc  pendant  que  son  père  était  proscrit, 
que  Dante  naquit  à  Florence,  dans  le  mois  de  mai  1 265. 
Il  fut  nommé  Durante,  dont  par  contraction  ou  abré- 
viation on  a  fait  Dante,  nom  qui  prévalut,  et  que 
tant  de  gloire  attendait.  Encore  enfant,  il  perdit  son 
père  Alighieri ,  et  resta  sous  la  direction  de  sa  mère 
Bella,  dont  il  paraît  que  les  soins  fiirent  à  la  fois  ten- 
dres et  éclairés.  Elle  lui  donna  pour  maître  Brunetto 

1 .  André  Poggi  naquit  de  cette  union  ;  il  a  été  l'ami  de  Boccace 
et  de  Pétrarque. 
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Latiniy  que  nous  avons  vu  jouer  un  rôle  important 
dans  les  affaires  de  la  république  florentine^  et  qui 
tenait  une  place  plus  considérable  encore  dans  l'estime 
de  ses  concitoyens,  comme  philosophe ,  poète  et  gram- 
mairien. Les  vers  que  Dante  place  dans  la  bouche  de 
ser  Brunetto ,  lorsqu'il  le  rencontre  en  enfer  * ,  ont 
accrédité  Thistoire  d'un  horoscope  qui  aurait  été  tiré 
par  le  célèbre  professeur,  au  moment  de  la  naissance 
du  petit  Durante  ;  le  soleil  se  trouvait  alors  dans  la 
constellation  des  gémeaux ,  et  l'astrologue  aurait  pré- 
dit de  glorieuses  destinées  à  son  futur  disciple.  Comme 
Brunetto  n'était  point  étranger  à  l'astrologie  judiciaire 
et  que  cette  prétendue  science  commençait  à  prendre 
un  grand  crédit ,  l'histoire  de  l'horoscope  n'a  par  elle- 
même  rien  d'invraisemblable.  Mais  on  sait  avec  quelle 
facilité  les  prodiges  qui  se  rapportent  à  la  naissance 
ou  à  la  mort  des  grands  hommes,  sont  admis  par  la 
crédulité  populaire.  On  peut  en  dire  autant  du  songe 
mystérieux  que,  s'il  faut  en  croire  Boccace,  la  signora 
Bella  aurait  eu  pendant  sa  grossesse  '. 

Si  les  prédictions  des  astrologues  ou  les  rêves  d'une 
tnère  ne  sont  pas  toujours  des  indices  infaillibles 
d'une  gloire  future,  le  jeune  Dante,  dès  ses  premières 
années ,  révéla  par  des  signes  plus  certains  la  préco- 
cité d'une  âme  ardente ,  du  foyer  de  laquelle  devait 
bientôt  jaillir   l'étincelle    de    son    génie.   Il  n'avait 

1.  «  Se  tu  segoi  tua  Stella. ...»  Enfer ^  cîiant  XV. 

2.  Il  lui  sembla  durant  son  sommeil  que,  couchée  sur  une  verte 
pelouse ,  près  d'une  source  pure ,  sous  Tombrage  d*un  laurier,  elle 
enfantait  un  fUs  qui  se  désaltérait  dans  la  fontaine  et  s^dimentait  des 
fruits  tombés  de  Varbre.  Bientôt  l'enfant  lui  parut  comme  un  jeune 
berger;  il  cherchait  à  cueillir  les  branches  du  laurier  dont  il  s'était 
nourri  ;  mais  dans  ses  efforts  il  tomba ,  et  après  s'être  relevé  il  était 
devenu  un  paon  ;  ce  que  voyant,  Monna  Btlh  fut  tellement  saisie 
qu'elle  se  réveilla. 
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dramatique ,  et  souvent  accompagnées  d'uae  analyse 
métaphysique  des  sentiments  de  l'auteur.  Il  lient  tout 
ensemble  du  poème ,  des  mémoires ,  du  roman  phi- 
losophique ,  sans  appartenir  en  propre  à  aucun  de  ces 
genres.  Nous  laisserons  de  côte  la  partie  poétique ,  et 
autant  que  possible  celle  mystique,  pour  nous  occu- 
per surtout  de  la  narration. 

À  Florence  donc,  dans  une  fête  d'enfants ,  le  petit 
Dante,  âgé  de  neuf  ans  à  peine ,  se  ti-ouve  en  pré- 
sence de  Béatrix  ou  Bice  qui  n'avait,  elle  aussi ,  que 
huit  ans  et  quelques  mois.  Ces  deux  enfants  qui  de- 
vaient joindre  aux  grâces  naturelles  à  leur  âge ,  une 
sensibilité  qui  s'y  montre  rarement,  Brent  l'un  sur 
l'autre  une  impression  très-vive ,  surtout  la  jeune  fille 
sur  le  jeune  garçon.  «  En  ce  moment ,  dit-il ,  l'esprit 
de  vie  qui  se  cache  dans  les  replis  les  plus  secrets 
du  cœur,  trembla  si  fortement  en  moi  que  frémis- 
sant il  dit  ces  paroles  :  Foilà  un  dieu  plus  fort 
que  moi  et  qui  fa  me  dominer Dès  lors,  l'a- 
mour devint  le  fiancé  de  mon  âme;  il  la  maîtrisa 
avec  tant  d'empire ,  par  le  secours  que  mon  imagi- 
nation lui  prêtait ,  que  je  dus  obéir  sans  résistance 
à  toutes  ses  volontés.  Quand  il  m'ordonnait,  enfant, 
de  chercher  cet  ange  de  jeunesse,  j'accourais  à  sa 
rencontre,  et  je  la  voyais  s'avancer  si  noble  et  si 
gracieuse  ,  que  je  lui  appliquais  ce  vers  d'Homère  : 
Ce  n'est  pas  la  fille  d'un  mortel,  mais  (tun  dieu.  » 
Neuf  années  s'écoulent.  Celle  dont  l'image  le  suivait 
toujours,  était  devenue  une  jeune  fille  de  dix-sept 
ans.  Il  la  voit  passer,  vêtue  d'une  robe  éclatante  de 
blancheur,  et  reçoit  d'elle  un  salut  empreint  de  tant 
de  bienveillance  et  de  courtoisie  qu'il  se  sent  au  com- 
ble du  bonheur,  et  s'enfuit  loin  de  la  foule  pour 
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s'enivrer  de  sa  joie.  Livré  tout  entier  à  la  pensée  de 
sa  gracieuse  dame ,  sa  santé  s'altère ,  il  devient  faible 
et  pale;  ses  amis  s^en  inquiètent ,  il  avoue  que  c'est 
l'amour  qui  l'a  mis  dans  cet  état  ;  puis ,  quand  on 
lui  demande  quel  est  l'objet  de  cet  amour ,  il  sourit 
et  se  tait. 

Un  jour  que ,  dans  une  église  y  il  était  posté  de 
manière  à  pouvoir  contempler  sa  béatitude ,  il  arriva 
qu'une  femme  jeune  et  belle ,  placée  elle-même  sur 
un  point  intermédiaire  de  l'espace  qui  séparait  les 
deux  amants  j  prit  pour  elle  les  regards  passionnés 
qui  s'adressaient  à  une  autre  j  et  sembla  les  encoura- 
ger en  y  répondant.  «  Plusieurs  avaient  remarqué 
qu'elle  me  regardait,  et  en  sortant  de  ce  lieu ,  j'en- 
tendis qu'on  disait  auprès  de  moi  :  Voyez  donc 
dans  quel  état  cette  femme  a  réduit  ce  pauvre 
homme.  »  Joyeux  d'une  méprise  qui  sauvegarde 
son  secret,  Dante  imagine  de  rendre  la  dame  abusée 
complice,  sans  le  savoir,  d'une  ruse  innocente  :  il 
fait  d'elle  un  rempart  à  son  amour,  et  pour  donner 
le  change  aux  curieux ,  il  va  jusqu'à  la  chanter  dans 
ses  rimes.  A  la  faveur  de  ce  voile,  non-seulement  il 
se  met  «  pendant  des  mois  et  des  années  »  à  l'abri 
des  indiscrets ,  mais  il  ose  célébrer  le  nom  de  la  vraie 
dame  de  ses  pensées ,  dans  une  lettre  sous  forme  de 
sirvente ,  qu'il  dédie  à  soixante  des  plus  belles  per* 
sonnes  de  Florence ,  et  où  Béatrix ,  à  cause  du  mètre 
des  vers,  ne  put  être  nommée  que  la  neuvième.  lia 
dame  qui  lui  servait  de  bouclier  ayant  quitté  Florence, 
il  lui  adresse  encore  des  vers  où  la  véritable  amie  se 
cache  toujours  sous  celle  d'emprunt.  Ensuite,  comme 
cette  dernière  ne  devait  pas  revenir,  une  autre,  jeune 
et  belle  aussi ,  lui  est  substituée  ,  et  le  même  manège 
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continue.  Grâce  à  ces  fictions  ingénieuses ,  le  secret 
fut  tellement  gardé ,  que  celle  à  qui  se  rapportait  un 
culte  si  délicat ,  s*y  méprit  la  première.  Alors  Beatrix, 
trop  bien  trompée,  éprouva  quelque  chose  de  sem- 
blable à  de  la  jalousie.  Dans  sa  respectueuse  admira— 
tion,  Tamant  se  garde  de  prononcer  ce  mot;  mais  ce 
qu^il  ne  dit  pas ,  la  conduite  de  Bcatrix  l'exprime. 
Une  fois  que  la  dame  céleste  j  reine  de  toutes  les 
vertus ^  passait  dans  un  lieu  où  il  se  trouvait,  elle  lui 
refusa  sa  douce  salutation  ,  celte  salutation  dans  la- 
quelle résidait  une  incomparable  félicité.  Veut-on 
savoir  ce  qu'un  acte  de  courtoisie  qui  semble  si  mi- 
nime j  qu'on  n'ose  lui  donner  le  nom  de  faveur  ,  avait 
cependant  le  pouvoir  d'opérer  sur  lui  ?  a  Lorsque  ma 
dame  se  préparait  à  saluer,  un  esprit  d'amour  anéan- 
tissait tous  mes  autres  esprits....    Celui  qui  aurait 
voulu  connaître  Amour,  le  pouvait  aisément  au  seul 
aspect  du  tremblement  de  mes  yeux  ;  et  quand  elle 
octroyait  son  salut ,  Amour  lui-même ,  n'eut  pas  eu 
la  puissanced'altérer  mon  suprême  bonheur....  Ainsi, 
dans  cette  salutation ,  résidait  une  béatitude  si  grande 
que  souvent  mes  forces  ne  pouvaient  suffire  à  la  sup- 
porter. »  —  Qu'on  juge  par  là  de  l'effet  que  dut 
produire  une  punition  d'ailleurs  si  peu  méritée  ! 

Quelque  temps  après,  Dante  assiste  à  des  funérailles 
presque  malgré  lui,  car  il  était  triste,  et  ses  traits 
portaient  l'empreinte  des  sentiments  qui  le  consu- 
maient. Dans  le  nombre  des  personnes  que  cette  so- 
lennité avait  réunies,  se  trouvait  Béatrix.  Il  la  voit, 
et  cette  vue  le  fait  pâlir  et  le  jette  dans  un  trouble 
extraordinaire.  Pour  comble  de  malheur,  plusieurs 
dames  témoins  de  son  émotion,  et  Béatrix  elle-même| 
en  marquent  de  l'étonnement  et  y  répondent  par  des 
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railleries.  Confus  et  presque  mécontent  de  sa  dame, 
il  se  retire  en  murmurant  quelques  reproches  dans 
son  cœur,  a  Si  cette  dame  connaissait  ce  que  j'é- 
prouve, elle  ne  se  moquerait  pas  ;  au  contraire,  j'exci- 
terais en  elle  de  la  pitié.  »  Alors  il  se  résout  à  lui 
apprendre  par  une  pièce  de  vers  que  c'est  elle  qui 
cause  et  le  trouble  de  l'âme  et  l'altération  dans  les 
traits  qui  ont  fourni  matière  à  ses  plaisanteries.  Cette 
fois  sans  doute  Béatrix  connut  le  grand  secret  qu'on 
avait  mis  tant  de  persévérance  et  d'habileté  à  sous- 
traire à  tous  les  regards.  Du  moins  d'autres  femmes, 
moins  intéressées,  le  pénétrèrent,  et  l'une  d'elles, 
plus  résolue  ou  plus  curieuse  que  ses  compagnes  «  me 
dit  en  m'appelant  par  mon  nom  :  Dans  quel  but 
aimes- tu  cette  dame ,  si  tu  ne  peux  la  regarder  ni 
soutenir  sa  présence  ?  Après  avoir  proféré  ces  mots, 
non-seulement  elle ,  mais  toutes  les  autres,  attachèrent 
leurs  yeux  sur  moi  et  attendirent  ma  réponse.  Mes- 
dames j  leur  dis-je,  le  but  de  mon  amour  est  la  salu^ 
tation  de  cette  dame  y  et  c'est  à  cette  salutation  oit 
repose  mon  bonheur  y  qu* aspirent  tous  mes  désirs 
honnêtes.  S'il  lui  a  plu  de  me  la  refuser  j  Amour 
a  mis  tout  mon  espoir  en  sa  miséricorde,  » 

Au  milieu  de  ces  perplexités,  de  ces  innocentes  al- 
ternatives de  joies  et  de  chagrins,  survint  un  événe- 
ment grave  qui  donna  une  autre  direction  aux  pen- 
sées de  Dante,  sans  en  changer  l'objet.  Le  père  d'une 
si  mers^eilleuse  personne ,  Folco  Portinari ,  mourut. 
Non-seulement  le  poète  prend  part  à  l'amère  douleur 
dont  il  est  témoin  ;  mais  dans  son  anxiété  il  tombe 
malade ,  et  pendant  sa  maladie  il  pense  à  la  fragilité 
des  choses  humaines ,  au  peu  de  durée  de  la  vie , 
même  dans  l'état  de  santé,  et  il  se  dit  avec  d'inexpri- 
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inables  angoisses  :  Elle  aussidnit  donc  un  Jour  moU' 
rir!  A  ce  moment  son  esprit  s'égare,  it  ferme  les 
yeux,  il  a  une  vision  terrible.  Il  se  voit  entouré  de 
femmes  échevelées  ;  les  unes  lui  crient  :  7î*  wm  mou- 
rir ;  les  autres  :  Tu  es  mort.  En  même  temps  le  ciel 
s'obscurcit,  et  les  étoiles  apparaissent  si  pâles  qu'elles 
semblent  pleurer  les  morts.  La  terre  tremble,  et  au 
bruit  de  ces  tremblements,  uo  ami  vient  dire  à  l'a- 
mant éperdu  :  Ton  admirable  dame  n'est  plus.  Le- 
vant aussitôt  les  yeux  vers  le  ciel,  il  voit  des  anges 
monter  en  chœur,  et  il  les  entend  chanter  :  Hosanna 
in  excelsis  !  Plus  de  doute.  Sa  dame  est  morte  I  Son 
imagination  le  conduit  vers  elle  et  la  lui  montre  sous 
des  traits  si  calmes  qu'elle  paraissait  dire  :  Je  suis  en 
paix.  A  cette  vue  il  appelle  la  mort.  «  O  mort!  viens 
à  moi,  jeté  désire,  et  tu  vois  que  déjà  je  porte  ta  cou- 
leur.... Tu  n'as  plus  rien  de  repoussant,  puisque  tu 
as  pris  possession  de  ma  dame,  et  loin  d'être  irritée  tu 
dois  être  compatissante.  Viens  donc,  mon  cœur  te 
demande.  »  Cette  vision,  sorte  de  prophétie  trop  tôt 
justifiée,  va  donner  à  l'amour  de  Dante  un  caractère 
encore  plus  grave  et  plus  sacré.  Durant  le  peu  de 
jours  que  doit  encore  passer  sur  la  terre  celle  qu'il  a 
déjà  vue  portée  au  ciel  par  des  anges,  il  ne  parlera  plus 
d'elle  qu'avec  un  redoublement  de  respect,  comme  si 
déjà  l'amour  humain  se  confondait  avec  l'amour  de 
Dieu,  dont  le  premier  n'est  qu'une  émanation,  h  Elle 
inspirait  une  telle  vénération  que  quand  elle  passait 
dans  la  rue,  cliacun  accourait  pour  la  voir,  et  celui 
de  qui  elle  s'approchait,  n'osait  ni  lever  les  yeux  ni 
répondre  àson  salut,  tant  elle  imprimait  de  réserve.... 
Pour  elle,  couronnée  de  modestie,  elle  s'avançait, 
sans  témoigner  d'orgueil  de  ce  qu'elle  voyait  et  en- 
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tendait.  Après  qu'elle  était  passée,  les  uns  disaient  : 
7Vo/î,  ce  n*€st  point  une  femme ,  mais  un  des  plus 
beaux  anges  de  Dieu  ;  d'autres  :  Béni  soit  le  nom  du 
Seigneur  pour  a^oir  fait  une  telle  merveille.  » 

Bientôt  Tannonce  fatale  reçoit  son  accomplissement. 
Béatrix  meurt  ^  Elle  est  appelée  à  jouir  de  la  gloire 
immortelle  sous  la  bannière  de  la  reine  céleste  dont 
toujours  elle  avait  invoqué  le  nom  avec  ferveur.  Flo- 
rence qui  a  perdu  son  lustre,  reste  comme  veuve,  et 
lui,  Dante,  ne  trouve  quelque  soulagement  à  sa  tristesse 
qu'en  déplorant  dans  des  plaintes  rimées  le  coup  qui 
le  condamne  à  une  douleur  inconsolable.  D'abord  il 
écrit  à  tous  les  rois  et  princes  de  la  terre  pour  les  con- 
vier à  partager  la  désolation  où  sont  plongés  Florence 
et  le  monde  entier  par  la  disparition  de  celle  qui  en 
était  le  principal  ornement.  La  lettre  commençait  par 
ces  mots  du  prophète  Jérémie  :  Quomodo  sedet  sala 
V    cii^itas...?  Mais,  comme  Tépître  est  écrite  en  latin, 

i .  Béatrix  mourut  le  9  août  1290.  Dante  Tayait  vue,  po.ir  la  pre- 
mière fois ,  lorsqu'elle  était  dans  sa  neuvième  année ,  il  la  revit  dans 
une  occasion  marquante,  neuf  ans  après  ;  elle  était  morte  le  neuvième 
jour  du  mois  d^aoùt  qui ,  d'après  la  manière  de  compter  en  Syrie , 
est  le  neuvième  mois  de  Tannée.  Ce  retour  constant  du  nombre  neuf 
qui  se  trouve  encore  neuf  fois  répété  dans  Tannée  du  siècle  où  elle 
mourut ,  a  pour  Dante  quelque  chose  de  mystérieux  qu'il  cherche  à 
pénétrer.  Il  trouve  à  ce  rapport  deux  raisons  probables  :  Tune  que, 
comme  il  y  a  selon  Ptolémée  neuf  cieit  mobiles  dont  les  influences 
gouvernent  notre  monde ,  le  nombre  neuf  s*est  attaché  à  Béatrix 
pour  indiquer  qu'au  moment  de  sa  naissance  les  neuf  ciels  étaient 
dans  une  harmonie  parfaite.  L'autre  raison  plus  subtile  et  qui ,  par 
cela  même,  plait  davantage  à  son  ingénieux  inventeur ,  est  que  le 
nombre  neuf  ayant  pour  racine  le  nombre  trois  qui  Tengendre  par 
lui-même  et  sans  le  secours  d'aucun  autre,  et  le  nombre  trois  étant 
le  symbole  de  la  sainte  Trinité,  à  la  fois  une  et  trois,  le  carré  de 
trois  (  neuf)  est  resté  inséparable  de  Béatrix  ,  afin  de  montrer  à  tous 
qu'elle  était  un  neuf,  c'est-à-dire  une  création  dont  Télément  géné- 
rateur est  la  sainte  Trinité. 
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il  ne  juge  pas  convenable  de  la  rapporter  dans  un  livre 
écrit  en  langue  vulgaire.  C'est  donc  dans  cette  langue 
qu^il  s'efforce  de  faire  passer  tout  ce  qui  suffoque  son 
âme.  Il  y  est  invité  par  le  frère  de  Béatrix,  bien  qu'il 
n'ait  pas  besoin  de  cet  appel  j  et  il  s'abandonne  à  ses 
inspirations  poétiques.  Ainsi  se  passèrent  les  jours 
dans  des  souvenirs  funèbres  et  des  chants  de  douleur, 
jusqu'à  l'anniversaire  de  la  mort  de  Béatrix.  Ce  jour- 
là  j  tout  pensif  il  était  assis ,  dessinant  un  ange  sur 
des  tablettes.  Des  visiteurs  vinrent ,  qu'il  ne  vit  pas 
d'abord  ;  les  ayant  enfin  aperçus,  il  se  leva ,  a  Une 
autre  était  avec  moi,  »  leur  dit-il.  Quand  ces  hommes 
se  furent  retirés,  il  continua  son  travail. 

Cependant  l'amour  qui  avait  plongé  cette  âme  dans 
le  désespoir,  tenta  de  lui  envoyer  quelque  consolation. 
Dans  ses  rêveries  solitaires,  lorsque  repassant  les 
scènes  du  passé,  il  était  le  plus  accablé  sous  le  poids 
des  souvenirs,  il  vit  une  jeune  et  belle  dame  qui,  du 
haut  d'un  balcon,  le  regardait  avec  tant  de  compas- 
sion que  la  pitié  elle-même  semblait  respirer  en  elle. 
Comme  les  malheureux  ne  sont  jamais  plus  prompts 
à  pleurer  que  quand  d'autres  s'intéressent  à  leur  in- 
fortune, il  sentit  ses  yeux  se  mouiller  de  larmes.  Cé- 
dant à  un  sentiment  de  reconnaissance  qui  s'identi- 
fiait encore  avec  ceux  dont  son  cœur  était  rempli,  il 
reçut  avec  plaisir  les  marques  d'intérêt  de  la  dame 
compatissante.  Mais  bientôt  il  s'aperçoit  que  ce  plaisir 
devient  trop  vif  :  une  lutte  s'élève  dans  son  âme ,  il 
hésite,  il  a  peur  de  céder;  il  est  attiré  et  retenu  tout 
à  la  fois.  Mais  une  nouvelle  vision  le  sauve,  et  donne 
la  victoire  à  Béatrix*.  A  cette  dernière  scène  racontée 

1 .  Uégide  protectrice  de  Béatrix  n'a  pas  toujours  eu  la  même 
puissance.  Dans  des  luttes  postérieures  à  celle-ci,  nous  verrons  Dante 
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avec  une  grâce  exquise ,  s'arrête  la  Vita  niiova ,  et 
commence  à  vrai  dire  une  i^ie  noui^elle^  c'est-à-dire 
une  vie  oii ,  détaché  du  monde ,  Dante  reste  livré 
tout  entier  à  la  contemplation  de  sa  Béatrix  triom- 
phante dans  le  ciel,  et  se  propose  de  ne  plus  rien  dire 
qui  ne  soit  à  la  glorification  de  cette  bienheureuse. 
Mais  en  même  temps  il  ne  veut  parler  d'elle  que  lors- 
qu'il pourra  le  faire  en  termes  dignes  du  sujet.  Ani- 
mé par  ce'buty  il  recueille  ses  forces,  il  se  livre  à 
l'étude  dans  l'espoir,  si  sa  vie  se  prolonge,  de  dire 
d'EUe  un  jour  ce  qui  n'a  jamais  été  dit  d'aucune 
femme.  La  Divine  Comédie  a  fait  voir  s'il  s'était  en- 
gagé témérairement. 

Tel  est  à  peu  près  l'ordre  du  récit  dans  le  livre  de 
la  Vita  nuovay  dont  une  analyse  décolorée  ne  saurait 
faire  apprécier  les  beautés  dont  il  étincelle,  non  plus 
que  les  taches  qui  le  déparent.  Toutefois,  si  je  ne 
m'abuse,  ce  court  extrait  suffira  pour  répandre  de  la 
lumière  et  de  l'intérêt  sur  un  amour  qui  avait  jeté 
des  racines  si  profondes ,  et  qui  devait  laisser  après 
lui  des  traces  ineffaçables.  On  comprendra  mieux 
comment  cet  amour,  pur  dès  l'origine,  mais  toutefois 
pétri  des  sentiments  du  cœur  de  l'homme  dans  les 
conditions  de  son  rapide  passage  sur  la  terre,  a  subi 
toutes  les  chances  de  la  destinée  humaine,  jusqu'à 
ce  que  s'épurant  de  plus  en  plus ,  et  se  combinant 
avec  des  études  théologiques ,  il  se  soit  tout  à  fait 

(  chant  XXX»  du  Purgatoire  ) ,  courber  la  télé  sous  les  reproches  de 
•on  amante  indignée ,  et  Béatrix,  malgré  la  place  glorieuse  qui  lui  est 
assignée  au-dessus  du  chœur  des  anges,  au-dessus  des  prophètes  et  des 
apôtres  ,  se  souvenir  qu'elle  a  été  femme  et  parler  avec  amertume  de 
celles  qui ,  sur  la  terre,  ont  momentanément  terni  dans  le  cœur  de 
son  fragile  amant  la  sainte  image  qu'il  devait  à  jamais  y  conserver 
pure  et  intacte. 

1.  7 
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idéalisé  par  la  double  puissance  de  la  mort  et  de 
la  foi. 

Nous  avons  voulu  dès  Tapparition  de  Béatrix  dans 
la  vie  de  Dante  exposer  dans  toutes  ses  phases  This- 
toire  de  cet  amour,  parce  que  c'est  un  fait  capital, 
dont  Texamen  importe  à  la  connaissance  de  Thomme 
et  de  l'œuvre.  Pour  ne  pas  nous  égarer ,  nous  avons 
interrogé  Dante,  nous  lui  avons  demandé  par  antici- 
pation de  nous  expliquer  la  nature  de  ses  sentiments. 
Mais  nous  l'avons  laissé  enfant,  il  faut  à  cette  heure 
revenir  sur  nos  pas. 

I^  sensibilité  précoce  dont  si  jeune  encore  Dante 
donna  des  preuves  extraordinaires,  ne  Tempêcha  point 
de  s'appliquer  avec  ardeur  non-seulement  aux  sciences 
graves,  mais  à  la  littérature  agréable.  Son  maître 
Brunctto,  qui  a  réuni  dans  un  livre  sur  lequel  nous 
aurons  à  revenir  la  plupart  des  connaissances  acquises 
de  son  temps,  était  le  guide  le  plus  capable  et  le 
mieux  choisi  pour  initier  son  élève  à  tous  ces  mystères 
de  la  science,  qui  alors  plus  qu'aujourd'hui  étaient  le 
partage  d'un  petit  nombre  d'adeptes.  On  enseignait 
dans  les  écoles  les  sept  arts  qui  portaient  encore  les 
noms  barbares  de  trwium  et  quadrmum  :  le  trivium 
comprenait  la  grammaire ,  la  rhétorique  et  la  dia- 
lectique; dans  le  quadrivium  étaient  renfermées  l'a- 
rithmétique, la  géométrie,  la  musique  et  l'astronomie. 
Telle  avait  été  la  nomenclature  de  la  science  au  mo- 
ment du  rétablissement  des  écoles  dans  le  xi^  siècle, 
et  telle  elle  était  encore.  Nous  avons  vu  dans  l'exposé 
qui  précède  combien  ces  arts  étaient  encore  peu  déve- 
loppés, et  cependant  à  quels  abus  de  l'esprit  ils  avaient 
déjà  donné  naissance.  Outre  l'enseignement  du  tri- 
vium et  du  quadrivium  partagé  par  les  clercs  et  par 
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les  laïques  d'iiue  certaine  classe,  il  y  avait  dans  les 
universités  des  chaires  de  jurisprudence,  de  méde- 
cine, de  théologie,  de  philosophie  morale  et  naturelle. 
Il  est  probable  que  Dante  s'est  occupé  de  théologie 
dès  sa  première  jeunesse  ,  soit  à  cause  de  la  pente 
naturelle  de  son  esprit,  soit  parce  que  là  rayonnait 
alors  le  foyer  de  la  vie  intellectuelle.  S'il  est  vrai 
que  notre  poète,  comme  raffirme  un  de  ses  com- 
mentateurs ^,  eut  un  instant  la  pensée  d'entrer  dans 
les  ordres  religieux,  cette  pensée  n'a  pu  lui  venir 
qu'à  l'âge  où  il  hésitait  encore  sur  sa  vocation ,  et 
il  fallait  pour  cela  que  la  théologie  lui  fût  déjà  fa- 
milière. Toutefois  c'est  plus  tard  qu'il  se  livra  à  de 
sérieuses  études  théologiques,  et  avec  d'autant  plus 
d'efficacité  qu'il  y  apportait  une  maturité  plus  grande. 
La  principale  étude  de  ses  jeunes  années  fut  la  philo- 
sophie :  il  dut  y  être  d'abord  guidé  par  son  maître 
Latini,  profès  dans  cette  matière;  ensuite,  selon  la 
croyance  commune,  il  compléta  son  instruction  à 
l'université  de  Bologne.  Mais  les  biographes  ne  sont 
pas  d'accord  sur  ce  point.  Ce  n'est  que  pendant  sou 
exil  qu'il  aurait  visité,  d'après  Villaui  et  Boccace,  les 
universités  de  Bologne  et  de  Paris,  ou  celles  de  Cré- 
mone et  de  Naples,  au  dire  de  Mario  Philelphe  :  opi- 
nion qui  semble  aussi  avoir  été  adoptée  par  Pelli, 
puisqu'il  ne  fait  mention  d'aucun  voyage  entrepris 
par  le  poète  dans  les  premières  années  de  sa  jeunesse. 

1 .  Selon  Franccsco  da  Buti ,  commentateur  du  xiv*  siècle ,  Dante 
serait  entré  comme  novice  clans  l'ordre  des  frères  mineurs,  mais  eu 
aurait  quitté  la  robe  avant  d'accomplir  sa  profession.  Une  autre  ver- 
sion est  donnée  par  le  P.  Jean  de  Saint- Antoine.  Ce  dernier,  d'après 
l'autorité  de  quelques  écrivains  de  son  ordre,  fait  aussi  prendre  h 
notre  poëte  l'hahît  de  saint  François,  mais  seulement  sur  la  fin  de  sa 
vie.  Ces  allégations  y  ajoute  Tiraboschi ,  sont  des  fables. 
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Par  contre,  c'est  à  cette  époque  que  Benvenuto  da 
Imola  le  fait  aller  aux  universités  de  Bologne  et  de 
Padoue,  et  longtemps  après  à  celle  de  Paris.  Or,  le  té- 
moignage de  Benvenuto  qui  pendant  dix  années  con- 
sécutives fit  à  Bologne  des  lectures  publiques  de  la 
Dwine  Comédie^  doit  avoir  ici  plus  de  poids  que  celui 
de  Villani,  bien  que  ce  dernier  soit  plus  rapproché 
des  faits  dont  il  parle.  Le  même  Benvenuto  rapporte 
en  outre  que  Dante  connut  à  Bologne  le  peintre  en 
miniature  Oderisi,  dont  on  sait  en  effet  qu'il  resta 
Tami.  Comme  Oderisi  mourut  en  1300,  il  faut  bien 
que  Dante  qui,  en  1300,  n'était  pas  encore  exilé,  l'ait 
connu  antérieurement  à  celte  époque. 

La  connaissance  de  la  langue  grecque  était  encore 
peu  répandue.  On  s'est  enquis  de  savoir  si  Dante 
possédait  cette  langue.  Pelli  se  décide  pour  l'aflfir- 
mative ,  il  allègue  en  preuve  les  mots  grecs  employés 
par  le  poëte ,  et  les  noms  d'Homère  et  d'autres  au- 
teurs helléniques  souvent  cités  dans  ses  écrits.  Mais 
ces  raisons  ne  paraissent  pas  suffisantes  au  judicieux 
Tiraboschi.  Il  semble  d'ailleurs  résulter  des  propres 
aveux  d'Alighieri,  qu'il  ne  pouvait  lire  AristoiJte  que 
dans  des  traductions  qu'il  se  plaint  de  trouver  défec- 
tueuses et  contradictoires. 

Mais  que  Dante  ait  su  le  grec  ou  qu'il  l'ait  ignoré, 
qu'il  soit  allé  jeune  à  Bologne  ou  qu'il  n'ait  point 
quitté  Florence,  ce  qui  reste  indubitable,  c'est  le 
fruit  qu'il  retira  de  ses  études.  Les  ouvrages  qu'il  a 
laissés  témoignent  de  la  persistance  de  ses  efforts  et 
du  succès  dont  ils  furent  couronnés.  Son  poème  nous 
montre  combien  il  était  expert  dans  la  théologie  et 
dans  la  philosophie  telle  qu'on  l'enseignait  alors; 
nous  y  voyons  aussi  que  Thistoire,  la  géographie, 
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les  mathématiques,  la  physique,  rastronomie,  non- 
seulement  ne  lui  étaient  pas  étrangères ,  mais  qu'il 
possédait  de  ces  sciences  tout  ce  que  ceux  qui  les 
cultivaient  en  connaissaient  eux-mêmes.  Quant  h  Tart 
de  la  poésie ,  il  parait  que  Dante  n'apprit  que  de  lui 
seul  les  règles  de  la  poésie  italienne.  Il  les  chercha 
dans  les  écrits  des  poètes  qui  avaient  le  plus  de  vogue, 
notamment  dans  ceux  de  Guido  Guinezzelli,  que, 
dans  sa  reconnaissance ,  il  a  nommé  son  père  (Purg.^ 
chant  XXVP).  Il  put  être  encore  aidé,  dans  ses  pre- 
miers essais,  par  Texemple  et  par  les  conseils  de  son 
ami  Guido  Cavalcanti  et  d'autres  poètes  renommés. 
Ainsi  qu'on  le  raconte  de  plusieurs  poètes  célèbres, 
l'amour  inspira  les  premiers  accents  de  sa  muse; 
celui  qui  avait  ressenti ,  enfant ,  les  atteintes  cFune 
passion  virile,  devait  plus  qu'un  autre  puiser  à  cette 
source.  La  langue  vulgaire  à  peine  formée  ne  con- 
naissait encore  que  la  poésie  amoureuse,  mise  à  la 
mode  par  les  troubadours.  Dans  le  remplissage  de  ce 
thème  banal,  la  recherche  de  l'esprit  prenait  trop 
souvent  la  place  du  naturel  et  du  sentiment.  Dante, 
sans  échapper  tout  h  fait  au  mauvais  goût  régnant, 
chercha  surtout  ses  inspirations  dans  son  cœur  *.  Il 
avait  environ  dix-huit  ans,  d'après  son  propre  calcul", 

1.  Il  rindique  lui-mérae  clans  son  poëme  {Purg.^  chant  XXIV*), 
lorsque  rencontrant  un  de  ces  poêles,  grand  faiseur  de  poésies  amou- 
reuses où  il  n'y  avait  pas  d'amour,  il  se  fait  adresser  jîar  lui  celte 
question  :  «  NVs-tu  pas  celui  qui  a  publié  des  poésies  d'un  nouveau 
style? — Je  suis,  répond  Dante,  un  homme  qui  lorsque  Tamour 
Tinspire,  se  recueille  en  lui-méwe,  puis  répand  au  dehors  ce 
qu*Amour  dicte  à  son  âme.  w 

2.  a  Neuf  années  s'étaient  écoulées,  dit-il  dans  la  f'ita  nuova^ 
lorsque  cette  dame  m'apparut  de  nouveau....  »  Or,  nous  savons 
qu'il  avait  un  peu  plus  de  neuf  ans  quand  il  vil  Béatrix  pour  la  pre- 
mière fois. 
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lorsqu'il  composa  le  premier  sonnet  qu'on  trouve 
dans  la  Vita  nuova.  Ce  sonnet  n'était  probablement 
pas  le  début  poétique  de  son  auteur,  car  au  moment 
oïl  il  l'écrivait,  a  il  n'était  pas,  dit-il,  sans  expé- 
rience dans  l'art  de  parler  en  rimes.  »  Mais  comme 
la  date  en  est  certaine,  et  comme  il  se  rapporte  au 
sentiment  qui  prédomina  toujours  dans  cette  âme  ar- 
dente, il  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  Voici  d'abord 
sous  quelle  impression  singulière  il  fut  conçu  ;  ici  la 
singularité  même  ajoute  en  quelque  sorte  «i  l'intérêt. 
Le  jour  où  Dante  avait  reçu  de  sa  dame,  passant  dans 
la  rue ,  cette  salutation  courtoise  qui  l'avait  jeté  dans 
un  éblouissement  de  béatitude,  il  eut,  en  rentrant 
dans  sa  demeure,  une  vision  pleine  de  prodiges.  Il 
vit  dans  sa  chambre  une  nuée  couleur  de  feu ,  au  sein 
de  laquelle  était  l'Amour,  sous  la  figure  d'un  jeune 
homme,  à  la  mine  souriante,  et  toutefois  d'un  aspect 
terrible.  Tout  en  proférant  des  paroles  inintelligibles, 
il  disait  distinctement  :  <c  Je  suis  ton  maître.  »  Dans 
ses  bras  il  soutenait  une  femme  endormie ,  presque 
nue,  couverte  seulement  d'un  drap  rouge.  C'était  la 
dame  de  l'apparition.  L'Amour  tenait  encore,  dans 
une  de  ses  mains,  un  objet  enflammé,  et  il  disait  : 
(c  Vois  ton  cœur.  »  Puis  il  réveilla  la  dame  et  lui  fit 
manger,  malgré  elle,  cette  chose  enflammée  qu'il 
portait.  Mais  le  triomphe  de  l'Amour  fut  de  courte 
durée;  bientôt  il  versa  des  larmes,  et  tous  deux,  lui 
et  la  dame,  parurent  s'élever  vers  le  ciel.  A  ce  mo- 
ment, le  sommeil  dans  lequel  Dante  était  plongé,  se 
rompit  ;  mais  encore  sous  le  poids  des  angoisses  qui 
avaient  mis  fin  à  cette  étrange  vision ,  il  écrivit  un 
sonnet  pour  consulter  Xtsjiclèles  (t Amour  sur  ce  qu'il 
avait  vu,  et  leur  en  demander  l'explication. 
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(c  Au  nom  d'Amour,  souverain  maître  de  toutes 
lésâmes  d'élite,  salut  à  ces  nobles  âmes,  salut  aux 
cœurs  généreux  à  qui  ce  sonnet  parviendra ,  afin  qu'ils 
fassent  connaître  ce  qu'ils  en  pensent. 

«  Le  tiers  des  heures  qui  voient  les  étoiles  luire 
avec  le  plus  d'éclat  venait  de  s'écouler,  lorsque  sou- 
dain m'apparut  Amour  dont  l'essence,  rien  qu'en  y 
pensant,  remplit  mon  âme  d'effroi. 

(c  Amour  paraissait  joyeux  ;  il  tenait  mon  cœur  en 
sa  main  et  soulevait  dans  ses  bras  une  dame  endor- 
mie, qu'un  voile  enveloppait. 

«  Ensuite  Amour  réveillant  la  dame,  la  forçait  malgré 
sa  répugnance ,  à  se  nourrir  de  ce  cœur  enflammé. 
EnGn,  je  le  vis  s'éloigner  en  répandant  des  larmes.  » 

Les  poètes  toscans  avaient  pris  des  Provençaux, 
leurs  premiers  maîtres,  l'usage  de  s'adresser  ainsi, 
sous  une  forme  poétique,  tantôt  des  défis,  tantôt 
une  question  d'amour  à  résoudre.  Conformément  à 
cet  usage ,  Dante  envoya  son  sonnet  à  ceux  qui  te- 
naient alors  le  sceptre  de  la  poésie  galante.  «  Il  y  fut 
répondu ,  dit-il ,  par  beaucoup  de  personnes  dont  les 
avis  différèrent  entre  eux.  »  Dans  le  nombre  des  ré- 
ponses qui  lui  furent  faites*,  le  poëte  mentionne  celle  de 
Guido  Cavalcanti,  qu'il  appelle  «  le  premier  de  ses 
amis.  »  Ce  fut  l'origine  de  l'amitié  qui  ne  cessa  de  les 
unir,  et  que  la  mort  de  Guido  put  seule  interrompre. 

Craignant  peut-être  d'avoir  trop  présumé  de  ses 
forces,  Dante  ne  s'était  point  nommé  en  adressant 


1 .  Trois  sonnets  nous  sont  restés  de  ceux  écrits  en  réponse  à  celui 
de  Dante  :  un  de  Guido  Givalcanti ,  un  qu*on  croît  être  de  Cino  da 
Pistoia ,  et  le  troisième  de  Dante  da  Majano  qui  n*aTait  rien  de 
commun  avec  Dante  Aligbîeri,  mais  alors  plus  célèbre  que  son  ho- 
mon^  me. 
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son  sonnet  à  ceux  qui  pouvaient  le  mieux  en  juger, 
et  dont  il  n'osait  encore  se  déclarer  l'émule.  Mais 
le  succès  qu'obtint  cette  pièce  légère  fut  cause  que 
Tauteur  n'en  resta  pas  longtemps  inconnu.  Il  paraî- 
trait même  qu'au  milieu  des  dissensions  souvent  san- 
glantes, auxquelles  les'  petites  républiques  toscanes 
étaient  en  proie,  ce  fut  un  événement  de  quelque 
importance  que  le  début  d'un  jeune  homme  sur  une 
scène  occupée  déjà  par  d'illustres  Hvaux  qui  s'y  dis- 
putaient la  prééminence.  Plusieurs,  tels  que  Caval- 
canti  et  Cino  da  Pistoia ,  accueillirent  le  nouveau  venu 
avec  une  affectueuse  bienveillance;  mais  d^auti^s, 
comme  Dante  da  Majano ,  devinant  peut-être  le  con- 
current qui  devait  tous  les  effacer,  lui  répondirent 
par  des  paroles  de  satire  et  de  moquerie.  A  ce  mo- 
ment ,  si  curieux  à  observer,  où  la  littérature  com- 
mence à  naître  dans  une  société  à  peine  polie,  et 
qui  est  encore  dans  le  travail  de  son  développement 
intellectuel,  le  plus  mince  incident  acquiert  une  va- 
leur extraordinaire,  quelque  troublé  que  puisse  être 
d'ailleurs  le  milieu  politique  où  s'agite  cette  société. 
Les  calamités  qui  accompagnèrent  les  règnes  de 
Charles  IX  et  de  Henri  III ,  n'ôtèrent  rien  à  la  popula- 
rité de  Ronsard  et  des  poètes  de  sa  pléiade.  Plus  tard, 
les  troubles  de  la  Fronde  n'empêchèrent  pas  les  deux 
sonnets  de  Voiture  et  de  Renscrade  de  susciter  la 
grande  querelle  des  llraniens  et  des  Jobelins,  qui 
passionna  la  cour  et  la  ville.  Lorsqu'une  terre  est 
encore  couverte  de  broussailles,  le  moindre  germe 
qui  vient  à  éclore  dans  un  coin  défriché ,  prend  les 
proportions  d'un  chêne,  tant  il  cause  de  surprise  et 
fait  naître  d'espérance.  Mais  si  le  sol  tout  entier  a  été 
remué,  s'il  s'est  orné  de  fleurs  odorantes  et  d'arbres 
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majestueux,  des  tiges  nouvelles ,  fussent-elles  pins 
vigoureuses  que  celles  qui  avaient  crabord  éveillé  l'at- 
tention, ne  sont  pas  même  aperçues.  De  nos  jours, 
les  sonnets  de  Job  et  à'Urafiie  obtiendraient  tout  au 
plus  les  honneurs  du  feuilleton,  et  celui  même  de 
Tamant  de  Béatrix  pourrait  bien  être  traité  de  haut 
en  bas. 

Encourage  par  le  succès,  Dante  ne  s'arrêta  point 
à  une  première  tentative  ;  il  puisait  dans  les  mystères 
de  son  cœur  un  stimulant  toujours  actif  à  de  nou- 
veaux essais  poétiques.  On  peut  en  suivre  Tordre  et 
la  progression  dans  la  Vita  nuova^  avec  d'autant 
plus  de  curiosité  que  le  poète ,  tout  absorbé  dans  son 
sujet,  a  joint,  à  ses  sonnets  el  ballades,  une  sorte  de 
commentaire  ou  de  glose ,  comme  s'il  se  fût  méfié  de 
l'intelligence  du  lecteur.  Il  ne  saurait  entrer  dans 
notre  plan  de  donner  l'analyse  des  autres  pièces  de  ce 
recueil,  quoiqu'il  en  renferme  de  plus  dignes  d'at- 
tention ,  sous  le  rapport  de  l'art ,  que  celle  dont  le 
principal  mérite  est  d'être  la  première.  Il  suffit  d'in- 
diquer qu'on  trouvera ,  dans  ces  compositions  légères, 
un  progrès  déjà  bien  remarquable,  si  on  les  compare 
avec  celles  qu'on  admirait  le  plus  alors.  Aussi  les 
critiques  italiens  reconnaissent-ils  que ,  quand  même 
Dante  n'eût  pas  écrit  son  épopée,  il  serait  encore  le 
premier  poète  de  son  temps. 

Pendant  les  huit  années  qui  s'écoulèrent  entre  les 
deux  sonnets  par  lesquels  s'ouvre  et  se  ferme  la  Vita 
nuova^  c'est-à-dire  de  1283  à  1291,  Dante,  sans 
abandonner  l'étude  des  sciences ,  se  livra  principale- 
ment à  l'inspiration  de  son  double  amour  pour 
Béatrix  et  pour  la  poésie ,  au  besoin  de  les  satisfaire 
l'un  par  l'autre,  d'exprimer  dans  un  langage  tour  à 
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tour  sombre  et  gracieux,  mais  toujours  passionné, 
les  émotions  dont  son  âme  était  remplie  :  chants  de 
joie,  s'il  obtient  de  celle  qu'il  aime  quelque  faible 
marque  de  bienveillance;  chants  de  tristesse  et  d'a- 
mertume, s'il  ne  reçoit  d'elle  que  des  rigueurs,  ou  si 
elle  ressent  elle-même  quelque  afTliction.  Puis  reten- 
tissent les  accents  du  désespoir  quand  sonne  l'heure 
d'une  mort  prématurée.  Cette  période  fut  pourtant 
interrompue  par  la  part  qu'il  eut  à  prendre,  comme 
citoyen ,  aux  affaires  de  son  pays.  On  ne  le  connais- 
sait encore  à  Florence  que  sous  le  nom  du  poète  ;  de 
poëte  il  devint  soldat,  comme  si  rien  ne  devait  man- 
quer à  cette  destinée  pour  embrasser  tous  les  objets 
sur  lesquels  s'exerce  l'activité  humaine. 

I^  confédération  des  guelfes  de  Toscane ,  dans  la- 
quelle Florence  tenait  la  première  place,  était  en 
guerre  avec  Pise  et  Arezzo,  cités  gibelines.  Nous  ne 
répéterons  pas  les  détails  que  nous  avons  déjà  donnés. 
On  sait  qu'en  1289  se  livra  la  bataille  de  Campal- 
dino,  oîi  les  Arétins  furent  complètement  défaits, 
et  que  Dante  s'y  comporta  vaillamment.  Un  de  ses 
historiens,  Léonard  Bruni  d'Arezzo,  rapporte  qu'il 
combattit  à  cheval  sur  la  première  ligne  de  la  cava- 
lerie florentine,  et  qu'il  courut  des  dangers.  On 
trouve  dans  un  recueil  de  lettres,  publié  par  Charles 
Witte,  professeur  h  Breslau,  un  fragment,  sous  la 
date  de  1300,  dans  lequel  le  poëte  rappelle  les  cir- 
constances de  cette  journée  meurtrière  et  rend  compte 
des  impressions  qu'elle  lui  fit  éprouver.  «  J'y  eus  une 
grande  crainte ,  dit-il  (ebbi  temenza  moltd) ,  et  fina- 
lement une  grande  joie,  à  cause  des  alternatives  de  la 
bataille.  »  Il  s'est  trouvé  un  critique  qui  a  pris  au 
pied  de  la  lettre  cette  confession  naïve ,  et  qui  a  cru 
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devoir  justifier  Dante  par  l'exemple  crHorace.  Certes, 
le  sentiment  de  la  peur,  tel  que  les  cœurs  pusillanimes 
réprouvent  sur  le  champ  de  bataille ,  ne  pouvait  en- 
trer dans  une  âme  de  cette  trempe.  Dante  eut  peur 
que  la  victoire  n'échappât  au  parti  qu'il  avait  alors 
embrassé  et  qu'il  devait  quitter  un  jour.  C'est  qu'en 
effet  les  chances  du  combat  avaient  d'abord  autorisé 
cette  crainte;  la  première  ligne  de  la  cavalerie,  celle 
cil  il  combattait,  fut  rompue  au  commencement  de 
Faction  :  elle  se  rallia  difficilement,  et  sans  Tardeur 
imprudente  que  les  Arétins  mirent  à  poursuivre  les 
fuyards,  la  bataille  était  perdue. 

Afin  de  n'avoir  plus  à  revenir  sur  la  vie  militaire  de 
Dante,  nous  mentionnerons  encore  la  part  qu'il  prit  au 
siège  et  à  la  reddition  de  la  forteresse  de  Caprona,  dans 
la  guerre  que  Florence  poursuivit  contre  Pise,  après 
avoir  vaincu  les  Arétins.  Sur  le  champ  de  bataille  de 
Campaldino,  comme  sous  les  murs  de  Caprona,  Dante 
avait  eu  pour  compagnon  d'armes  Bernardino,  un 
des  fils  de  Guido  da  Polenta,  seigneur  de  Ravenne , 
et  frère  de  cette  Francesca,  devenue  immortelle  moins 
par  l'éclat  de  sa  fin  tragique  que  pour  avoir  inspiré 
les  vers  qui  depuis  cinq  siècles  sont  répétés  par  l'ad- 
miration de  tous  les  peuples.  C'était  à  peu  près  vers 
la  même  époque  que  se  jouait  à  Pise  cet  autre  drame 
sanglant  dont  le  comte  Ugolin  fut  le  héros  et  la  vic- 
time; en  sorte  que,  suivant  la  remarque  d'un  critique 
italien,  la  fortune  fournissait  presque  en  même  temps 
au  chantre  futur  de  V  En  fer  les  deux  arguments  de  ce 
que  la  poésie  italienne  a  peut-être  produit  de  plus 
sublime  dans  le  genre  pathétique  et  dans  le  genre 
terrible. 

L'année  1290  fut  marquée  par  un  événement  si- 
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nistre  qui  eut  sur  la  destinée  de  notre  poète  une  in- 
fluence décisive.  Béatrix  mourut  dans  la  vingt-qua- 
trième année  de  son  âge;  elle  était  mariée  depuis 
trois  ans  au  fils  d'un  ami  de  son  père^  qui  avait 
nom  Simone  de  Bardi.  Si  ce  mariage  froissa  Tamour 
dont  Béatrix  était  Tobjet,  comme  on  peut  le  suppo- 
ser, on  ne  voit  pas  qu'il  en  ait  ralenti  le  dévouement, 
de  même  qu'il  n'ota  rien  à  l'amertume  des  regrets  ni 
au  charme  des  souvenirs.  Dante,  qui  se  complaît  à 
retracer  les  nuances  les  plus  subtiles  de  ses  impres- 
sions, ne  laisse  voir  à  cette  occasion  aucun  signe  de 
dépil  ou  de  mécontentement;  et  l'angélique  image 
continua  de  lui  apparaître,  sans  que  rien  en  ternît  à 
ses  yeux  l'ineffable  pureté.  Mais  peut-être  cet  amour, 
pour  se  maintenir  à  la  hauteur  presque  surhumaine 
qui  a  fait  douter  de  sa  réalité,  eut-il  besoin  que 
la  mort ,  cette  puissance  mystérieuse  ,  lui  prêtât  son 
secoui's.  Le  rapide  passage  de  Béatrix  sur  la  terre 
lui  donna  dans  le  cœur  de  son  amant  le  prestige 
d'une  jeunesse  éternelle ,  et  la  pensée  chrétienne  de 
la  mort  vint  ensuite  consacrer  par  un  sceau  suprême 
et  indestructible  un  sentiment  déjà  si  dégagé  de  tout 
alliage  matériel.  Qu'on  se  représente,  au  lieu  décela, 
cette  même  Béatrix  vivant  dans  son  ménage,  de  la  vie 
fort  édifiante  sans  doute,  mais  un  peu  prosaïque, 
d'une  honnête  mère  de  famille,  donnant,  comme  la 
Laure  de  Pétrarque ,  une  dizaine  d'enfants  à  son 
époux,  et  subissant  peu  à  peu  les  atteintes  de  l'âge  et 
avec  elles  leurs  conséquences  inévitables  ;  et  qu'on  se 
demande  si  cette  femme,  ainsi  dépouillée  de  son  auréole 
et  réduite  à  des  proportions  vulgaires,  serait  jamais 
devenue  la  Béatrix  que  Dante  a  glorifiée.  Le  bonheur 
qu'elle  eut  de  mourir  jeune  ne  lui  a  pas  seulement 
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valu  rimmortalité,  il  a  eu  pour  résultat  de  fixer  dans 
le  cœur  de  son  amant  une  passion  qui,  loin  de  suivre 
la  décroissance  des  choses  humaines,  s'est  épurée  par 
le  sacrifice,  s'est  transformée  dans  un  culte  pieux,  et 
se  confondant  avec  la  foi  est  devenue  une  source  vi- 
vifiante de  poésie.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  est  vrai  de 
dire  que  la  mort  de  Béatrix  exerça  sur  le  sort  de  son 
amant  une  influence  décisive.  Dans  l'année  qui  suivit 
ce  douloureux  événement,  on  le  voit  tout  absorbé 
dans  l'image  qu'il  invoque  toujours ,  lui  élever  en 
écrivant  la  Vita  nuova  un  premier  monument  encore 
empreint  des  passions  terrestres  dont  il  retrace  les 
mouvements  impétueux  et  les  brusques  alternatives , 
mais  qui ,  à  peine  achevé ,  ne  lui  paraît  déjà  plus 
digne  de  celle  qu'il  veut  honorer.  De  même  que  le 
premier  sonnet  de  la  Vita  nuoua  est  précédé  d'une 
vision  qui  détermine  le  poète  à  chanter,  de  même  le 
dernier  sonnet  est  immédiatement  suivi  d'une  autre 
vision  qui  provoque  le  poète  à  des  chants  plus  graves. 
Seulement  il  forme  la  résolution  de  se  taire  sur  la 
bienheureuse  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  mis  en  état  par 
l'élude  et  par  la  réflexiou  de  parler  d'elle  dans  un 
langage  plus  élevé. 

On  doit  donc,  d'après  le  propre  témoignage  de 
l'auteur,  rapportera  cette  époque,  d'abord  le  des- 
sein déjà  déterminé  de  sa  grande  composition  épique, 
dessein  dont  il  avait  pu  avoir  antérieurement  quelques 
lueurs ,  mais  qui  n'était  pas  encore  arrêté  dans  son 
esprit;  et  en  second  lieu,  les  fortes  études  auxquelles 
il  s'adonna  plus  assidûment  qu'il  n'avait  encore  fait, 
afin  d'y  chercher  à  la  fois  des  consolations  à  sa  dou- 
leur et  des  matériaux  pour  l'édifice  qu'il  se  proposait 
de  construire.  Mais  il  est  difficile  de  concevoir  par 
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quel  ordre  d'iclces,  sous  l'empire  de  cette  double 
préoccupation,  Dante  fut  conduit  à  contracter  un 
mariage.  Selon  Boccace ,  il  aurait  cédé  aux  vives  in- 
stances de  ses  parents  et  amis,  alarmés  de  Tétat  de 
tristesse  dans  lequel  il  était  tombé.  Peut-être  pensa- 
t-il  aussi  que,  membre  de  Tordre  équestre  et  citoyen 
d'un  État  libre,  c'était  un  devoir  envers  la  répu- 
blique de  ne  pas  se  soustraire  aux  liens  de  la  famille, 
comme  c'en  était  un  de  prendre  les  armes  pour  la 
défense  de  la  patrie.  £n  satisfaisant  à  ce  devoir  ou  à 
cette  convenance  sociale ,  il  put  y  voir  encore  un 
moyen  d'entrer  avec  plus  d'avantage  dans  la  pratique 
de  la  vie  positive,  aux  labeurs  de  laquelle  nul  n'a  le 
droit  de  se  refuser  dans  une  république.  Lorsqu'on 
se  rappelle  de  quelle  manière  Dante  a  vécu  avec  sa 
femme ,  qu'il  n'a  nommée  dans  aucun  de  ses  ou- 
vrages, et  dont  il  resta  séparé  pendant  son  exil,  loin 
de  croire  avec  certains  critiques  qu'il  ait  cherché  dans 
cette  union  un  dédommagement  de  ce  que  la  mort 
lui  avait  fait  perdre,  on  penserait  plutôt  qu'il  a  voulu 
tirer  une  ligne  de  démarcation  bien  tranchée  entre 
ces  deux  ordres  de  sentiment,  en  choisissant  à  dessein 
une  femme  qui  ne  pouvait  lui  inspirer  aucune  exalta- 
tion ni  renverser  dans  son  cœur  l'idole  qu'il  enten- 
dait toujours  encenser. 

Je  n'entreprendrai  pas  non  plus  de  concilier  l'a- 
mour platonique  dont  Béatrix  est  le  symbole  le  plus 
élevé,  avec  le  reproche  de  sensualité  que  Pétrarque, 
après  Boccace ,  a  lancé  contre  son  maître  en  poésie , 
et  que  les  commentateurs  ont  reproduit  avec  quelque 
malignité.  Outre  que  Pétrarque,  accusé,  non  sans 
une  apparence  de  fondement,  d'avoir  jalousé  la  gloire 
de  son  devancier,  ne  doit  point  par  cette  raison  être 
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cru  sur  parole,  il  pouvait  en  bonne  justice  s'adresser 
d'abord  à  lui-même  cette  imputation  ;  car  assurément 
les  nombreux  bâtards  de  Tamant  de  Laure  décon- 
certent encore  plus  les  apôtres  de  Famour  platonique 
que  les  liens  conjugaux  du  chantre  de  Béatriz.  Mais 
pourquoi  s'ofTenser  d'un  fait  inhérent  aux  conditions 
de  l'humaine  nature  ?  Ij'exemple  de  ces  deux  grands 
génies  prouve  seulement  que  les  hommes  doués  de 
la  sensibilité  la  plus  délicate  ne  vivent  pas  unique- 
ment de  la  vie  contemplative.  A  la  rigueur  le  mariage 
de  notre  poète  n'a  rien  qui  soit  en  désaccord  avec 
une  affection  dont  les  racines  n'étaient  plus  que  dans  le 
ciel.  Mais  ce  qui  peut  être  l'objet  d'une  accusation  plus 
sérieuse,  c'est  que  Dante,  ainsi  qu'il  s'en  est  confessé 
le  premier,  ne  trouva  pas  toujours  dans  le  culte  auquel 
son  âme  était  vouée  un  préservatif  suffisant  contre 
l'entraînement  de  l'imagination  et  des  sens.  Il  faut  en 
convenir:  sans  qu'il  oubliât Béatrix ,  sans  qu'elle  ces- 
sât d'être  sa  première  pensée,  il  lui  arriva  de  profa- 
ner cette  sainte  image  en  aimant  d'autres  femmes , 
bien  qu'il  n'y  ait  aucune  assimilation  à  établir  entre 
(les  amours  d'une  nature  si  diverse.  Ces  erreurs  pas- 
sagères ne  trouvent  leur  explication  et  leur  excuse 
que  dans  l'infirmité  du  cœur  de  l'homme. 

Pour  revenir  au  mariage  qui  a  provoqué  cet  exa- 
men, il  parait  qu'il  se  célébra  dans  le  commencement 
de  l'année  1 292,  moins  de  deux  ans  après  la  mort  de 
Bcatrix ,  et  lorsque  le  poëte  achevait  à  peine  de  for- 
muler la  résolution  qui  termine  la  f"  ita  nuoi'a.  En 
épousant  Monna  Gemma,  fille  de  Manetto  Donati, 
Dante  s'alliait  à  l'une  des  familles  les  plus  nobles  et 
les  plus  illustres  de  Florence.  Cette  famille  était  à  la 
tête  du  parti  guelfe  alors  triomphant ,  et  son  chef 
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Corso  Donati ,  déjà  glorieux  par  le  souvenir  de  la 
bataille  de  Campaldino ,  où  il  commandait  l'armée 
des  guelfes ,  allait  paraître  avec  plus  d'éclat  encore 
dans  la  sanglante  querelle  des  noirs  et  des  blancs , 
dont   nous  avons   précédemment  expliqué  Torigine 
(page  31  ).  Monna  Gemma,  au  dire  des  historiens, 
aurait  été  pour  son  mari  une  seconde  Xantippe.  Les 
faits  contredisent  au  moins  en  partie  cette  assertion , 
puisque  dans  Tespace  de  huit  années  que  dura  la  vie 
commune,  Dante  eut  de  sa  femme  cinq  fils  et  une 
fille,  qu'il  nomma  Béatrix.  Une  union  suivie  d'une 
telle  fécqndité  n'est  pas  l'indice  d'un  mauvais  mé- 
nage. Il  est  plutôt  à  croire  que  si  Dante  ne  trouva 
pas  dans  son  mariage  tout  ce  qu'il  en  attendait,  la 
déception  vint  moins  de  Monna  Gemma  que  de  la 
famille  de  cette  dame.  En  effet,  dans  les  troubles  qui 
éclatèrent  bientôt  après ,  lorsque  les  guelfes  se  scin- 
dèrent en  deux  factions  ennemies ,  sous  les  noms  de 
noirs  et  de  blancs,  Dante,  malgré  les  liens  de  parenté, 
s'engagea  dans  le  parti  contraire  à  celui  que  suivait 
Corso  Donati.  On  voit  cependant,  d'après  certains 
passages  de  la  Divine  Comédie^  que  parmi  les  pa- 
rents de  Gemma  il  y  en  eut  plusieurs  avec  qui  Dante 
se  lia  d'amitié,  tels  entre  autres  Forese,  frère  de 
Corso ,  et  Piccarda  sa  sœur.  Mais  il  n'en  paraît  pas 
moins  évident  que  les  hauteurs  de  ce  même  Corso 
furent  un  des  motifs  qui  empêchèrent  le  mari  de 
Gemma  de  se  déclarer  pour  le  parti  que  dirigeait  cet 
homme  violent  et  orgueilleux.  D'un  autre  côté.  Corso 
était  devenu )  probablement  pour  la  même  cause, 
l'objet  de  l'inimitié  de  Guido  Cavalcanti,  ce  premier 
ami  de  notre  poète.  L'amitié,  aidée  de  quelque  frois- 
sement personnel ,  l'emporta  sur  la  parenté,  et  Dante 
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embrassa  la  cause  des  blancs  que  soutenait  aussi 
Guido.  D'ailleurs  les  alliances  de  famille  n'étaient 
pas  alors  plus  qu'aujourd'hui  une  raison  déterminante 
pour  marcher  sous  la  même  bannière.  Les  chefs  des 
deux  factions  qui  allaient  en  venir  aux  mains,  Corso 
Donati  et  Vieri  de*  Cerchi ,  étaient  beaux-frères ,  ce 
qui  ne  les  empêcha  pas  de  se  montrer  ennemis  im- 
placables. 

Avant  de  se  mêler  activement  aux  affaires  de  son 
pays  y  Dante  avait  satisfait  à  la  loi  de  Florence  qui 
prescrivait  à  tous  les  citoyens,  sous  peine  d'inapti- 
tude aux  emplois  publics,  d'entrer,  au  moins  nomi- 
nalement, dans  un  des  arts  et  métiers  entre  lesquels 
la  ville  était  partagée.  Il  s'était  donc  fait  inscrire 
dans  l'art  des  médecins ,  qui  était  le  sixième  des  arts 
majeurs,  soit  peut-être  parce  qu'il  avait  eu  quelque 
médecin  dans  sa  famille,  ou  soit,  comme  l'ont  écrit 
plusieurs  biographes ,  qu'il  ait  eu  réellement  le  des- 
sein de  s'adonner  à  cette  science,  dont  l'étude  était 
en  honneur,  et  qui  n'avait  point  échappé  à  l'activité 
de  cet  esprit  investigateur.  Toujours  est-il  que,  dans 
un  des  registres  matricules  de  Florence,  sous  la  ru- 
brique 1 297,  on  lit  cette  inscription  :  w  Dante  Ali- 
ghieri  degli  Alighieri,  poëte.  »  De  ce  moment  seule- 
ment il  put  prétendre  à  certaines  magistratures  de  la 
république,  puisque  avant  d'avoir  rempli  la  formalité 
obligatoire  de  l'immatriculation,  la  loi  le  déclarait 
incapable.  Peut-être  a-t-on  pu  lui  confier,  antérieu- 
rement à  cette  date,  certaines  missions  ou  ambassades 
à  l'étranger  qu'on  ne  regardait  pas  comme  des  magis- 
tratures proprement  dites ,  et  qui  ne  ressemblaient 
guère  alors,  pour  la  pompe  et  l'étiquette,  à  ce  que 

les  ambassades  sont  devenues  dans  des  temps  plus 
I.  8 
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rapproches  de  nous.  Il  faut  bien  admettre  cette  sup- 
position s'il  est  vrai ,  ainsi  que  TaHirme  Mario  Phi- 
lelphe^  que  Dante  fut  député  quatorze  fois  par  sa 
ville  auprès  des  autres  États  italiens ,  républiques  ^ 
royautés  ou  principautés.  En  efTet ,  il  n*y  a  pas  trop 
d'espace  entre  les  années  1 292  y  époque  de  son  ma-* 
riage,  et  1 301 ,  date  de  sa  dernière  sortie  de  Florence, 
pour  que  ces  nombreuses  missions ,  quelque  courtes 
qu'on  les  suppose ,  aient  eu  le  temps  de  s'accomplir. 
Cette  présomption  deviendra  plus  forte  encore,  si 
Ton  réQéchit  que ,  pendant  cette  période ,  il  mit  la 
première  main  à  son  poème  :  les  premiers  chants  de 
VEnfer  furent  indubitablement  écrits  avant  ran-* 
né^  1300,  ce  qui  prouve  que  les  occupations  de 
Thommc  d'État  laissaient  encore  des  loisirs  au  poète. 
Philelphe,  en  énumérant  les  ambassades  que  Dante 
eut  à  remplir,  en  désigne  les  lieux  et  l'objet',  mais 
il  n'en  donne  pas  les  dates  avec  précision  ;  et  ce  qui 
doit  infirmer  l'autorité  d'ailleurs  unique  de  son  té- 
moignage, c'est  qu'il  envoie  Dante  deux  fois  à  Naples 
comme  ambassadeur,  et  à  Paris  dans  la  même  qua« 
lité  vers  1295.  Or,  il  est  admis  généralement,  comme 
très-douteux,  que  le  poëte  ait  jamais  visité  Naples', 

i .  Il  le  fait  aller  à  Sienne  pour  une  affaire  de  voisinage ,  à  Venise 
pour  négocier  nn  traité ,  à  Pérouse  pour  rédamer  des  citoyens  flo- 
rentins mal  i  propos  détenus ,  à  Gènes  pour  une  délimitation  de 
frontières ,  à  Fcrrare  porter  des  compliments  au  marquis  d*Este,  deux 
fois  à  Naples,  deux  fois  dans  la  Fouille  auprès  du  roi  de  Hongrie, 
quatre  fois  à  Rome  près  de  Boniface  YIII,  enfin  à  Paris  demander 
à  Philip|>e  le  Bel  son  intervention  pour  disposer  D.  Jacques  d'Ara- 
gon ,  roi  de  Sicile ,  à  faire  la  paix  avec  les  Florentins. 

2.  Pbilelphe,qui  vivait  deux  cents  ans  après  Dante,  est  le  seul  de 
ses  biographes  qui  ait  parlé  de  ces  voyages  ou  ambassades  à  Naples. 
Mois  peut-être  y  a-t-il  ici  quelque  confusiop.  Charles  IJ,  roi  dç  Na- 
ples ,  vint  à  Florepce  en  1295,  et  y  fut  reçu  avec  de  grandes  dé- 
monstrations de  la  part  des  Florentins.  Il  n*ett  pas  hors  ée  vraisem- 
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et  comme  positif  qu'il  ne  vint  à  Paris  qu'après  son 
exil.  Une  ambassade  que  Philelphe  n'a  point  enre- 
gistrée, quoique  des  documents  authentiques  établis- 
sent que  Dante  en  fut  chargé,  mérite  d'être  au  moins 
relatée  comme  indice  caractéristique  des  institutions 
de  l'époque.  Nous  avons  vu  (page  22)  que  lors  de 
la  rentrée  des  guelfes  à  Florence,  en  1266,  il  s'é- 
tait formé  dans  le  sein  même  de  l'Etat  florentin  un 
gouvernement  indépendant ,  celui  du  parti  guelfe 
proprement  dit,  avec  ses  magistrats  distincts,  son 
administration  propre,  son  trésor  alimenté  par  les 
confiscations,  et  dont  le  but  spécial  était  la  défense 
des  intérêts  guelfes.  Ce  gouvernement  singulier  avait 
aussi  ses  ambassadeurs,  et  Dante  fut  un  de  ses  agents, 
signe  non  équivoque  de  la  confiance  que  les  opinions 
du  futur  gibelin  inspiraient  encore  aux  guelfes  ;  ils  le 
députèrent,  dans  le  mois  de  mai  1299,  à  San  Gémi» 
niano  pour  y  discuter  avec  les  villes  confédérées  le 
choix  d'un  capitaine  de  la  ligue  toscane.  En  résumé, 
quand  même  on  n'admettrait  pas  toute  Ténumération 
donnée  par  Philelphe ,  il  est  toujours  incontestable 
que  de  1292  à  1301,  Dante  reçut  de  la  république 
florentine  plusieurs  missions  plus  ou  moins  impor- 
tantes. Philelphe  ajoute  qu'il  les  remplit  toutes  avec 
succès,  excepté  la  dernière,  qui  fut  la  cause  de  ses 
malheurs  .- 

blance  que  le  poète  ,  déjà  bien  connu  et  admiré  comme  tel ,  ait  été 
chargé  de  haranguer  ou  complimenter  le  monarque.  De  là ,  Tambas- 
Sade  imaginée  par  Philelphe.  Charles  II ,  dans  ce  yoyage,  était  ac- 
compagné de  son  |ils  Charles  Martel,  déjà  couronné  roi  de  Hongrie , 
et  a?ec  qui  Benvenuto  da  Imola  rapporte  que  Dante  se  lia  d'une 
étroite  amitié. 


CHAPITRE  II. 

(1300-1304.) 

LA  GUERRE  CIVILE  iCLATE  A  FLORENCE. —  PRIOR AT  DE  DANTE,  SOUS 

LEQUEL  LES  CHEFS  DES  DEUX  FACTIONS  SONT  ETEILis. LES  NOIRS 

RÉCLAMENT  l' APPUI  DE  BONIFACE  TIH  ,   PENDANT  QUE  LES  BLANCS 

LUI    DISPUTENT    DANTE    COMUE  AMBASSADEUR. DANTE,    COMME 

HOMME  POLITIQUE  ,  A-T-IL  EXERCÉ  LA  HAUTE  INFLUENCE  QUE  SES 

BIOGRAPHES    LUI    ONT    ATTRIBUEE  ? ENTRÉE    DE     CHARLES    DE 

VALOIS  A  FLORENCE  :  SOUS  SA  PROTECTION  y  LES  NOIRS  s'eMPARENT 

DU   GOUVERNEMENT   DE  LA  RÉPUBLIQUE.  DANTE  EST  PROSCRIT. 

-—IL  QUITTE  ROME  ET  RENTRE  EN  TOSCANE,  OU  IL  SE  MÉLE 
ACTIVEMENT  A  LA  GUERRE  CIVILE,  JUSQU'A  CE  QUE,  DÉGOÛTÉ 
PAR  LES  FAUTES  DE  SON  PARTI ,   IL  SE  RETIRE  A  VÉRONE. 

Nous  touchons  à  l'époque  fatale  de  la  vie  de  Dante. 
L'orage  qui  s'amoncelait  à  Florence  sous  la  pression 
des  haines  de  parti  et  des  inimitiés  personnelles,  éclata 
tout  à  coup  le  1  ''  mai  1 300  ,  dans  une  fête  publique, 
au  milieu  du  concours  d'une  foule  qui  semblait  uni- 
quement occupée  de  se  réjouir.  Deux  bandes  de  jeu- 
nes gens  appartenant ,  Tune  aux  Donati ,  l'autre  aux 
Cerchi,  se  rencontrent  sur  la  place  pubHque,  se  pro- 
voquent, se  menacent,  puis  en  viennent  aux  mains. 
Les  réjouissances  sont  interrompues,  le  sang  coule; 
chacun  court  aux  armes ,  se  retranche  dans  sa  maison, 
et  la  guerre  civile  est  commencée.  En  vain  le  pape 
Boniface  VIII,  dont  on  connaît  déjà  la  conduite  équi- 
voque (voy.  page  33) ,  députe-t-il  en  Toscane  le  car- 
dinal Aquasparta,  avec  mission  de  s'interposer  entre 
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les  partis  et  de  les  faire  admettre  par  portions  égales 
au  partage  des  emplois  publics.  Les  eflbrts  du  légat 
n'eurent  aucun  succès.  I^es  blancs  ne  voulaient  pas 
d'une  égale  répartition  ,  parce  qu'ils  avaient  la  pré- 
pondérance dans  le  gouvernement  :  ils  se  méfiaient 
d'ailleurs  des  intentions  du  pape  à  leur  égard  ;  les 
noirsy  en  demandant  l'égalité^  comptaient  sur  la  pro- 
tection du  pontife  pour  obtenir  mieux.  Les  choses  en 
étaient  là ,  plus  confuses  et  plus  menaçantes  que  ja- 
mais y  lorsque  le  1 5  juin  de  la  même  année ,  Dante  et 
cinq  autres  citoyens  dont  l'histoire  a  conservé  les 
noms  peu  significatifs  ^ ,  furent  désignés  pour  remplir 
les  fonctions  de  prieurs  ou  magistrats  suprêmes  de  la 
république.  Ces  fonctions  devaient  expirer  au  bout  de 
deux  mois,  mais  ce  court  espace  vit  naître  des  évé- 
nements qui  eurent  sur  l'avenir  de  notre  poète  une 
influence  aussi  funeste  qu'irréparable.  Le  cardinal 
Aquasparta,  menacé  par  les  blancs  qui  voulaient  Té- 
loigner,  sortit  de  la  ville ,  lançant  contre  elle  un  in- 
terdit. Privés  de  son  appui ,  les  noirs  s'adressèrent 
directement  au  pape ,  pour  réclamer  de  lui  l'interven- 
tion de  Charles  de  Valois  que  Boniface ,  après  de 
longues  négociations ,  venait  enfin  de  déterminer  par 
l'appât  de  promesses  magnifiques  à  descendre  en  Ita- 
lie avec  une  armée.  A  la  nouvelle  de  cette  démarche, 
les  blancs  irrités  prirent  les  armes,  et  le  sang  allait 
couler  de  nouveau.  Dans  l'espoir  d'éviter  un  conflit 
qui  semblait  imminent ,  les  prieurs  imaginèrent  d'exi- 
ler les  hommes  les  plus  turbulents  des  deux  factions. 


1.  Les  cinq  autres  prieurs  étaient  :  Nolfo  di  Guido,  Neri  di  Mess. 
Jacopo  del  Giudice ,  Neri  d'Arrighetto  Doni ,  fiindo  di  Donato  Bi- 
lenchi,  et  Ricco  Falconetti.  I^e  gonfalonier  de  justice  se  nommait  F.i- 
zio  dn  Mircio. 
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Mais  en  portant  ce  double  coup ,  il  eût  fallu  du  moins 
frapper  avec  une  égale  justice.  Le  contraire  arriva. 
Les  blancs  furent  traites  avec  beaucoup  plus  de  mëna<* 
gements  que  leurs  adversaires  ;  et  comme  Dante  était 
notoirement  connu  pour  incliner  vers  les  blancs, 
comme  on  lui  attribuait  peut-être  d'avoir  eu  la  prin- 
cipale part,  tant  à  la  sentence  d'exil  qu'à  sa  partiale 
application  ,  des  rancunes  s'acaimulèrent  contre  lui , 
et  il  encourut  une  responsabilité  dont  les  conséquences 
ne  tardèrent  pas  à  se  faire  sentir. 

Pendant  que  les  noirs  relégués  à  la  Pièvre,  sur  la 
frontière  des  États  romains,  redoublaient  d'instances 
auprèsdu  pape  pour  qu'il  hâtât  l'arrivée  du  prince 
français  qui  devait  être  le  restaurateur  de  leur  cause , 
les  blancs ,  rentrés  presque  tous  à  Florence ,  résolu- 
rent pour  apaiser  le  pontife  de  lui  envoyer  une  am- 
bassade. On  croit  que  Dante  fît  partie  de  cette  dépu- 
tation.  Ce  qui  ne  permet  guère  d'en  douter,  c'est  la 
coïncidence,  dans  cette  année  même  (1300),  de  l'in- 
stitution du  jubilé  avec  l'arrivée  à  Rome  des  envoyés 
florentins.  L'éclat  imposant  d'une  solennité  toute  nou- 
velle ,  le  concours  immense  des  fidèles  qui  afïluaient 
de  tous  les  points  de  la  chrétienté,  firent  sur  l'âme  du 
poète  une  impression  profonde,  dont  on  retrouve  les 
traces  dans  son  poëme.  A  la  manière  dont  il  parle  de 
ce  grand  spectacle ,  il  faut  bien  qu'il  en  ait  été  témoin 
oculaire.  Sous  ce  rapport  du  moins ,  la  démarche  des 
blancs  ne  fut  pas  perdue;  mais  c'est  à  peu  près  le  seul 
résultat  qu'elle  produisit ,  car  les  vues  secrètes  du 
pontife  n'en  furent  pas  ébranlées. 

Cependant  le  médiateur  appelé  par  Boniface,  et 
tant  invoqué  par  les  noirs ,  était  enfin  entré  en  Italie 
et  s'approchait  de  Florence.  A  cette  annonce,   les 
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partis  s^agitèrent  avec  plus  de  violence.  Les  noirs  eti- 
les  accounirenl  auprès  de  Charles  de  Valois,  ayant  h 
leur  tête  Corso  Donati  que  le  pape  honorait  d'une 
bienveillance  particulière.  Les  blancs  qui  peu  à  peu 
avaient  ouvert  leurs  rangs  aux  gibelins  j  mais  qui  se 
prétendaient  encore  guelfes,  craignirent  de  prendre 
une  résolution  vigoureuse  contre  un  prince ,  envoyé 
du  saint-^iége ,  qui  s'annonçait  comme  pacificateur. 
N'osant  se  mettre  en  état  de  résister  à  leurs  ennemii| 
ils  essayèrent  encore  une  fois  de  les  fléchir.  Une  nou<* 
velie  députation  vers  Boniface  fiit  résolue  ;  on  se  flat« 
tait  encore  d^empêcher  le  prince  français  d^entrer  à 
Florence,  et  pour  arrêter  le  bras  prêt  à  frapper  on 
implorait  la  volonté  qui  le  faisait  agir.  Le  conseil  de  la 
république  désigna  Dante  pour  cette  délicate  mission* 
Boccace  lui  prête  d'avoir  dit  à  cette  occasion  :  a  Si 
je  vais ,  qui  reste  ?  si  je  reste ,  qui  part  ?  »  paroles 
hautaines^  mal  justifiées  par  Tévénement,  mais  qu'on 
peut  croire  apocryphes,  car  elles  auraient  été  re^ 
cueillies  par  les  historiens,  si  elles  avaient  été  pro«* 
noncées,  et  nul  n'en  a  fait  mention.  D'ailleurs  com« 
ment  admettre,  que  dans  une  république  oii  les 
susceptibilités  sont  si  pointilleuses  sur  tout  ce  qui 
heurte  le  principe  d'égalité  ,  Dante  qui  n'avait  encore 
que  trente^six  ans ,  ait  pu  tenir  un  propos  d'une  telle 
arrogance  ?  Par  quoi  justifier  cette  insulte  à  tout  un 
parti  qui  était  le  sien ,  et  oîi  Ton  comptait  des  hommes 
^e  valeur,  tels  que  Guido  Cavalcanti  le  poète  et  Dino 
Compagni  l'historien?  Et  lui'^même,  Dante,  quels 
étaient  donc  alors  ses  titres  patents  à  la  suprématie 
qu'on  lui  fait  s'attribuer?  11  avait  le  légitime  senti- 
ment de  ses  forces,  d'accord;  mais  il  n'avait  encore 
publié  que  ses  poésies  amoureuses  ,  et  si  c<m)me  poëte 
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il  l'emportait  sur  ses  rivaux ,  il  n'était  connu  comme 
homme  politique  que  par  la  sentence  d'exil  dont  la 
triste  issue I  déjà  palpable ,  n'était  pas  dénature  à  in- 
spirer tant  d'orgueil.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Dante  partit 
pour  Rome,  et  en  cela  encore  on  peut  dire  qu'il  fut 
mal  inspiré.  En  restant  à  Florence ,  il  aurait  eu  plus 
de  chances  pour  s'opposer  à  Charles  de  Valois  ou 
amoindrir  les  conséquences  de  l'intei'vention  étran- 
gère  y  qu'en  allant  renouveler  auprès  d'un  pontife 
artificieux  des  sollicitations  dont  l'inutilité  se  pressen- 
tait d'avance  par  le  peu  de  succès  d'une  récente  ten- 
tative. 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  jusqu'à  quel  point  est 
fondée  l'opinion  des  biographes  et  commentateurs  qui, 
emportés  par  leur  admiration,  font  jouer  à  Dante  un 
rôle  prépondérantet  presque  dictatorial  dans  les  évé* 
nements  dont  son  pays  fut  le  théâtre,  non-seulement 
pendant  les  deux  mois  de  son  priorat ,  mais  plusieurs 
années  avant  cette  époque.  A  en  croire  Boccace,  le 
gouvernement  de  la  république  ne  prenait  aucune  me- 
sure ,  ne  proposait  aucune  loi ,  sans  avoir  au  préala- 
ble consulté  Dante ,  et  sur  toutes  les  affaires  de  quelque 
importance,  son  opinion  était  décisive.  «  En  lui, 
dit-il ,  reposait  la  foi  publique  ,  en  lui  l'espérance  pu- 
blique ,  en  lui  semblaient  résider  souverainement  les 
choses  divines  et  humaines.  »  De  telles  paroles  évi- 
demment tiennent  plus  du  panégyrique  que  de  This- 
toire.  On  sait  d'ailleui*s  que  la  biographie  écrite  pai^ 
Boccace,  est,  en  Italie,  même  taxée  de  romanesque. 
Voici  comment  s'exprime  M.  de  Sismondi  qui  est  en- 
tré dans  le  vif  de  la  question  ,  et  qui  la  discute,  non 
pas  avec  Tenthousiasme  de  l'admirateur ,  mais  avec  la 
critique  impartiale  de  l'historien  : 
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«  Les  écrivains  qui ,  deux  siècles  plus  tard  ' ,  com- 
mentèrent Dante,  voulant  le  relever  en  toute  chose, 
Tont  présenté  aussi  comme  un  grand  homme  d'État, 
sur  qui  reposait  presque  en  entier  le  sort  de  la  répu- 
blique florentine.  Marins  Philelphe,  dans  une  vie  iné- 
dite du  Dante  ,  prétend  qu'il  fut  chargé  de  quatorze 
ambassades,  et  que  dans  toutes,  excepté  la  dernière, 
il  obtint  ce  qui  faisait  le  but  de  sa  mission.  Tous  aussi 
lui  attribuent  la  plus  grande  part  à  la  détermination 
que  prirent  les  prieurs  d'exiler  les  chefs  des  deux 
partis  qui  déchiraient  Florence.  Mais  ce  n'est  point 
ainsi  qu'en  parlent  les  auteui*s  contemporains.  Dino 
Compagnie  qui  était  prieur  lui-même  au  moment  de 
la  révolution,  et  qui  rapporte  avec  les  détails  les  plus 
minutieux,  les  démarches,  les  discours,  les  faiblesses 
de  tous  les  Florentins  qui  eurent  quelque  influence,  ne 
met  jamais  Dante  en  scène  comme  un  des  chefs  do 
l'Etat.  Giovanni  Yillani  qui  vivait  à  la  même  époque, 
et  qui  penche  plutôt  en  faveur  des  noirs ,  comme  Dino 
en  faveur  des  blancs,  garde  le  même  silence.  Coppo 
de'  Stefani ,  également  contemporain ,  n'en  dit  pas 
davantage.  Paolindi  Piero,  autre  contemporain  flo- 
rentin, ne  nomme  pas  seulement  Dante  dans  sa  chro- 
nique; et  je  crois  que  le  seul  fait  avéré  sur  la  part 
qu'eut  notre  poète  aux  affaires  publiques,  c'est  qu'il 
fut  prieur  du  1 5  juin  au  1 5  août  1 299 ,  selon  les  uns , 
1300 ,  selon  d'autres  ;  qu'il  fut  un  des  ambassadeurs 
envoyés  à  Rome  par  les  blancs,  en  janvier  1302'; 
enfin  qu'il  fut  compris  dans  une  sentence  d'exil,  pro- 

1.  M.  de  Sisinondi  ne  tient  pas  mrme  compte  du  témoignage  de 
l'aateur  du  Décaméron ,  tant  il  le  trouve  peu  appu)  é. 

3.  M.  de  Sismondi  ouhlic  ici  que  dans  le  cours  de  son  lilstolre  il 
établit  que  Charles  de  Valois  fit  son  entrée  à  Florence  le   \*'  noyem* 
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noncée  presque  en  même  temps  contre  six  cents  ci- 
toyens du  même  parti  que  lui.  n  {Histoire  des  ripu" 
bliques  italiennes^  t.  IV,  p.  182.) 

Il  n'y  a  rien  de  solide  à  opposer  à  ce  silence  una-* 
nime  gardé  par  les  historiens  dont  le  nom  a  le  plus 
d'autorité,  qui  furent  témoins  des  faits  qu'ils  racon- 
tent ,  et  qui  les  exposent  arec  les  détails  les  plus  cir- 
constanciés. Mais  lors  même  qu'il  serait  prouvé  que 
Dante  ne  fut  pas  un  grand  homme  d'Etat,  sa  gloire 
n'aurait  rien  à  en  souffrir.  A  le  juger  sous  ce  rapport 
par  le  seul  acte  yraiment  décisif  de  sa  vie  politique , 
c'est'^à'dire  par  la  sentence  d'exil ,  rendue  sous  son 
priorat  contre  les  chefs  des  noirs  et  des  blancs,  on 
est  obligé  de  reconnaître  que  cette  mesure,  entachée 
de  partialité  dans  son  exécution ,  et  ensuite  soutenue 
avec  peu  de  vigueur,  était,  au  point  de  vue  politique, 
un  de  ces  expédients  qui  éloignent  les  difficultés  sans 
les  résoudre,  et  pour  les  rendre  ensuite  plus  inextri- 
cables. Ce  fut  sans  doute  l'acte  d'une  conscience  intè* 
gre  ;  mais  était-ce,  dans  un  temps  de  guerre  civile , 
celui  d'un  esprit  clairvoyant  ? 

On  sait  que  Tentrée  de  Charles  de  Valois  à  Flo- 
rence fut  promptement  suivie ,  au  mépris  des  enga* 
gements  qu'il  avait  signés,  de  la  réintégration  des 
noirs  dans  le  gouvernement  de  la  république.  Corso 
Donati  et  les  siens  se  signalèrent  par  les  actes  les 
plus  violents,  poursuivant  leur  vengeance  pendant 
six  jours  consécutifs  par  l'assassinat,  le  pillage  et  l'in^* 
cendie.  Témoin  impassible  de  ces  désordres,  qu'il 
favorisait  sous  main ,  Charles  feignit  de  les  ignorer. 

hr«  1301.  Or,  comme  Tentrée  du  prince  français  fut  évidemment 
postérieure  au  départ  de  Tambassade  qui,  sans  cela ,  n'aurait  plus  eu 
de  but,  cette  ambassade  n'a  pu  se  mettre  en  route  en  janvier  iSOU. 
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Après  avoir  assouvi  leurs  haines,  les  vainqueurs  firent 
nommer  d'autres  magistrats;  on  les  prit,  ainsi  qu'il 
arrive  en  révolution ,  dans  les  plus  exaltés  de  Topi- 
nion  triomphante.  Le  nouveau  podestat ,  chargé  de 
rendre  la  justice,  fut  Cante  de*  Gabrielli  d^Agubbio  : 
sou  intégrité  de  juge  ne  s'alarma  point  de  partager 
avec  le  prince  français,  son  protecteur,  le  produit 
des  amendes  et  des  confiscations.  Comme  il  fallait  lui 
créer  des  armes  judiciaires,  plusieurs  lois  furent  ren- 
dues, une  entre  autres  qui  attribuait  au  podestat  le 
pouvoir  de  poursuivre  les  infractions  commises  pen-< 
dant  l'exercice  du  priorat,  lors  même  qu'elles  au-* 
raient  été  couvertes  par  des  jugements  antérieurs.  A 
Taide  de  cette  loi  rétroactive,  on  rendit  contre  Dante, 
bien  qu'absent,  et  contre  plusieurs  de  ceux  qui  avaient 
rempli  les  fonctions  de  prieur,  une  sentence  qui  les 
condamnait  à  une  forte  amende  et  à  deux  années 
d'exil.  Ils  devaient  payer  chacun  une  somme  de  huit 
mille  livres,  et  faute  de  payement  dans  un  délai  fatal, 
ils  devenaient  passibles  de  la  confiscation  et  du  ban- 
nissement perpétuel. 

a  Cante,  dit  M.  de  Sismondi,  était  un  juge  révo- 
lutionnaire qui  voulait  trouver  des  coupables,  et  qui 
ne  cherchait  pas  même  une  apparence  de  preuves 
pour  les  condamner.  La  sentence  est  remarquable 
par  le  mélange  de  latin  et  d'italien  dans  lequel  elle 
est  conçue;  il  semble  qu'on  ait  choisi  à  dessein  le 
langage  le  plus  barbare  pour  condamner  le  poète  qui 
fondait  la  littérature  italienne.  » 

Voici  cette  sentence,  telle  qu'elle  se  trouve  aux 
archives  de  Florence ,  dans  le  registre  ou  livre  XIX 
délie  Riformagioni  : 

a  Condemnationes  facte  per  nobilem  et  pqtentem 
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i(  militcmDom.  Canteni  de  Gabriellis  potestatem  Flo- 
(c  rentie  ■cccii,  xvii  januariî... 

tf  Dom.  Palmerium  de  Altovitis  de  Sextu  Burghi , 
u  Dautem  Ailagherii  de  Sextu  Sancti  Petrî  majoris , 
u  Lippum  Becchi  de  Sextu  Ultrarni,  Orlaadinum  Or- 
u  landi  de  Sextu  porte  domus. 

a  Accusât!  dalla  fama  pubblica,  e  procède  ex  of6cio 
a  ut  supra  de  primis  e  non  viene  a  particolari  se  non 
u  che  nel  priorato  contradissono  la  venuta  domini  Ca- 
«  roliy  e  mette  che  fecerunt  baratterias,  et  acceperunt 
u  quod  non  licebat,  vel  aliter  quam  licebat  per  leges, 
u  et  coet.  in  libras  octo  millia  per  uno,  et  si  non  sol- 
«  verint  fra  certo  tempo ,  devastentur  et  mittantur  in 
«  commune ,  et  si  solverint,  nihilominus  pro  bono  pa- 
u  cis  stent  in  exilio  extra  fines  Tusciœ  duobus  annis.  » 

Ainsi  le  principal  chef  d'accusation  était  de  s'être 
opposes  à  riuterventiou  de  Charles  de  Valois,  crime 
honorable  s'il  eût  été  commis ,  mais  qui  n'était  pas 
même  imputable  à  Dante ,  puisqu'à  l'époque  de  son 
prioraty  le  soi-disant  médiateur  n'était  pas  même  en 
Italie.  Quaut  aux  autres  charges,  leur  énoncé,  vague 
et  équivoque,  montre  suffisamment  qu'elles  n'avaient 
rien  de  sérieux. 

A  l'expiration  du  délai  fixé,  c'est-à-dire  le  10  mars 
de  la  même  année,  une  seconde  sentence  du  podestat, 
réalisant  les  menaces  de  la  première,  prononça  contre 
Dante  et  plusieurs  autres  contumaces,  au  nombre 
desquels  se  trouve  inscrit  un  certain  Lapo  Saltarello^ 

1 .  estait  un  personnage  ))as  et  intrigant ,  et ,  bien  qu'engagé  dans 
la  m^ine  voie  [>orttJqiic  (jue  Dante ,  l^objet  de  son  aversion  particu— 
lière.  Ijc  povte  s^indigna  de  voir  son  nom  accolé  à  celui  d*un  tel 
homme  ;  nous  retrouverons  dan<i  son  poëme  les  traces  de  cette  im- 
pression (Para J.  y  chant  XV). 


\ 
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que  nous  verrons  reparaître  plus  tard,  la  peine  de  la 
confiscation  et  du  bannissement  perpétuel ,  déclarant , 
en  outre,  que  si  les  exilés  rompaient  leur  ban,  s'ils 
étaient  surpris  sur  le  territoire  de  la  république,  ils 
seraient  appréhendés  et  brûlés  vifs.  Ces  condamna- 
tions particulières  furent  suivies  d'un  décret  de  ban- 
nissement général  contre  les  blancs.  Tant  de  vio- 
lences et  d'injustices  expliquent  assez  le  ressentiment 
de  l'illustre  proscrit.  On  comprend  alors  pourquoi  il 
ne  cessa  de  poursuivre  de  sa  colère  et  le  pape  Boni- 
face  VIII,  premier  auteur  de  ses  infortunes,  et  Char- 
les de  Valois,  ministre  des  vengeances  du  pontife,  et 
même  Florence,  complice  de  ces  attentats.  Sa  haine 
contre  le  prince  français  s'étendit  sur  toute  la  maison 
royale  de  France  :  de  là  ces  diatribes  presque  ridi- 
cules par  l'excès  de  leur  emportement,  dont  il  a  par- 
semé son  poème  contre  les  descendants  de  Hugues 
Capet. 

Tandis  que  ces  coups  redoublés  se  frappaient  en 
Toscane,  Dante  négociait  encore  à  Rome,  au  nom  de 
la  république  florentine.  En  apprenant  l'entrée  de 
Charles  de  Valois  à  Florence ,  il  dut  comprendre , 
mais  trop  tard ,  le  sens  des  promesses  fallacieuses  à 
l'aide  desquelles  on  l'avait  abusé  si  longtemps.  Il  dut 
pressentir  aussi  quelles  allaient  être  les  suites  de  la  ré- 
volution qui  venait  de  s'accomplir;  mais  sans  doute  il 
était  loin  de  prévoir  encore  que  là  commençaient  pour 
lui-même  une  série  d'infortunes  qui  n'auraient  plus 
de  relâche,  et  un  exil  qui  ne  devait  finir  qu'avec  sa 
vie.  Dès  qu'il  fut  instruit  des  sentences  rendues  le 
1 7  janvier  et  le  1 0  mars,  il  quitta  Rome  pour  se  rap- 
procher de  la  Toscane.  Il  alla  jusqu'à  Sienne ,  où  il 
connut  que  son  malheur  était  plus  grand  encore  et 
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plus  irréparable  qu'il  ne  Tavait  peut«étre  soupçoané 
d'abord.  Dans  Tiotervalle  d'uoe  sentence  à  l'autre , 
le  peuple ,  qu'il  n'est  jamais  plus  facile  d'abuser  que 
quand,  sous  le  prétexte  de  sa  prétendue  souveraineté, 
on  déchaîne  les  passions  dont  il  est  partout  l'esclave, 
le  peuple  s'était  porté  contre  la  maison  de  Dante, 
l'avait  saccagée,  puis  rasée,  en  attendant  que  la  con- 
fiscation vînt  saisir  ce  que  le  pillage  n'avait  pas  atteint. 
Proscrit  et  ruiné,  il  ne  pouvait  songer  à  rentrer  dans 
une  ville  où  ses  ennemis  triomphaient.  Mais  il  y  avait 
laissé  sa  femme  et  ses  enfants,  ceux-ci  encore  en  bas 
âge,  et  par  cette  raison  mal  préparés  pour  fuir.  Les 
liens  de  parenté  qui  existaient  entre  Monna  Gemma 
et  le  chef  du  parti  vainqueur  suffisaient ,  il  est  vrai , 
pour  garantir  la  sûreté  de  la  famille,  et  servirent 
même,  à  ce  que  dit  Boccace,  à  la  préserver  d'une 
ruine  totale  :  la  partie  des  biens  considérés  comme 
dotaux  fut  soustraite  à  la  confiscation,  mais  non  sans 
avoir  à  surmonter  de  grandes  difficultés.  On  doit 
moins  s'étonner  alors  que  Gemma  n'ait  point  suivi 
son  époux  dans  l'exil.  Il  était  bon  qu'elle  restât  à 
Florence,  soit  pour  solliciter  la  révocation  de  la  sen- 
tence de  bannissement,  soit  pour  veiller  sur  ses  en- 
fants mineurs  et  recueillir  les  débris  d'une  fortune 
p<esque  entièrement  détruite.  C'était  le  double  de- 
voir d'une  épouse  et  d'une  mère,  et  rien  ne  s'oppose 
è  croire  qu'elle  le  remplit  non-seulement  de  l'aveu, 
mais  à  la  prière  de  son  mari. 

Ce  qui  avait  surtout  perdu  le  parti  des  guelfes 
blancs,  c'était,  de  la  part  de  ses  chefs,  le  défaut 
d'entente  et  d'énergie.  JLies  mêmes  causes,  en  se  per- 
pétuaat,  empêchèrent  ce  parti  de  se  rétablir.  Si 
Dante  y  avait  i^n  le  crédit  qu'on  a  supposé ,  s'il  en 
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avait  été  rame  et  le  guide,  comme  sias  biographes 
ont  voulu  le  faire  croire ,  c'eût  été  le  cas ,  après  soo 
retour  de  Rome,  de  prendre  en  main  la  direction 
suprême  d'une  cause  qui  était  loin  d'être  perdue.  Leg 
blancs  étaient  plus  nombreux  que  leurs  adversaires,  il 
y  avait  entre  eux  et  les  intérêts  populaires  bien  plus 
d'affinités  directes;  les  gibelins,  qui  dominaient 
encore  à  Pise,  Sienne  et  Arezzo,  étaient  devenus 
leurs  alliés  :  enfin,  ils  n'avaient  plus  à  craindre 
Charles  de  Valois,  qui  avait  quitté  l'Italie  avec  ses 
hommes  d'armes,  ni  même  l'astucieux  pontife,  à  qui 
ses  démêlés  avec  Philippe  le  Bel  donnaient  assez  d'oc- 
cupation. Rien  ne  prouve  davantage  l'impuissance  de 
ce  parti,  et,  il  faut  le  dire,  de  Dante  lui-même, 
comme  clief  politique,  que  les  événements  qui  se  pas- 
sèrent pendant  les  années  1303  et  1304.  Il  serait 
fastidieux  d'en  suivre  les  détails ,  qui  n'ont  rien  de 
caractéristique,  et  où  d'ailleurs  notre  héros  ne  joua 
qu'un  rôle  peu  important.  Contentons -nous  d'en 
constater  le  résultat.  En  vain  le  successeur  de  Boni- 
face,  Benoît  XI,  se  montra-t-il  animé  du  désir  le 
plus  sincère  de  réconcilier  les  factions ,  les  blancs  ne 
surent  point  profiter  d'une  disposition  qui  pouvait 
leur  être  si  utile  ;  en  vain  l'armée  des  émigrés  floren- 
tins et  de  leurs  alliés ,  forte  de  seize  cents  chevaux  çt 
de  neuf  mille  hommes  de  pied ,  s'avança-t-elle ,  le 
21  juillet  1304,  jusqu'aux  portes  de  Florence,  où 
même  un  corps  de  troupes  pénétra,  la  victoire  que  la 
fortune  semblait  offrir  aux  blancs,  se  changea  pour 
eux  en  une  déroute  complète ,  moins  par  l'énergie  de 
la  résistance ,  que  par  l'incapacité  des  chefs  qui  con- 
daisaient  l'attaque.  La  lutte  se  prolongea  Iqngteipps 
encore;  mais  depuis  l'échec  déoisif  éprouvé  sous  les 
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murs  de  Florence ,  Dante ,  comme  découragé  par 
tant  de  fautes  commises ,  s'était  mis  à  l'écart  des  évé- 
nements. Si  on  Vy  retrouve  encore  une  fois  mêlé ,  en 
1 307y  ce  n'est  que  passagèrement  et  pour  se  retirer 
de  nouveau ,  après  des  tentatives  non  moins  infruc* 
tueuses  que  les  précédentes.  Nous  n'avons  donc  plus 
à  nous  occuper  que  de  lui  et  des  personnages  avec 
qui  sa  destinée  errante  va  le  mettre  en  rapport. 

II  n'est  pas  facile  de  déterminer  avec  précision  où 
Dante  porta  d'abord  ses  pas  pendant  les  premières 
années  de  son  exil.  Les  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche 
de  Cacciaguida  j  son  aïeul ,  lorsqu'il  se  fait  prédire  par 
lui  les  malheurs  dont  la  connaissance  ne  lui  était  déjà 
que  trop  acquise ,  ont  fait  croire  à  quelques  auteurs 
que  Dante  se  rendit  tout  d'abord  à  Vérone ,  près  des 
Scaligeri  j  si  clairement  désignés  par  ces  vers  : 

Lo  primo  tao  refugio  e  '1  primo  ostello 
Sarà  la  cortesia  del  gran  Lombardo , 
Che in  sula  scala porta  il  santo  uccello. ..  Par.,  c.  XVII. 

Mais  il  est  certain  qu'il  n'abandonna  pas  la  Tos- 
cane aussi  longtemps  que  les  blancs  conservèrent 
l'espoir  de  rentrer  à  Florence  les  armes  à  la  main. 
Selon  Léonard  Bruni,  dont  le  témoignage  a  ici  un 
double  poids ,  parce  qu'il  était  Arétin ,  la  première 
ville  qui  reçut  l'exilé,  après  son  départ  de  Rome  et 
son  passage  à  Sienne,  fut  Arezzo,  cité  gibeline, 
mais  où  les  réfugiés  blancs,  tout  près  de  devenir 
gibelins,  avaient  établi  le  centre  de  leurs  mouvements. 
Le  podestat  d 'Arezzo  était  alors  cet  Uguccione  délia 
Faggiola ,  déjà  célèbre  dans  les  armes ,  que  nous  ver- 
rons briller  d'un  éclat  passager  à  Pise  et  à  Lucques. 
Malgré  la  rudesse  des  mœurs  guerrières ,  Uguccione 
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avait  l'esprit  cultivé;  son  langage  était  poli,  il  aimait 
les  lettres ,  et  Taccueil  qu'il  fit  au  poète  établit  entre 
eux  une  amitié  durable  ,  qui  fut  un  appui  pour  Dante 
quand  il  vint  à  Lucques  au  temps  de  la  puissance 
d'Ugucçione,  et  une  consolation  lorsquMl  revit^  à  la 
cour  de  Vérone,  le  puissant  seigneur  de  Pise,  à  son 
tour  fugitif  et  proscrit.  La  première  cantica  du 
grand  poëme  est  dédiée  à  cet  illustre  capitaine.  Dante 
connut  encore  à  Arezzo  le  comte  Boson  da  Gubbio, 
autre  exemple  de  Pinstabilité  des  choses  et  des  hommes 
dans  ce  siècle  de  formation.  Nous  aurons  encore  à 
parler  de  Boson  et  d'Uguccione. 

Jusqu^à  la  déconfiture  du  parti  des  blancs,  en  1 304, 
il  est  probable  que  Dante  ne  s'éloigna  d' Arezzo  qu'à 
de  rares  occasions ,  pour  des  voyages  entrepris  dans 
l'intérêt  de  la  cause  qu'il  soutenait.  Un  de  ses  bio- 
graphes, Philippe  Villani ,  le  fait  aller,  en  1303,  à 
Forli  et  dans  le  Casentin,  chez  les  comtes  Guidi  de 
Romena.  Les  comtes  Guidi,  de  la  branche  gibeline 
(une  branche  de  cette  famille  avait  embrassé  le  parti 
guelfe),  étaient  trois  frères  dont  l'aîné,  du  nom 
d'Alexandre,  avait  quelque  importance  politique. 
C'était  sans  doute  pour  conférer  sur  les  intérêts  du 
parti  que  Dante  allait  les  voir,  peut-être  encore  pour 
réchauffer  leur  zèle,  car  il  les  trouva  tièdes  et  les 
quitta  mécontenta  De  là,  les  traits  satiriques  qu'il  a 
lancés  contre  eux  dans  son  poëme.  La  tradition  veut 
que  la  tour  de  Porciano ,  située  dans  la  vallée  supé- 
rieure de  TArno,  et  qui  appartenait  aux  comtes  de 

1 .  U  parait  que  ce  mécontentement  éclata  surtout ,  lorsqu*en  131 1 , 
pendant  rexpédition  de  l'empereur  Henri  VII ,  Dante  parcourant  la 
Toscane  pour  nuscitcr  des  défenseurs  à  la  cause  impériale ,  s'arr^a 
de  nouveau  chez  les  comtes  Guidi. 

1.  1) 
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Romeiim,  ait  été  habitée  par  Dante,  et  qu'il  y  ait 
écrit  plus  tard  quelques  chants  du  Purgatoire.  Cette 
riante  contrée  de  Fltalie  revient  souvent  dans  les 
vers  du  poète  ;  elle  lui  a  fourni  de  nombreuses  images; 
elle  tenait  à  son  âme  par  des  souvenirs  affectueux ,  à 
son  imagination  par  des  scènes  alternativement  gra- 
cieuses et  imposantes.  L'exactitude  minutieuse  avec 
laquelle  il  a  peint  les  lieux,  prouve  qu'il  les  visita 
dans  le  plus  grand  détail.  En  remontant  le  cours  de 
TArno,  on  arrive  aux  solitudes  sauvages  de  T Apennin. 
Le  mont  Falterona ,  que  le  poète  décrit  conune  quel* 
qu'un  qui  en  avait  gravi  les  âpres  sentiers,  s'élève  à 
souhait  comme  pour  permettre  à  l'œil  de  découvrir 
toute  la  vallée  qu'il  domine.  Dante  a  dû  s'y  trans- 
porter en  esprit  quand  il  fulmina,  dans  le  XIV*  chant 
du  Purgatoire  f  cette  formidable  malédiction  contre 
les  peuples  riverains  de  TArno ,  qu'il  flagelle  tour  à 
tour,  redoublant  d'invectives  à  mesure  que,  comme  le 
fleuve  dont  il  descend  le  cours,  il  s'approche  de  la 
mer. 

C'était  encore  un  intérêt  de  parti  qui  conduisait 
Dante  à  Forli,  appartenant  alors  aux  Ordelafli.  Il  y 
allait ,  croit-on ,  pour  négocier  par  leur  entremise 
l'envoi  d'un  secours  de  troupes,  promis  par  Barthé- 
lémy délia  Scala,  seigneur  de  Vérone.  Ce  fait  n'a 
d'importance  que  comme  indice  des  premiers  rapports 
de  l'exilé  avec  la  famille  qui,  entre  toutes  celles  prin- 
cières  de  cette  époque ,  honora  le  plus  les  lettres  par 
la  généreuse  protection  qu'elle  leur  accorda.  Dante 
fut  le  premier  à  en  éprouver  les  effets ,  et  le  premier 
à  en  laisser  une  durable  et  glorieuse  mémoire  dans 
ses  vers.  Peut-être  la  négociation  dont  nous  venons 
de  parler,   à  défaut  de  résultat  politique  ,  eut-elle 
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celui  de  fixer  le  choix  de  1  exilé,  lorsque^  Tannée 
suivante,  mécontent  d'un  parti  qui  ne  savait  faire 
que  des  fautes,  il  résolut  de  quitter  la  Toscane.  Tout 
indique  qu'il  prit  alors  le  chemin  de  Vérone.  I^éonard 
Bruni  l'affirme ,  et  les  vers  cités  plus  haut  en  sont 
une  preuve  irrécusable.  Après  la  chute  d'£zzellino , 
les  Scaliger  avaient  fondé  à  Vérone  ce  que  les  Grecs 
appelaient  une  tyrannie,  c'est-à-dire  la  substitution 
du  gouvernement  d'un  seul  à  l'action  des  libertés 
publiques.  Albert  délia  Scala,  mort  en  1301)  avait 
laissé  trois  fils|  Barthélémy,  Alboin  et  Cane,  qui 
héritèrent  successivement  du  pouvoir.  Barthélémy  ne 
le  conserva  que  trois  ans;  il  mourut  dans  les  premiers 
mois  de  l'année  1304,  et  Dante,  en  arrivant  à 
Vérone,  fut  reçu  par  Alboin.  Cane,  surnommé  le 
Grand ,  celui  des  Scaliger  que  notre  poète  a  le  plus 
aimé  et  loué ,  n'était  encore  âgé  que  d'environ  treize 
ans.  Les  brillantes  qualités  dont  il  donna  des  marques 
de  bonne  heure,  firent  que  son  frère  Alboin  se 
l'associa  dans  le  gouvernement,  en  1308.  Nous 
le  retrouverons  régnant  seul  à  Vérone  et  y  te- 
nant une  cour  splendide,  lorsque  Dante  revint,  par 
sa  présence ,  prêter  à  cette  cour  un  lustre  plus  glo- 
rieux que  celui  de  la  magnificence. 

Avant  le  départ  de  Dante  pour  Vérone,  dans  le 
temps  où  les  blancs  préparaient  leur  échauffourée 
contre  Florence,  un  événement  sinistre  eut  lieu,  dans 
lequel  Dante ,  il  est  vrai ,  n'est  pas  nommé  par  les 
historiens  qui  mentionnent  le  fait,  mais  qui,  néan- 
moins, le  touche  de  trop  près  pour  être  passé  sous 
silence.  Des  fêtes  populaires,  nous  l'avons  déjà  dit, 
se  célébraient  chaque  année  en  Toscane,  au  retour  de 
la  belle  saison.  Écoutons  Jean  Villani  sur  ce  qui  se 
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passa  dans  une  de  ces  commémorations;  il  s'agit  de 
Tannée  1304. 

«  Une  proclamation  des  habitants  du  bourg  de 
San  Priano  retentit  dans  toutes  les  rues  pour  convier 
ceux  qui  désireraient  apprendre  quelque  chose  de 
l'autre  monde,  à  se  trouver  le  l*'  mai  sur  le  pont  de 
la  Carraia  ou  sur  les  rives  de  l'Amo.  Des  barques , 
surmontées  d'échafauds ,  étaient  réunies  sur  le  fleuve 
et  disposées  pour  une  représentation  de  l'enfer,  avec 
accompagnement  de  feux  et  de  supplices.  On  y  voyait 
des  hommes,  sous  la  forme  de  démons,  dont  l'aspect 
faisait  frémir  ;  d'autres ,  entièrement  nus ,  figuraient 
des  âmes  à  qui  divers  châtiments  étaient  infligés  : 
tous  poussaient  des  cris  ou  faisaient  entendre  des  sif- 
flements horribles.  C'était  un  spectacle  plein  de  ter- 
reur, mais  qui  y  par  sa  nouveauté,  avait  attiré  une 
foule  immense  de  curieux.  Le  pont  sur  lequel  ils  se 
trouvaient  entassés,  ne  pouvant  supporter  cette 
charge  énorme,  s'écroula,  entraînant  avec  lui  tous 
ceux  qu'il  portait.  Beaucoup  périrent  par  l'effet  de  la 
chute  ou  se  noyèrent  dans  l'Arno;  d'autres,  en  plus 
grand  nombre,  furent  blessés  et  meurtris  :  de  sorte 
que  la  fiction ,  se  convertissant  dans  une  réalité  ter- 
rible, beaucoup  en  effet  allèrent  apprendre  des  nou- 
velles de  l'autre  monde.  » 

Cette  fête  étrange,  suivie  d'une  si  afl(^*euse  cata- 
strophe, fut-elle  suggérée  par  les  rumeurs  vagues  qui 
circulaient  déjà  du  poëme  de  V Enfer?  ou  bien  se 
rattachait-elle  aux  souvenirs  encore  palpitants  du  ju- 
bilé qui  avait  si  fortement  saisi  les  imaginations  ?  En 
tout  cas,  elle  vient  à  l'appui  d'autres  témoignages, 
pour  montrer  quelle  était  la  tendance  des  idées  qui 
dominaient  à  cette  époque ,  et  dont  la  Divine  Co- 
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médie  fui  la  plus  éclatante  manifestation.  Le  poète 
exilé  ne  fut  pas  témoin  de  cette  représentation  vivante 
des  scènes  qu'il  a  décrites;  mais  il  en  eut  connais- 
sance :  il  fut  sans  doute  avide  d'en  recueillir  les  dé- 
tails,  et  il  dut  se  les  rappeler  plusieurs  fois  quand  il 
traçait  des  tableaux,  du  même  genre. 


CHAPITRE  IIL 

(1304-1308.) 

LETTRE  DE  DANTE  AU  PEUPLE  FLORENTIN. LE  CONVITO. TRAITÉ 

DE  L^ÉLOQUENGE  VULGAIRE. ANALYSE  SOMMAIRE  DE  CES  DEUX 

OUVRAGES. DANTE  A  REPRIS  DANS  LE  MÊME  TEMPS  LA  COMPOSITION 

DE  SON    POEME. EXAMEN   DE  l'oPINION  CONTRAIRE  ,    SOUTENUE 

PAR   M.    FAURIEL. LETTRE   DU    FRÊRE    HILAIRS   A    UGUCCIONE , 

QUI  FIXE  A  LA  FOIS  L* EPOQUE  A  LAQUELLE  LA  CANTICA  DE  l' ENFER 

FUT   TERMINÉE  ET    LA    DATE    DU    VOYAGE  DE  DANTE   A  PARIS. 

AMOURS    DE    DANTE    A    PADOUE;    IL    SE    REND    CHEZ   LE    MARQUIS 
MALASPINA  A  LA  FIN  DE  l' ANNÉE  1307. 

En  s'ëcartant  du  théâtre  de  la  guerre  que  les  blancs 
et  leurs  allies  les  gibelins  entretenaient  encore,  Dante 
renonçait  à  l'espoir  de  rentrer  de  vive  force  à  Flo- 
rence ;  mais  il  ne  perdit  pas  celui  de  s'en  ouvrir 
les  portes  par  une  autre  voie.  On  le  trouve  se  livrant 
à  l'étude  avec  une  nouvelle  ardeur,  continuant  son 
poëme  déjà  commencé ,  entreprenant  de  nouveaux 
travaux  dont  il  se  délassait  en  retournant  à  la  poésie 
légère  ou  amoureuse  qui  avait  fait  sa  première  répu- 
tation. Il  se  flattait  qu'en  acquérant  une  renommée 
plus  grande,  le  cri  de  l'admiration  publique  con- 
traindrait ses  compatriotes  à  le  recevoir  parmi  eux. 
En  même  temps,  il  adressait  des  lettres,  soit  aux 
principaux  citoyens  de  Florence ,  soit  au  peuple  flo- 
rentin, pour  solliciter  indirectement  son  rappel  en 
expliquant  sa  conduite.  «  O  mon  peuple  !  que  t'ai-je 
fait?  »  s'écriait-il,  empruntant  les  paroles  d'un  pro- 
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phète^  Ces  lettres  n^existent  plus  aujourd'hui;  mais, 
au  dire  de  Bruni  qui  les  avait  vues ,  elles  respiraient 
un  langage  à  la  fois  digne  et  convenable  :  le  rebelle 
qui  venait  à  peine  de  déposer  les  armes  n'y  prenait 
pas  le  ton  de  hauteur  et  de  menace  dont  il  se  servit 
trop  souvent  dans  la  suite.  Toutefois ,  le  peuple  de 
Florence  ne  s'émut  pas  à  la  voix  de  son  poète,  sourd 
aux  supplications  de  la  prière  comme  à  l'intercession 
de  la  gloire. 

Â  ces  premières  années  appartiennent  quelques- 
unes  des  plus  jolies  pièces  de  poésie  que  Dante  ait  écri- 
tes. C'est  à  la  même  date,  selon  toute  vraisemblance, 
qu'on  doit  placer  l'ouvrage  qu'il  a  intitulé  Corufito 
ou  Convivio  (Banquet),  indiquant  par  ce  titre  qu'il 
s'apprête  à  donner,  non  pas  seulement  de  la  pâture 
à  l'ignorance,  mais  une  nourriture  choisie  aux  esprits 
délicats.  Il  y  a  des  écrivains,  entre  autres  Ginguené, 
qui  pensent  que  le  Corn^itOj  parce  qu'il  n'est  pas  ter- 
miné, ne  fut  écrit  que  dans  les  dernières  années  de 
la  vie  de  l'auteur,  au  plus  tôt  en  1313.  M.  Fauriel, 
d'après  M.  Balbo  et  d'autres  critiques  italiens,  éta- 
blit au  contraire,  dans  son  beau  travail  sur  Dante, 
que  ce  livre,  et  même  celui  de  V Éloquence,  doivent 
avoir  été  composés  entre  les  années  1304  et  1307. 
Sans  être  tout  à  fait  convaincu  du  fondement  de  la 
seconde  moitié  de  cette  assertion ,  nous  n'hésitons 

f)as  à  nous  y  ranger  quant  à  la  première  ;  et  les  meil- 
eures  raisons  pour  y  adhérer  sont  tirées  de  l'ouvrage 
même  dont  il  s'agit.  En  général ,  c'est  à  Dante  qu'il 
faut  recourir  pour  résoudre  nombre  de  difficultés 
soulevées  à  son  sujet ,  et  pour  la  solution  desquelles 

1.  «  Popuie  meus,  qoid  feci  tibi?  »  Michée,  chap.  ti,  vers.  3. 
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on  a  prodigue  sans  grand  profit  autant  d'érudition 
que  de  subtilités.  Déjà  nous  avons  eu  recours  à  la 
Vita  iiHOva  pour  expliquer  l'amour  du  chantre  de 
Béatrix ,  nous  nous  adresserons  encore  à  lui  pour 
éclaircir  d'autres  mystères. 

Après  avoir  exposé  sous  la  forme  figurée  qui  lui 
est  propre ,  les  dispositions  que  les  convives  doivent 
apporter  à  son  Banquet  et  leur  avoir  donné  en  quel- 
que sorte  le  menu  du  repas  qui  va  leur  Stre  servi , 
Dante  termine  ainsi  son  introduction  : 

((  Si  je  parle  plus  virilement  ici  que  dans  la  Vita 
rutovay  je  n'entends  pas  me  démentir  moi-même, 
mais  éclairer  une  œuvre  par  l'autre.  La  passion  ca- 
ractérisait la  première,  celle-ci  se  distinguera  par  une 
orce  plus  tempérée.  On  ne  parle  pas ,  on  n'agit  pas 
de  même  dans  un  âge  ou  dans  un  autre ,  et  ce  qui 
est  digne  d'éloges  à  un  moment  donné  peut  encourir 
le  blâme  à  une  époque  différente....  La  Vita  nuova 
était  l'œuvre  de  la  jeunessse ,  le  Convito  est  le  fruit 
de  l'âge  mûr.  » 

I^  rapprochement  fait  par  Dante  entre  deux  com- 
positions bien  diverses  Tune  de  l'autre ,  mais  qui ,  à 
son  sens ,  se  complètent  sans  se  contredire ,  indique 
à  peu  près  la  date  à  laquelle  on  doit  rapporter  la 
seconde.  Évidemment  ce  ne  peut  être  aux  dernières 
années  de  la  vie  de  l'auteur.  Il  avait  vingt-six  ans 
quand  il  écrivit  la  Vita  nuova;  il  en  avait  environ 
quarante ,  en  1 305 ,  quand  il  traça  les  paroles  que 
nous  venons  de  citer.  On  voit  par  ces  mêmes  paroles 
que  les  deux  œuvres  se  succédaient  sans  intermédiaire. 
S'il  y  avait  eu  entre  elles  quelque  publication  de 
longue  haleine ,  autre  qu'un  sonnet  ou  une  ballade  , 
il  en  serait  fait  mention  dans  ce  passage ,  ou  bien  le 
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rapprochement  n'eût  pas  été  posé  dans  les  mêmes 
termes. 

De  même  que  /a  Vita  nuova  avait  servi  de  cadre 
aux  premières  poésies  de  l'auteur,  de  même  la  nour- 
riture du  Convito  devait  se  combiner  de  quatorze 
manières,  c'est-à-dire  de  quatorze  canzones,  ayant 
pour  objet  Tamour  et  la  vertu.  Tels  sont  les  mets  qui 
devaient  être  servis  sur  la  table  symbolique.  Mais  des 
quatorze  canzones  promises  trois  seulement  figurent 
dans  le  Con^ito;  et  comme  le  livre,  bien  qu'inachevé, 
ne  laisse  pas  d'avoir  une  certaine  étendue,  on  peut 
juger  par  là  des  proportions  qu'il  aurait  acquises ,  si 
Tauteur  avait  donné  aux  onze  parties  qui  manquent 
le  développement  des  premières.  Ginguené  accuse 
la  prolixité  des  commentaires  de  Dante  sur  les  trois 
odes  de  son  Banquet  d'avoir  donné  l'exemple  de  la 
terrible  méthode  qu'ont  suivie  les  commmentateurs 
de  /a  Dwine  Comédie.  C'est  qu'il  ne  s'agissait  pas 
pour  Dante  de  commenter  ses  odes,  mais  de  tendre 
un  canevas  sur  lequel  il  pût  exposer  toutes  les  con- 
naissances qu'il  avait  acquises.  Tel  est  le  véritable  but 
de  cette  singulière  composition  où  l'auteur  se  plaît  à 
étaler  son  savoir  en  philosophie  platonique  et  aris- 
totélique ,  en  astronomie ,  en  histoire  naturelle  et 
dans  toutes  les  sciences  cultivées  de  son  temps.  Le 
livre ,  dans  son  état  incomplet ,  est  divisé  en  quatre 
traités.  Le  premier  est  consacré,  soit  à  la  déduction 
de  principes  généraux,  tirés  en  partie  d'Aristote,  que 
l'auteur  semble  avoir  pris  pour  guide,  soit  à  des  ex- 
plications préliminaires,  tant  pour  s'excuser  d'avoir 
beaucoup  à  parler  de  lui-même  que  pour  justifier  le 
choix  qu'il  a  fait  de  la  langue  vulgaire ,  de  préférence 
au  latin.  Les  traités  suivants  sont  précédés  chacun 
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d*iuie  caozone  ou  ballade  qu'il  commente  dans  le  sens 
littéral  ou  allégorique  ^  ou  plutôt  qui  lui  servent  de 
point  de  départ  pour  traiter  de  hautes  questions  de 
science  et  de  philosophie.  Quelques-unes  de  ces  ques- 
tions seront  abordées  de  nouveau  dans  le  grand 
poème,  de  sorte  qu'à  quelques  égards  le  Conviio  peut 
servir  d'éclaircissement  à  la  Commedia.  On  com- 
prend en  effet  que  des  sujets  obscurs  par  eux-mêmes 
le  deviennent  encore  plus  dans  le  langage  figuré  de 
la  poésie ,  avec  la  contrainte  de  la  mesure  et  de  la 
rime.  C'est  alors  qu'il  devient  précieux  d'avoir  un 
point  de  confrontation  qui  aide  à  se  reconnaître  dans 
ce  labyrinthe.  Certaines  thèses  métaphysiques  très- 
ardues  y  telles  que  la  génération  de  l'âme ,  la  création 
des  anges ,  etc.  ;  d'autres  purement  scientifiques , 
comme  la  solution  du  problème  des  taches  dans  la 
lune ,  enfin ,  de  simples  opinions  de  l'auteur  sur  la 
nature  morale  de  l'homme  et  autres  matières ,  se  re- 
trouvent dans  le  poème,  après  avoir  d'abord  été  exa- 
minées dans  le  Banquet,  En  nous  réservant  d'y  re- 
venir à  mesure  que  l'occasion  s'en  présentera ,  nous 
ne  donnerons  pas  ici  une  analyse  plus  détaillée  du 
Convito.  Seulement  nous  en  extrairons  encore  un 
passage,  parce  qu'il  concerne  Dante  plus  directement 
et  révèle  les  souffrances  morales  du  pauvre  exilé  qui 
ne  trouvait  pas  toujours  dans  le  travail  de  l'esprit  les 
consolations  qu'il  lui  demandait. 

((  Ah  !  plût  au  régulateur  de  l'univers  que  ce  qui 
fait  mon  excuse  n'eût  jamais  existé ,  que  Ton  ne  se 
fût  pas  rendu  si  coupable  envers  moi ,  et  que  je 
n'eusse  pas  souffert  injustement  la  peine  de  l'exil  et 
de  la  pauvreté  !  Il  a  plu  aux  citoyens  de  Florence,  de 
cette  belle  et  célèbre  fille  de  Rome,  de  me  jeter  hors 
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de  son  sein,  oii  j'ai  été  nourri  toute  ma  vie,  où  entin, 
si  elle  le  permet ,  je  désire  de  tout  mon  cœur  aller  re* 
poser  mon  âme  fatiguée ,  et  finir  le  peu  de  temps  qui 
m*est  encore  accordé.  Dans  tous  les  pays  où  Ton  parle 
notre  langue ,  je  me  suis  présenté  errant ,  presque 
réduit  à  la  mendicité,  montrant  malgré  moi  les  plaies 
que  me  fait  la  fortune,  et  qu'on  a  souvent  l'injustice 
d'imputer  à  celui  qui  les  reçoit.  J'étais  véritablement 
comme  un  vaisseau  sans  voiles,  sans  gouvernail,  jeté 
dans  des  ports,  des  golfes ,  sur  des  rivages  divers, 
par  le  vent  rigoureux  de  la  douleur  et  de  la  pauvreté. 
Je  me  suis  montré  misérable  aux  yeux  de  beaucoup 
d'hommes,  à  qui  peut-être  mon  peu  de  renommée 
avait  donné  une  tout  autre  opinion  de  moi  ;  et  le 
spectacle  que  je  leur  ai  offert  a  non-seulement  avili 
ma  personne ,  mais  peut-être  rabaissé  le  prix  de  mes 
ouvrages... •  C'est  pourquoi  je  veux  relever  ceux-ci 
autant  que  je  le  pourrai  par  la  pensée  et  par  le  style, 
^our  leur  donner  plus  de  poids  et  d'autorité.  » 

Quand  on  a  lu  la  Dwine  Comédie ,  on  s'étonne 
presque  d'entendre  Dante  parler  de  Florence  sans 
lancer  contre  la  ville  qui  l'avait  vu  naître  les  ana- 
thèmes  et  les  malédictions  dont  le  poëme  offre  tant 
d'exemples.  Et  pourtant  cVst  une  âme  bien  profon* 
dément  courbée  sous  le  poids  de  sa  misère,  qui  laisSë 
voir  l'accablement  qui  l'oppresse,  tout  en  consei^ant 
le  sentiment  d'une  juste  fierté.  Il  fallait  que  le  far- 
deau eût  été  non-seulement  bien  lourd  ,  mais  pesât 
depuis  longtemps  pour  expliquer  une  telle  amertume. 
£n  1305,  Texilé  n'était  encore  pour  ainsi  dire  qu'au 
début  de  son  pénible  apprentissage,  et  il  parle  ici 
comme  un  homme  atteint  au  cœur  par  des  épreuves 
mooteives  et  multipliées.  Ce  langage  potinrait  donc, 
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jusqu'à  UQ  certain  point  j  justifier  I*opinion  de  ceux 
qui  veulent  que  le  Con^iio  ait  été  écrit  postérieure- 
ment à  Tannée  1313.  Mais  il  faut  savoir  que  Dante 
revoyait  soigneusement  ses  ouvrages ,  qu'il  les  corri* 
geait  sans  cesse  et  y  ajoutait  souvent.  Nous  verrons 
quMI  y  a  dans  la  D'usine  Comédie  nombre  de  passages 
évidemment  intercalés  de  cette  manière.  Pourquoi 
n^en  serait-il  pas  de  même  ici  ?  Au  reste ,  il  serait 
tout  à  fait  chimérique  de  prétendre  assigner  à  chaque 
écrit  du  poète  une  date  précise ,  comme  à  chacun  de 
ses  actes  un  ordre  rigoureux  de  succession.  Et  après 
tout,  qu'importe  ?  L'essentiel ,  entre  tant  de  notions 
éparses  et  confuses  j  est  de  ne  rien  laisser  échapper 
de  ce  qui  est  vraiment  caractéristique  de  Thomme  et 
de  son  œuvre. 

Nous  venons  de  citer  le  traité  de  Y  Éloquence  i'w/- 
gairej  et ,  en  le  citant ,  nous  avons  exprimé  quelque 
doute  sur  Tordre  chronologique  qu'on  lui  donne  dans 
la  liste  ^ssez  longue  des  productions  de  Tauteur.  Comme 
le  Coni^itOy  il  est  inachevé.  Mais  on  comprend  que 
Dante  ait  interrompu  volontairement  son  Banquet^ 
qu'il  se  soit  lassé  de  cette  dialectique  subtile  et  épi- 
neuse qui  déjà  Tavait  entraîné  si  loin  pour  ne  le  con- 
duire qu'au  cinquième  de  l'espace  qu'il  comptait  par- 
courir. Il  n'en  est  pas  de  même  de  VEloquentia^  où  il 
trace  les  règles  de  l'art  d'écrire  en  vers ,  analyse  les  di- 
vers genres  de  poésies  et  juge  les  auteurs  qui  s'y  sont 
exercés.  Il  était  là  sur  son  terrain,  et  s'il  a  commencé 
ce  livre  dans  le  même  temps  que  le  Com^ito^  on  ne 
s'explique  pas  qu'il  ne  Tait  pas  terminé.  Boccace  dit 
formellement  que  le  traité  fut  écrit  peu  avant  la  mort 
de  Dante,  et  cela  semble  en  eflet  plus  vraisemblable. 
D'autres  anciens  commentateurs   sont  de  l'avis  de 
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Boccace.  Mais  des  biographes  plus  récents  pensent 
que  les  douze  premiers  chapitres  du  moins  en  furent 
composés  avant  ou  pendant  1 305  j  parce  qu'il  y  est 
parlé  d'un  marquis  de  Montferrat ,  mort  cette  année 
même ,  comme  d'un  personnage  encore  vivant.  C'est 
à  peu  près  la  seule  bonne  raison  alléguée  par  ceux 
qui  défendent  cette  opinion  ;  elle  n'est  pas  tout  à 
fait  décisive  ;  mais  comme  il  n'y  en  a  pas  non  plus 
de  meilleure  pour  assigner  au  livre  une  autre  date, 
nous  en  dirons  ici  quelques  mots. 

Le  traité  de  V Eloquence  vulgaire  {de  vulgari  Elo- 
quentid)  est  écrit  en  latin,  comme  l'indique  son  titre, 
et  cela  peut  paraître  une  singularité,  quand  on  voit 
qu'il  est  une  sorte  d'art  poétique,  applicable  non  au 
latin  mais  à  la  langue  vulgaire.  D'abord  qu'est-ce  que 
la  langue  vulgaire,  car  Dante  attache  à  ce  mot  un 
sens  qu'il  faut  connaître  ?  w  C'est  celle,  dit-il,  qui 
sert  aux  enfants  à  distinguer  les  voix ,  qu'on  apprend 
sans  méthode  en  imitant  sa  nourrice.  Il  y  a  bien  la 
langue  grammaticale  (latine),  mais  elle  est  artificielle  ; 
la  langue  vulgaire  est  plus  noble ,  et  c'est  de  celle-ci 
que  je  veux  parler.  »  Il  veut  que  cette  langue  vul- 
gaire soit  illustre  ,  cardinale  j  aulique  et  courtisa- 
nesque  :  illustre ,  c'est-à-dire  resplendissante  de  lu- 
mière, comme  les  hommes  qu'on  appelle  illustres, 
soit  qu'illumines  de  puissance,  ils  illuminent  les  autres 
par  la  justice  et  la  charité  ,  soit  qu'excellemment 
éclairés  ils  propagent  et  répandent  leurs  lumières  ;  car- 
dinale  ou  fondamentale,  parce  qu'elle  est  le  gond,  le 
pivot  sur  lequel  tourne  la  porte  pour  s'ouvrir  ou 
se  fermer,  parce  qu'elle  est  semblable  au  père  de  fa- 
mille qui  sème  les  plantes  utiles  dans  la  foret  italienne 
et  en  arrache  les  ronces  épineuses  ;  aulique  parce 
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qne,  comme  à  un  juge  suprême,  Tieoneot  ressortir  k 
soD  tribunal,  commun  à  tous  et  n'appartenant  en 
propre  à  personne,  toutes  les  parties  qui  composent 
son  royaume;  courtisanesque  ou  de  cour  [cortigiand)^ 
parce  que  la  science  de  la  cour  n'est  que  celle  de  me- 
surer les  choses  à  leur  juste  valeur,  d'où  il  rient  que 
tout  ce  qui  est  sagement  pesé  dans  les  actions  hu* 
maines,  se  dit  être  de  cour.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  en 
Italie  de  cour  proprement  dite,  à  la  manière  de  celle 
d'Allemagne,  les  membres  dispersés  n'en  existent  pas 
moins,  et  il  serait  faux  de  dire  que  les  Italiens  man- 
quent de  cour,  encore  qu'ils  manquent  d'un  prince 
unique.  C'est  donc  à  former  une  telle  langue  que 
tendent  tous  ses  efforts ,  c'est  le  but  de  ses  nom* 
breux  voyages;  et  ses  recherches  lui  ont  fait  dé- 
couvrir qu'elle  n'existe  à  son  point  de  perfection  dans 
aucune  ville  de  l'Italie,  qu'elle  appartient  un  peu  à 
chacune,  mais  n'est  le  partage  exclusif  d'aucune. 

Hje  traité  de  V Éloquence  devait  renfermer  quatre 
livres  :  nous  n'en  avons  que  deux.  Dans  le  premier, 
l'auteur  après  des  considérations  générales  sur  les 
langues,  passe  en  revue  tous  les  dialectes  nés  en  Ita- 
lie, depuis  environ  un  siècle,  des  deux  côtés  de  l'A- 
pennin. Il  n*en  est  aucun  qui  le  satisfasse.  Il  accuse 
l'idiome  toscan,  tout  en  lui  accordant  quelques  éloges, 
d'être  infecté  de  locutions  vicieuses.  Il  dit  des  Génois 
que  s'ils  perdaient  la  lettre  Z,  ils  deviendraient  forcé- 
ment muets  y  à  moins  qu'ils  inventassent  une  autre 
langue.  Quant  aux  dialectes  en  usage  dans  les  con- 
trées sises  à  la  base  des  Alpes,  Milan,  Brescia,  Alexan- 
drie, etc.,  il  les  repousse  en  bloc  comme  encore  in- 
formes et  grossiers.  Les  villes  de  la  Romagne  et  de  la 
Marche  d'Ancône  ne  sont  guère  mieux  traitées.  Il 
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loue  davantage  Bologne,  mais  U  n'y  trouve  pas  encore 
le  vrai  langage  vulgaire  qu'il  cherche,  qu'il  conçoit 
et  qu'ont  parfois  parié  les  poëtea  siciliens ,  lombards 
et  toscans.  Cette  analyse  sévère,  mais  équitable,  des 
éléments  dont  se  composait  la  langue  italienne,  ne 
pouvait  appartenir  à  personne  mieux  qu'à  celui  qui, 
après  avoir  poursuivi  partout  avec  un  zèle  infatigable 
cette  langue  encore  chimérique,  mais  qui  allait  cesser 
de  l'être,  en  fut  le  créateur  et  le  législateur. 

Dans  le  second  livre  de  V Eloquence j  Dante  exa-^ 
mine  les  divers  genres  de  poésie,  et  le  style  qui  con- 
vient à  chacun  d'eux.  Il  distingue  trois  espèces  de 
style  :  le  tragique  ou  sublime ,  approprié  aux  sujets 
d'une  élévation  soutenue;  le  comique  ou  moyen,  c'est* 
à-dire  inhérent  aux  sujets  qui  admettent  tous  les  tons, 
oïl  le  poète  peut  tantôt  monter  et  tantôt  descendre; 
enfin  Télégiaque  ou  style  plaintif;  propre  aux  malheur* 
reux  qui  ont  besoin  d'exlialer  leurs  souffrances.  On 
voit  par  cette  classification  quel  est  le  motif  qui  lui  a 
fait  donner  le  nom  de  comédie  à  un  poëme  qui  n'est 
assurément  pas  comique  dans  le  sens  ordinaire  du 
mot.  Commedia ,  ce  fut  ce  titre  sous  lequel  le  livre 
s'annonça,  et  qu'il  a  conservé,  depuis  la  découverte 
de  l'imprimerie,  dans  près  de  trente  éditions.  Dans  le 
xvi^  siècle  seulement ,  la  Commedia  parut  pour  la 
première  fois,  précédée  du  mot  divina  (d*oîi  ^//Va) 
qui  lui  resta  inséparablement  attaché,  mais  que  l'ad- 
miration universelle  lui  avait  donné  longtemps  avant 
cette  consécration  publique. 

Le  livre  de  \ Éloquence^  à  peu  près  oublié  pendant 
deux  siècles,  reparut  au  bout  de  ce  long  intervalle, 
sous  la  forme  d'une  traduction  italienne  qui  était  du 
Trissin.  En  y  lisant  le  nom  de  Dante,  on  crut  à  une 
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imposture,  et  Topinioa  ne  consentit  à  restituer  Tou- 
vrage  à  son  auteur  que  lorsque  le  texte  latin  fut  re- 
trouvé et  imprimé  à  Paris  en  1 577.  Mais  le  débat 
n'en  devint  que  plus  animé.  Les  Toscans,  blessés  au 
vif  dans  leur  prétention  à  la  suprématie  du  langage , 
nièrent  l'authenticité  du  livre  et  de  Tauteur  ;  ils  sou- 
tinrent que  l'original  latin  n'était  qu'une  traduction 
supposée  y  et  la  traduction  le  véritable  original ,  pu- 
blié sous  un  pseudonyme  afin  de  décrier  la  langue 
toscane.  Des  écrivains  de  mérite ,  stimulés  par  le  pa- 
triotisme, s'engagèrent  avec  ardeur  dans  cette  con- 
trovei'se,  et  il  en  est  encore,  assure-t-on,  qui  persis- 
tent courageusement  dans  leur  incrédulité.  Toutefois 
il  est  aujourd'hui  bien  constaté  que  VEloquentia  n*est 
pas  l'œuvre  d'un  faussaire,  mais  appartient  à  l'illustre 
compatriote  de  ceux  qui  la  repoussent.  Il  est  seule- 
ment «1  regretter  que  Dante  n'ait  pas  eu  le  loisir  ou  la 
volonté  de  poursuivre  jusqu'à  son  terme  la  tâche  qu'il 
s'était  prescrite.  Il  devait  y  traiter  de  tous  les  genres 
de  poésie ,  et  il  n'a  parlé  que  de  l'ode  ou  canzone , 
dont  il  donne  les  règles  détaillées  en  y  joignant  des 
exemples  tirés  des  poètes ,  ses  prédécesseurs  ou  ses 
contemporains,  qui  avaient  le  plus  de  réputation. 
Nous  avons  fait  connaître  en  parlant  de  ces  poètes, 
quelques-uns  des  jugements  portés  sur  ses  émules  par 
un  juge  de  tant  de  compétence. 

Bien  que  le  sujet  ne  semble  guère  s'y  prêter,  le 
livre  de  V Éloquence  contient,  ainsi  que  le  Cont^itOj 
quelques  traits  échappés  aux  pénibles  impressions  du 
banni.  Us  nous  arrivent,  à  travers  les  siècles,  comme 
un  écho  plaintif,  et  malgré  l'éloiguement  l'âme  en  est 
encore  attendrie.  En  voici  un,  par  exemple,  bien 
expressif  dans  sa  brièveté  :  «  Tous  les  malheureux 
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m'inspirent  une  grande  pitié,  mais  plus  que  tous  les 
autres  ceux  qui ,  dans  TafTIiction  de  Texîl ,  ne  voient 
plus  la  patrie  que  dans  leurs  songes.  » 

C'est  une  question  encore  indécise  de  savoir  si 
Dante  a  continué  son  poème  pendant  les  premières 
-années  de  son  exil,  ou  si,  comme  Taflirme  M.  FauricI, 
il  n*a  repris  ce  travail  qu*en.1307,  lorsqu'il  était 
chez  le  marquis  Malaspina.  Si  grande  que  sôit  l'au- 
torité de  M.  Fauriel  en  matière  dantesque,  il  est  dif- 
ficile sur  ce  point  de  se  soumettre  à  sa  décision.  Son 
opinion  se  fonde  uniquement  sur  une  anecdote ,  re- 
cueillie parBoccace,  répétée  par  Benvenuto  da  Imola 
«t  les  anciens  commentateurs ,  puis  contestée  par  des 
critiques  modernes.  Suivant  Boccace,  charmant  con- 
teur comme  chacun  sait,  mais  historien  peu  scrupu- 
leux, Dante,  en  partant  pour  son  ambassade  deBome, 
avait  laissé  dans  sa  maison,  soit  à  dessein,  soit  par 
oubli,  les  sept  premiers  chants  déjà  faits  de  son  poëme. 
Ces  papiers,  jetés  pêle-mêle  avec  d'autres  au  moment 
de  la  confiscation  qui  suivit  le  triomphe  des  noirs, 
furent  retrouvés  par  hasard,  au  bout  de  quelques  an- 
nées, en  cherchant  des  titres  dont  Monna  Gemma 
.ivait  besoin  pour  se  faire  restituer  sa  dot  sur  les  biens 
confisques  de  son  mari.  Celui  par  qui  fut  faite  cette 
heureuse  trouvaille  (alcun  parente,  dit  le  texte  ita- 
lien) lut  les  vers  avec  admiration,  sans  soupçonner 
toutefois  leur  origine,  et  les  porta  à  un  certain  Dino 
Lambertuccio  ,  fin  connaisseur  en  matière  de  rimes. 
A  la  beauté  du  style  et  au  nerf  de  la  pensée,  Dino  re- 
connut la  touche  du  maître;  et  sachant  que  Dante  se 
trouvait  alors  chez  le  marquis  Malaspina,  il  adressa  le 
précieux  manuscrit ,  non  pas  au  poète ,  mais  au  sei- 
gneur de  la  Lunigianc,  afin  que  la  puissante  înterces- 
1.  10 
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sion  de  ce  dernier  déterminât  Tauteur  d^une  œuvre 
si  heureusement  commencée  à  ne  pas  la  laisser  inter- 
rompue. Malaspina  reçut  les  cahiers,  et  à  sa  prière^ 
Dante  qui  ne  pensait  plus  à  son  poëme  consentit  à  s'y 
remettre. 

Telle  est  à  peu  près  l'histoire  racontée  par  Boccace, 
histoire  qui  semble  un  peu  arrangée  à  plaisir,  mais 
que  M.  Fauriel  tient  pour  i^raisemblable  et  pour  ivraie. 
Me  peut-on  pas  lui  demander  toutefois  avec  le  respect 
dû  à  un  tel  maître,  s'il  est  bien  s^raisemblahle  qu'un 
poète  partant  pour  un  long  voyage,  laisse  derrière  lui 
l'œuvre  de  ses  veilles,  de  ses  méditations,  de  son 
amour,  et  cela  dans  le  moment  si  cher  aux  poètes 
d'une  création  à  peine  ébauchée  ?  Ou  les  auteurs  du 
moyen  âge  ressemblaient  mal  à  ceux  des  temps  mo- 
dernes, ou  les  petits  cahiers  en  question  ont  été  serrés 
les  premiers  et  avec  le  plus  de  soin  dans  la  valise  du 
voyageur.  Est-il  vraisemblable  que  ce  soit  seulement 
au  bout  de  cinq  ans,  car  la  confiscation  avait  été  pro- 
noncée en  1 302,  que  Monna  Gemma  ait  eu  besoin  de 
papiers  pour  discuter  avec  le  fisc  des  intérêts  qui,  en 
1307,  devaient  être  réglés  depuis  longtemps?  Est-il 
vraisemblable  encore  que  Dante,  après  l'engagement 
formel  qui  termine  la  Vitanuova^  après  avoir  nourri 
pendant  dix  ans  une  pensée  qui  tenait  aux  affectiops 
les  plus  yives  de  son  âme,  après  s'y  être  préparé  par 
de  longues  études,  et  lui  avoir  donné  un  coounence- 
ment  d'exécution,  y  ait  renoncé  tout  à  coup  parœ  que 
quelques  feuille3  s'étaient  égarées;  de  telle  sorte  que 
À  le  hasard  ne  s'en  était  mêlé  d'une  part,  etxle  l'autre 
le  marquis  de  Malaspina^  la  Divine  Comédie  p'eût  pas 
été  écrite  ?  Qu'on  ait  fortuitement  retrouvé  une  copie 
/les  premiers  chants  de  t Enfer ^  et  qu'on  ait  envoyé 
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ce  fragment  à  son  auteur^  on  peut  le  erocre ,  pubqœ 
Boccace  le  raconte  deux  fois  dans  ses  omrrages,  et 
assure  l'avoir  appri»  de  la  bouche  d^Ândvé  Poggi. 
Mais  que  Dante  B^ait  pas>  emporté  ài  Rome  une  eopie 
de  ces  premiers  chants ,  ou  que ,  l'ayant  oubliée  ,  il 
n'en  ait  pas  écrit  une  autre}  qa'iL  ait  été,  pour  ce  fait 
imperceptible,  sur  le  poiwt  de  renoncer  à  l'œuvre  fl|ui 
embrassait  sa  vie  enCière  ;  en  un  mot,  que  son  poemc 
ne  soit  que  le  fruit  d'uo  SM^cident  heureux,  c'est  ce 
qu'il  est  impossible  d'admettre.  D'ailleurs  les  faits  s' j 
opposent.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  laisser  les 
commentateurs  et  de  consulter  Dante.  Dans  une  ma- 
gnifique imprécaiioa  qui  remplit  presque  tout  le 
YI*  chant  du  Purgatoire  y  le  poêle  s'adresse  à  l'em- 
pereur Albert  alors  régnant,  le  gourmande  de 
l'abandon  dans  leqjuel  il  laisse  l'Italie ,  et  l'engage  a 
venir  revendiquer  ses  droits.  Or,  comme  cet  emper» 
reur  périt  assassiné,  en  1308,  il  faut  en  conclure  que 
les  premiers  chants  du  Purgatoire  sont  antérieurs  à 
cette  date,  et  à  plus  forte  raison  l'Enfer  tout  entier, 
car  il  est  plus  que  probable  que  la  seconde  Cantica 
n'a  pas  été  commencée  avant  l'achèvement  de  la  pre- 
mière. U  est  probable  enciMre  que  l'apostrophe  adres^ 
sée  à  l'empereur  Albert  et  à  ceux  de  sa  race ,  et  qui 
fait  partie  intégrante  de  la  longue  tirade  mentionnée 
plus  haut,  n'est  pas  du  nombre  des  passages  ajoutés 
postérieurenent  à  la  confection  du  poème.  Et  quand 
même  cette  ad|joiictkm  serait  aussi  démontrée  qu'elle 
est  peu  vraisemblable ,  il  resterait  encore  à  établir, 
dans  le  système  adopté  par  M.  Fauriel ,  comment 
Dante  qui  sans  cesse  allait  d'un  lieu  à  un  autre,  qui 
écrivait  dans  le  même  temps  îe  Convito  et  peut-être 
VEloquentiay  sans  parler  des  poé»es  légères ,  aurait 
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trouvé  le  temps  de  composer  la  Cantica  de  V Enfer 
entre  Fannée  1 307  où  le  manuscrit  perdu  fut  retrouvé, 
et  Tannée  1 308,  où  Ton  sait  positivement  que  cette 
Cantica  était  terminée,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout 
à  Theure. 

On  peut  conclure  raisonnablement  de  cette  discus- 
sion que  si  Dante  suspendit  la  composition  de  son 
poëme  pendant  le  temps  de  la  crise  qui  consomma  la 
ruine  de  son  parti  et  la  sienne  propre ,  temps  où  il 
pouvait  être  en  efTet  absorbé  par  la  préoccupation 
des  affaires  publiques  et  privées ,  il  dut,  dès  quMl 
cessa  d'être  soldat  militant  dans  cette  cause  perdue, 
c^ est-à-dire  dès  1 304,  revenir  à  la  pensée  dominante 
de  son  esprit,  à  ce  poème  conçu  sous  l'invocation 
de  la  mort,  commencé  dans  l'amertume  des  regrets, 
et  qu'il  allait  poursuivre  sous  le  poids  d'impressions 
plus  cruelles  encore.  Dante  avait  eu  d'abord  l'idée 
d'écrire  son  poème  en  latin  ;  il  en  composa  même , 
dit-on,  quelques  chants  dans  cette  langue.  Boccace  en 
cite  les  trois  premiers  vers*,  les  seuls  qui  se  soient 
conservés.  Mais  l'emploi  d'une  langue  qui  tombait, 
que  la  plus  grande  partie  de  la  population  n'entendait 
plus,  ne  s'accordait  pas  avec  le  désir  d'élever  un  mo- 
nument durable.  Dante  le  reconnut.  Il  s'est  expliqué 
lui-même  dans  le  Con\fiio  sur  les  raisons  qui  lui  firent 
donner  la  préférence  à  la  langue  vulgaire  sur  la  langue 
latine,  malgré  la  supériorité  de  celle-ci  en  beautés  de 
langage.  Il  résolut  donc  d'employer  la  langue  à  la- 
quelle il  avait  dû  ses  premiers  succès,  et  qui  lui  fut  à 
son  tour  si  redevable.  Il  donna  Tannée  1300  pour 

1 .  Ultima  régna  canam  fluido  contermina  mundo , 
Spiritibus  qua;  lata  patent ,  qiia  prima  resolvunt 
Pro  mentis  cuicuroque  suis ,  data  lege  tonantis. 
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date  à  son  voyage  mystérieux.  L'instant  fugitif  qui 
marque  le  passage  d'un  siècle  à  un  autre  ^  a  quelque 
chose  d'imposant  dont  l'imagination  est  vivement 
saisie.  Et  puis  c'était  l'année  du  jubilé ,  cette  grande 
solennité  qui  avait  mis  toute  l'Europe  en  mouve- 
ment. Les  récits  des  historiens  montrent  combien 
devait  être  puissante  l'émotion  qu'elle  avait  laissée. 
Giovanni  Villani,  témoin  oculaire,  rapporte  qu'il  y 
eut  constamment  à  Rome^  pendant  tout  le  cours  de 
l'année,  deux  cent  mille  pèlerins  qui ,  à  peine  repar- 
tis, étaient  remplacés  par  d'autres.  Dante  aussi,  nous 
l'avons  vu ,  prit  sa  part  de  ce  grand  spectacle.  Il  ne 
pouvait  choisir  pour  visiter  le  royaume  des  morts 
un  moment  plus  favorable  que  celui  où  la  pensée  de 
la  mort  jetait  des  flots  de  population  aux  pieds  du  re- 
présentant de  Dieu  sur  la  terre. 

Si  Dante  reprit  la  composition  de  son  poème  dès 
les  premières  années  de  son  exil ,  comme  cela  paraît 
certain,  il  est  également  hors  de  doute  qu'il  retoucha 
son  ouvrage  à  diverses  reprises.  A  mesure  que  les 
événements  se  déroulaient  ou  que  de  nouveaux  per- 
sonnages paraissaient  sur  la  scène,  il  intercalait,  selon 
qu'il  en  était  frappé,  un  ou  plusieurs  tercets  dans  ses 
vers,  ou  en  modifiait  d'autres.  Tel  est,  par  exemple, 
dès  le  P'  chant  de  F  Enfer  j  le  passage  qui  pro- 
met un  sauveur  à  l'Italie  dans  la  personne  de  Cane 
délia  Scala ,  encore  enfant  quand  ce  chant  fut  écint. 
Tel  serait  aussi,  d'après  plusieurs  critiques,  l'épisode 
si  touchant  de  la  Francesca.  Par  la  même  raison  ,  le 
poète  n'a  pas  moins  retranché  qu'ajouté,  lorsque  des 
impressions  nouvelles  remplaçaient  de  plus  anciennes. 
Enfin,  l'amour  de  l'art  et  de  la  perfection  qu'il  cher- 
chait lui  a  sans  doute  dicté  bien  des  corrections  de 
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Style  et  de  langage.  L'instrument  dont  il  se  servait 
était  encore  bien  défectueux  :  mots,  tours,  construc- 
tion^ tout  était  à  créer  dans  loie  langue  âpre  et  gros- 
sière, tnélangée  de  mots  latins,  .goths,  lombards,  etc., 
débris  de  tant  de  dominations.  L'idiome  toscan  (Dante 
nous  Ta  dit ,  .au  ^rand  scandale  de  ses  compatriotes) 
était  loin  d'avoir  la  pureté  qui,  depuis,  Ta  fait  classer 
à  part  parmi  ceux  de  l'Italie.  Chaque  localité,  outre 
la  rudesse  commune  à  toutes,  avait  ses  idiotismes 
particuliers ,  ses  locutions  vicieuses.  Il  fallait  un  long 
travail  de  diacemement  et  dé  patience  pour  faire  un 
tout  haroBonieux  et  poli  de  tous  ces  éléments  épars 
et  corroBipu&.  Cette  partie  de  la  gloire  de  Dante  est 
restée  dans  l'ombre  :  rien  ne  la  montre  aux  yeux ,  et 
il  iaut  réfléchir  et  comparer  pour  s'en  rendre  compte. 
Lorsqu'un  grand  édifice  est  construit,  on  se  contente 
d'en  juger  l'effet,  de  louer  ou  de  blâmer  suivant  l'im- 
pression qu'on  éprouve.  On  ne  s'informe  pas  si  les 
matériaux  manquaient  à  l'architecte,  s'il  n'a  pas  dû 
les  chercher  au  loin,  les  dégrossir,  les  façonner  lui- 
même,  sans  guide  comme  sans  aide,  et  souvent  y 
suppléer  à  force  de  génie.  Au  contraire,  on  lui  re- 
prochera de  n'avoir  pas  fait  disparaître  toutes  les 
taches  de  rouille  et  de  barbarie ,  sans  toujours  lui 
tenir  compte  de  tant  de  difficultés  heureusement 
vaincues.  Nul  doute  que  Dante,  dans  sa  construc- 
tion, n'ait  effacé  de  sa  main  un  grand  nombre  de 
ces  taches.  Faut-il  être  surpris  qu'il  en  soit  resté 
quelques-unes  ? 

Ces  altérations  successives  dans  le  texte  par  une 
cause  ou  par  une  autre,  ont  rendu  plus  difficile  d'en 
fixer  la  date  avec  une  entière  certitude.  Avant  la  dé- 
couverte de  l'imprimerie,  il  n'y  avait  aucun  moyen 
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de  constaler  l'époque  de  la  publication  d'un  ëcrit. 
Il  était  censé  publié  quand  l'auteur  en  livrait  à  des 
tiers  une  copie  correcte;  c'était  comme  une  édition 
à  un  exemplaire.  Mais  une  seconde  copie  parais- 
sait bientôt  y  et  d'autres  après  celle-ci,  avec  des  cor- 
rections plus  ou  moins  importantes;  c'étaient  les 
seconde  et  troisième  éditions,  mais  toujours  sujettes 
à  de  nouveaux  changements.  Quelquefois  des  copies 
partielles  circulaient  longtemps  avant  que  le  livre  fût 
achevé.  Ainsi  en  serait-il  arrivé  pour  Dante,  s'il  faut 
croire  ce  que  Franco  Sacchetti  raconte ,  dans  deux 
de  ses  nouvelles  \  d'un  forgeron  et  d'un  ânier  qui 
eurent  maille  à  partir  avec  notre  poète,  peu  endu- 
rant de  sa  nature ,  pour  avoir  estropié  ses  vers  en 
les  chantant.  Ainsi  le  peuple  de  Florence  chantait 
les  canzoneSf  ou  peut-être  des  fragments  de  PEnfery 
avant  que  l'auteur  y  eût  mis  la  dernière  main.  Déjà 
le  poëme  avait  transpiré  dans  la  rumeur  publique , 
soit  que  Dante  eût  communiqué  ses  premiers  essais, 
soit  que  la  copie  trouvée  par  André  Poggi  eût  passé 
de  main  en  main. 

i .  ...  Eatrant  dans  la  boutique  du  batteur  de  fer,  Dante  prit  le 
marteau ,  les  tenailles  et  tous  les  outils  de  Partisan ,  puis ,  les  jetant 
dans  la  rue ,  il  lui  dit  :  «  Si  tu  ne  veux  pas  que  je  gâte  ce  qui  t'appar* 
tient,  ne  gâte  pas  non  plus  ce  qui  est  à  moi.  — Et  que  tous  ai-je  donc 
gâté  ?  reprit  l'ouvrier.  —  Tu  chantes  mon  livre,  et  tu  ne  le  dis  pas 
comme  je  Tai  fait.  Ce  sont  mes  outils  à  moi ,  comme  ceux-ci  sont  les 
tiens:  alors  pourquoi  les  gâter?  »  Le  forgeron,  bien  qu'irrité,  n'eut 
rien  à  répondre.  Il  ne  put  que  ramasser  ses  outils  dispersés.  No- 
vell. LU. 

dn  jour  qu'il  allait  par  la  ville ,  tout  armé,  comme  on  l'était  alors, 
Dante  fit  la  rencontre  d'un  ânier  qui  chassait  ses  ânes  devant  lui,  et 
chantait  aussi  des  vers  du  poëte.  De  temps  â  autre  l'ànier  interrom- 
pait son  chant  pour  fouetter  ses  bétes,  en  criant  j4rri.'  Le  frap- 
pant â  son  tour  d'un  coup  de  brassard ,  Dante  lui  dit  :  a  Cotesto  Arri 
a  non  vi  misi  io.  d  Cet  Arrt^  moi  je  ne  l'ai  pas  mis.  Novell,  liu,  edi?.. 
Ver  on. 
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Au  milieu  de  ces  incertitudes,  un  document  au- 
tlientique  nous  apprend  non  tout  à  fait  Tépoque 
précise  à  laquelle  la  Cantica  de  VEnfer  fut  termi- 
née, mais  qu^elIe  Tétait  certainement  avant  la  fin  de 
Tannée  1308,  et  qu'à  cette  date  Tauteuren  envoyait 
une  copie  à  Uguccione  délia  Faggiola ,  qui  était  déjà 
son  ami,  et  qui  était  devenu  son  allié  en  épousant  la 
fille  de  Corso  Donati.  Ce  document  fort  remarquable, 
et  dont  il  est  surprenant  que  M.  Fauriel  n*ait  pas* 
tenu  compte  dans  sa  belle  étude  sur  Dante ,  consiste 
dans  une  lettre  d'un  certain  frère  Hilairc,  publiéG^ 
par  Tabbé  Méhus,  et  dont  le  manuscrit  original  se- 
trouve  dans  la  bibliothèque  laurentienne.  Frère  Ili- 
laire  était  prieur  du  couvent  de  Santa  Croce  dcl 
Corvo,  à  Tembouchure  de  la  Magra.  Dante  ne  le 
connaissait  pas,  mais  il  le  savait  ami  d'Uguccione. 
Dans  Tembarras  de  trouver  une  voie  sûre  pour  com- 
muniquer avec  ce  dernier,  le  poète,  qui  était  alors 
dans  la  Lunigiane,  eut  recours  au  moine  pour  le 
prier  de  transmettre  son  message  à  leur  commua 
protecteur,  a  Les  moines ,  dit  un  auteur  italien ,. 
étaient  alors  et  sont  encore  aujourd'hui  les  messa- 
gers les  plus  sûrs  et  les  plus  respectés.  »  Laissons- 
parler  frère  Hilaire  écrivant  à  Uguccione.  Après  la- 
salutation  d'usage ,  et  quelques  citations  de  l'Écri- 
ture sainte,  ainsi  que  le  pratiquaient  dans  leui*s 
lettres  ceux  de  sa  profession ,  il  arrive  au  but  de  sa 
missive  : 

....  «  Voilà  que  cet  homme  (Dante),  sur  le  point" 
d'aller  dans  les  contrées  ultramontaines,  étant  de 
passage  dans  le  diocèse  de  Luni ,  se  présente  au  mo- 
nastère (del  Corvo) ,  soit  dévotion  pour  le  lieu ,  soit 
une  autre  cause.  Je  l'aperçois,  et,  comme  moi  ni 
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mes  frères  nous  ne  le  connaissions  y  je  lui  demande 
ce  qu'il  veut.  Il  ne  me  répond  pas  d'abord;  je  l'in- 
terroge de  nouveau  :  «  Que  désirez-vous  ?  que  vou- 
(c  lez-vous  ?  »  Alors  regardant  autour  de  lui  :  «  T^ 
((  paix  y  »  répondit-il.  Animé  du  désir  de  savoir  qui 
était  un  tel  homme,  je  le  prends  à  part  et  lui  de- 
mande son  nom.  Quoique  je  ne  l'eusse  jamais  vu,  il 
y  avait  longtemps  que  sa  réputation  avait  pénétré 
jusqu'à  moi.  Quand  l'étranger  vit  qu'il  excitait  mon 
attention  et  que  je  l'écoutais  avidement ,  sortant  un 
petit  livre  de  son  sein,  il  me  le  remit  en  disant  :  «Voilà 
«  une  partie  de  mon  ouvrage  que  vous  ne  connaissez 
«  pas  sans  doute;  c'est  un  monument  que  je  veux 
K  laisser  derrière  moi,  afin  que  ma  mémoire  soit  fidè- 
«  lement  conservée.  » 

Le  bon  prieur  ouvre  le  petit  livre  avec  empresse- 
ment et  s'étonne  tout  d'abord  de  le  voir  écrit  en 
langue  vulgaire,  étonnement  que  le  poète  trouve 
d'autant  plus  fondé  qu'il  avoue  avoir  eu  lui-même 
l'intention  de  se  servir  du  latin,  qui  est  la  langue 
légitime;  ensuite  il  lui  explique  les  motifs  qui  lui  ont 
fait  donner  la  préférence  à  la  langue  vulgaire,  et  que 
nous  connaissons  déjà.  Après  avoir  raconté  celte 
conversation,  le  religieux  continue  : 

«Ayant  ainsi  parlé,  l'étranger  ajouta  d'un  ton 
affectueux  qu'il  désirait,  si  j'en  avais  le  loisir,  qu'en 
vous  transmettant  ce  livre ,  j'y  joignisse  quelques 
brèves  annotations...  ;  que  si ,  plus  tard,  vous  cher- 
chez les  deux  autres  parties  pour  compléter  l'œuvre, 
demandez  la  seconde,  qui  suit  celle-ci,  au  noble  sei- 
gneur Marcel  Malaspina,  et  la  troisième  à  l'illustre 
Frédéric ,  roi  de  Sicile  ;  car  c'est  à  eux  que  l'auteur 
se  propose  de  les  dédier,  vous  ayant  choisis  tous  trois 
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pour  vous  offrir  cet  ouvrage  divise  en  trois  canti- 
ques. » 

Nous  ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  qu'ont  de  caracté- 
ristique les  circonstances  et  la  naîvetë  de  ce  récit  ; 
cela  ressort  de  soi-même.  Nous  constaterons  seule- 
ment qu'en  1 308  le  poëme  de  t Enfer  était  achevé. 
Uguccione ,  l'espoir  du  parti  gibelin  et  le  protecteur 
du  poète,  en  recevait  la  dédicace.  La  seconde  partie 
devait  être  et  fut  en  effet  dédiée  au  marquis  Marcel 
ou  Morel  Malaspina,  digne  aussi  de  cet  honneur, 
comme  nous  le  verrons  bientôt.  Quant  au  choix  du 
roi  de  Sicile ,  il  n'est  pas  de  motif  apparent  qui  l'ex- 
plique, si  ce  n'^st  que  ce  prince  avait  été  l'ennemi  de 
Charles  de  Valois.  Mais  l'intention  de  lui  dédier  la 
troisième  Cantica  ne  reçut  point  son  accomplisse- 
ment. Lorsque  Dante  annonçait  cette  intention,  il 
connaissait  à  peine  Cane  délia  Scala,  qui  touchait 
encore  à  l'adolescence;  plus  tard,  la  reconnaissance 
lui  fit  un  devoir  de  substituer  le  prince  généreux  qui 
fut  son  bienfaiteur  au  monarque  éloigné  qu'il  n'avait 
même  peut-être  jamais  vu. 

Un  autre  renseignement  précieux  découle  encore 
de  la  lettre  du  frère  Hilaire,  et  fixe  bien  des  incerti- 
tudes. Lorsque  Dante  vint  charger  le  prieur  d'un 
message  pour  Uguccione ,  il  s'apprêtait  à  passer  les 
monts,  il  allait  à  Paris.  En  entreprenant  un  voyage 
chanceux  à  une  telle  époque,  il  voulait  à  tout  hasard 
laisser  en  mains  sûres  un  monument  qui  recomman- 
dât sa  mémoire.  L'université  de  Paris  jouissait  alors 
d'une  immense  réputation ,  ses  écoles  de  théologie  et 
de  philosophie  étaient  particulièrement  célèbres. 
C'était  là  que  le  grand  saint  Thomas  avait  donné 
son  enseignement.    A    mesure   que  Dante  avançait 
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vers  la  partie  mystique  de  son  poëme  ,  il  sentait 
peut-être  y  tout  versé  qu'il  était  dans  la  science  théo- 
logique^  le  besoin  ou  le  désir  de  compléter  ses  études 
en  s'éclairant  au  foyer  où  cette  science  rayonnait 
alors  de  son  plus  vif  éclat.  Les  biographes  ne  sont 
pas  plus  d'accord  sur  T époque  du  voyage  de  Dante 
en  France  que  sur  la  plupart  des  autres  points  de 
son  histoire.  I^s  uns  le  font  aller  à  Paris  vers  le 
temps  que  nous  indiquons;  d'autres  veulent  qu'il 
n'ait  passé  les  monts  qu'après  la  mort  de  l'empereur 
Henri  VII  ^  en  1313,  se  fondant  sur  les  grandes  es- 
pérances que  le  poëte  attachait  à  la  personne  de  cet 
empereur,  et  sur  le  peu  de  vraisemblance  qu'il  ait 
quitté  l'Italie  tant  que  le  parti  gibelin ,  réveillé  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  péninsule ,  conservait  Tespoir 
de  triompher.  Sans  doute  l'exilé  florentin  qui  sui- 
vait avec  une  ardente  anxiété  toutes  les  alternatives 
de  la  longue  et  malheureuse  expédition  de  Henri  VII, 
ne  pouvait  songer  à  s'éloigner  dans  un  tel  moment , 
lui  qui  avait  reçu  le  césar  germanique  avec  des  ac- 
clamations d'allégresse.  Mais  Henri  VII  ne  fut  élu 
qu'à  la  fin  de  l'année  1308.  On  ne  pouvait  savoir 
encore  s'il  ne  suivrait  pas ,  à  l'égard  de  l'Italie ,  la 
ligne  politique  de  ses  prédécesseurs,  lesquels,  de- 
puis Frédéric  II,  n'avaient  plus  passé  les  Alpes  et 
semblaient  avoir  abandonné  les  vieilles  prétentions 
impériales.  Henri  VII,  prince  pauvre  et  sans  autre 
domaine  que  son  petit  comté  de  Luxembourg , 
n'avait  pas ,  comme  les  Habsbourg ,  auxquels  il  suc- 
cédait, les  moyens  de  fonder  et  étendre  en  Alle- 
magne une  puissance  héréditaire  forte  et  mdépen-- 
dante.  La  principale  raison  qui  lui  fit  tourner  les 
yeux  vers  l'Italie  fut  l'espoir  d'y  trouver  une  gloire  et 
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une  fortune  qu'il  ne  pouvait  chercher  ailleurs.  Mais 
ce  ne  fut  qu'à  la  diète  de  Spire,  en  août  1309,  qu'il 
annonça  l'intention  d'aller  revendiquer  à  Rome  la 
couronne  des  empereurs,  et,  en  annonçant  ce  dessein, 
il  en  renvoya  l'exécution  à  Tannëe  suivante.  En  effet, 
en  1310,  seulement  à  la  fin  du  mois  de  septembre, 
il  franchit  les  Alpes  et  descendit  en  Piémont  par  le 
mont  Cenis.  Dante  avait  donc  tout  le  temps  néces- 
saire pour  son  voyage  et  d'excellentes  raisons  pour 
Tentreprendre.  Avant  de  le  suivre  au  delà  des  monts, 
il  faut  revenir  sur  nos  pas ,  et  remplir  une  lacune  à 
laquelle  la  nécessité  de  ne  pas  interrompre  des  ma- 
tières qui  s'enchaînent  ne  nous  a  point  permis  de 
pourvoir  plus  tôt. 

Nous  avons  laissé  Dante  recevant  à  Vérone  une 
généreuse  hospitalité ,  y  établissant  en  quelque  sorte 
son  quartier  général ,  d'où  il  se  rendait  dans  une  ville 
ou  dans  une  autre ,  selon  qu'il  y  était  poussé  par 
quelque  motif  particulier.  En  1306,  il  vint  à  Padoue. 
Sa  présence  y  est  constatée  par  un  acte  public  où 
il  6gure  comme  témoin  ;  elle  l'est  encore  par  un  té- 
moignage d'une  autre  nature  qui  donnerait  lieu  de 
croire  qu'il  6t  dans  cette  ville  un  séjour  assez  pro- 
longé, ou  qu'il  y  alla  plusieurs  fois.  Une  noble  dame 
lui  inspira,  sinon  un  amour  comparable  à  celui  dont 
Béatrix  avait  été  l'objet,  au  moins  un  sentiment  assez 
vif  pour  être  célébré  dans  des  vers.  Cette  dame, 
aimée  et  chantée  par  le  poête,^se  nommait  Pietra  degli 
Scrovigni,  famille  désignée  par  les  armes  qu'elle  por- 
tait  (une  truie  d'azur  sur  champ  d'argent)  dans  le 
chant  de  t Enfer j  où  les  usuriers  de  Florence  et  de 
Padoue  étalent  malgré  eux  l'écusson  qui  les  décèle. 

Quoiqu'on  trouve  nombre  de  traces  indiquant  que 
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Dante  a  séjourné  plus  ou  moins  de  temps  dans  telle 
ou  telle  localité ,  le  fil  se  rompt  sans  cesse,  et  Ton  ne 
sait  vraiment  où  le  prendre  avec  certitude  de  1305 
à  1308.  Boccace,  sans  suivre  un  ordre  chronologique 
déterminé,  le  fait  aller  tour  à  tour  dans  le  Casentin^ 
dans  la  Lunigiane,  sur  les  rochers  de  TApennin,  et 
plusieurs  fois  à  Bologne  et  à  Padoue.  Ce  qui  rend 
presque  impossible  d'éclaircir  ces  notions  vagues  et 
souvent  contradictoires,  c^est  que  les  villes  italiennes, 
et  même  tel  couvent ,  tel  château ,  se  sont  disputé 
Thonneur  d'avoir  reçu  le  proscrit  dans  leurs  murs, 
afin  de  s'attribuer  une  part,  bien  indirecte,  il  est  vrai, 
dans  la  confection  du  grand  poëme  ;  si  bien ,  dit  Ti- 
raboschi,  que,  ne  pouvant  disputer  entre  elles  sur  la 
patrie  de  Dante ,  comme  les  villes  de  la  Grèce  l'ont 
fait  sur  celle  d'Homère,  il  semble  qu'elles  aient  voulu 
s'en  dédommager  en  s'arrachant  l'une  à  l'autre  la 
gloire  d'avoir  en  quelque  façon  donné  le  jour  à  la 
Divine  Comédie. 

Au  milieu  de  ces  nombreuses  allées  et  venues,  tra- 
hissant l'agitation  d'un  esprit  qui  ne  peut  nulle  part 
trouver  de  repos ,  Dante  s'efforçait  toujours  de  dés- 
armer son  inexorable  patrie.  Rien  ne  pouvait  le  con- 
soler de  l'exil.  Il  adressait  des  letti*es  à  ceux  de  ses 
concitoyens  qui  lui  avaient  consei*vé  de  l'intérêt.  Ses 
liens  de  parenté  avec  Corso  Donati  devaient  lui  assu- 
rer l'appui  secret  de  ce  chef  encore  puissant.  Quel- 
ques amis  lui  étaient  restés  fidèles  ;  on  aime  à  trouver 
parmi  eux  Dino  Compagni  ,  l'élégant  historien  du 
temps  où  il  vécut.  L'occasion  paraissait  favorable;  le 
gouvernement  des  noirs  s'était  un  peu  relâché  de  sa 
première  rigueur.  Plusieurs  exilés  avaient  obtenu , 
dans  le  courant  de  l'année  1 307 ,  la  révocation  de 
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leur  bannissement,  entre  autres  Petrarco,  le  père  de 
Pétrarque.  Mais,  soit  que  Dante  ne  sût  pas  assouplir 
sa  fierté  jusqu'à  la  prière ,  soit  que  les  vieilles  animo- 
sités  subsistassent  toujours,  Florence  ne  se  laissa  point 
fléchir.  Ce  fut  alors,  peut-être  par  dépit,  que  Dante, 
qui  avait  comme  rompu  avec  la  portion  remuante  de 
son  parti,  parut  s'y  rattacher  de  nouveau.  Les  blancs 
continuaient  à  s'agiter,  tantôt  par  des  brigues,  tantôt 
à  force  ouverte.  Dante  se  joignit  à  eux  encore  une 
fois.  Mais  s'il  en  conçut  des  espérances,  elles  furent 
bientôt  dissipées,  et  il  ne  tarda  pas  à  rentrer  dans 
son  rôle  d'isolement.  A  la  fin  de  cette  même  an- 
née 1307,  on  le  trouve  dans  la  Lunigiane,  chez  le 
marquis  Malaspina.  Il  faut  l'y  suivre. 


CHAPITRE  IV. 

(1308-1313.) 

LES  MALASPnn.  — DANTE  TIENT  A  PARIS. EXPEDITION  DE  HENEI  VII 

EN  ITALIE.  -^  DANTE  SE  DiCLAEE  HAUTEMENT  GIBELIN  ;  SES 
OPINIONS  POLITIQUES  EXPOSEES  DANS  SON  TEAItE  DE  LA  MONARCHIE 
BT  DANS  SA  LETTRE  AUX  SOUVERAINS  ET  AUX  PEUPLES  DE  l'iTALIE, 
POUR  LES  SOMMER  DE  RECONNAITRE  l' AUTORITE  IMPERIALE.  «- 
IL  SE  REND   AUPRiS  DE   HENRI   TII  ,    LE  QUITTE    BIENTÔT   ET    LUX 

ADRESSE  UNE  LETTRE  OU  IL  l'EXHORTE  A  SE  HATER. NOUVEAU 

DECRET  DE  PROSCRIPTION.  DANTE  A  oiCNES  ET  A  PISE.    XL 

s'abstient  de  SUIYF^  l'empereur  au  BLOCUS  DE  FLOEENCE. 

MORT  DE  HENRI  TU. 

Les  Malasplni,  seigneurs  d'une  petite  contrée  sise 
le  long  de  la  mer,  entre  la  Ligurie  et  la  Toscane ,  gou- 
vernaient ce  pays  depuis  le  ix*  siècle.  Alliés  avec  les 
villes  lombardes  pour  la  défense  des  libertés  de  l'Ita- 
lie j  ils  avaient  été  compris  dans  la  fameuse  paix  de 
Constance ,  et  se  trouvaient  ainsi  par  des  antécédents 
glorieux  étroitement  liés  à  la  cause  des  guelfes ,  op- 
posée à  celle  que  Dante  était  bien  près  d'embrasser. 
Conrad ,  marquis  de  la  Lunigiane  y  mort  avant  1 300 
(puisque  Dante  Ta  placé  dans  son  poëme  où  Ton  sait 
qu'à  de  rares  exceptions  près  il  n'a  introduit  aucun 
personnage  vivant  à  cette  époque  )  n'avait  pas  laisse 
d'héritiers  directs.  Son  neveu  Franceschino  et  les 
neveux  de  celui-ci,  Morel  et  Conradin,  se  partagèrent 
l'héritage  ou  le  régirent  conjointement ,  ce  qui  est 
plus  probable,  Pelli  mentionne  un   acte  du  6  oc- 
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tobre  1 306  par  lequel  Franceschino  donnait  des  pou- 
voirs pour  négocier^  en  son  nom  et  en  celui  de  ses 
neveux,  un  arrangement  avec  Tëvêque  de  Luni.  Ce 
négociateur  était  Dante  lui-même.  Il  résulterait  de  ce 
document  que  les  premiers  rapports  du  poète  avec 
ces  princes  se  nouèrent  sous  les  auspices  de  Frances- 
chino. Mais  quand  il  retourna  dans  la  Lunigiane, 
en  1307  y  il  y  fut  accueilli  par  le  marquis  Morel ,  et 
c'est  envers  ce  dernier  qu'il  contracta  les  obligations 
les  plus  étroites.  On  ne  dit  pas  que  Morel  ait  cultive 
la  poésie,  à  l'exemple  d'autres  petits  princes,  ses  con- 
temporains. Mais  il  y  avait  dans  sa  famille  des  souve- 
nirs encore  peu  éloignés  qui  devaient  le  disposer  à 
honorer  les  lettres.  Un  Albert  Malaspina  qui  floris- 
sait  tout  à  la  fin  du  xii*  siècle,  homme  vaillant,  cour- 
lois  et  libéralj  dit  l'abbé  Millot  d'après  les  anciens 
manuscrits,  s'était  fait  un  nom  par  ses  succès  dans  la 
poésie  provençale ,  fort  répandue ,  comme  on  sait , 
dans  la  haute  Italie,  et  dans  laquelle  plusieurs  Italiens 
se  sont  rendus  célèbres.  Dante  trouva  donc  auprès 
du  descendant  d'Albert  une  hospitalité  pleine  de 
courtoisie  et  de  délicatesse.  Voilà  comment  la  re- 
connaissance lui  fit  dédier  à  ce  protecteur  la  seconde 
partie  de  son  poème,  où  il  a  placé  par  le  même  motif 
l'éloge  de  la  noble  Alagia ,  femme  du  marquis  Morel 
et  nièce  d'Adrien  V;  elle  était  de  la  grande  maison 
de  Fiesque,  et  non  moins  remarquable  par  sa  beauté 
que  par  sa  naissance. 

Engage  par  les  traditions  de  sa  famille  dans  le 
parti  des  guelfes,  le  marquis  Morel  dut  heurter  plus 
d'une  fois  les  sentiments  du  réfugié  florentin  qui , 
vers  cette  époque ,  était  à  peu  près  gibelin ,  au  moins 
en  tliL»orie.  Nous  avons  évité  jusqu'à  cette  heure  d'à- 
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border,  même  de  loin ,  le  changement  qui  se  fit  dans 
les  opinions  de  Dante,  non  pas  tout  à  coup,  comme 
on  le  lui  a  reproché ,  mais  par  une  gradation  lente 
et  successive.  Nous  aurions  pu  en  signaler  plusieurs 
indices ,  antérieurs  à  son  séjour  dans  la  Lunigiane , 
en  1307.  Mais  pour  ne  pas  scinder  une  question  qui 
mérite  d'être  traitée  à  fond ,  il  était  plus  opportun 
d'attendre  le  moment  oîi  les  opinions  du  guelfe- 
blanc  ,  devenu  gibelin ,  éclatèrent  avec  retentisse- 
ment à  la  face  du  soleil.  Ce  moment  approche.  Mais 
il  faut  auparavant  dire  un  mot  de  cette  période  trop 
peu  connue  de  la  vie  du  poète,  qui  fut  comme  uu 
temps  de  trêve  dans  les  combats  de  la  politique,  court 
répit  pendant  lequel  Thomme  de  parti  s'efface,  et 
presque  le  poète ,  pour  ne  laisser  voir  en  première 
ligne  que  le  théologien  et  le  philosophe.  C'est  indi- 
quer le  voyage  qu'il  fit  en  France,  et  dont  nous  avons 
cru,  sur  l'autorité  de  quelques  biographes,  et  surtout 
de  frère  Hilaire ,  pouvoir  fixer  la  date  vers  la  fin  de 
Tannée  1308.  Il  y  avait  donc  un  an  environ  que 
Dante  jouissait  de  l'hospitalité  du  seigneur  de  la  Luni- 
giane, lorsque,  avant  de  passer  les  monts,  incertain 
de  l'issue  d'un  voyage  long  et  hasardeux ,  il  fit  la 
démarche  dont  le  prieur  du  monastère  del  Corvo 
nous  a  rendu  compte. 

Comment  Dante  n'aurait-il  pas  eu  le  désir  de  visi- 
ter Paris,  la  ville  où  la  scolastique  avait  pris  nais- 
sance ,  où  elle  se  montrait  encore  dans  toute  sa  gran- 
deur, répandant  ses  rayons  sur  tout  l'Occident? 
Initié  par  son  maître,  Brunetto,  à  la  connaissance  de 
la  langue  française,  familiarisé  par  lui  avec  les  noms 
glorieux  qui  avaient  soutenu  la  réputation  de  cette 

Université  qu'on  appelait  la  Citadelle  de  la  foi,  il 
I.  11 
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avait  joie  sans  doute  de  venir  à  son  tour  s'abreuver  à 
cette  source  vivifiante.  On  voudrait,  raccompagnant 
pas  à  pas  dans  la  grande  cité  du  moyen  âge,  dont 
déjà  l'influence  morale  s'exerçait  au  loin,  pénétrer 
avec  le  voyageur  dans  les  sanctuaires  de  la  science , 
assister  familièrement  à  ses  entretiens,  connaître 
quels  hommes  il  rechercha  de  préférence  dans  cette 
ville  qui  comptait  tant  de  célébrités,  quelles  habi* 
tudes  il  y  prit,  enfin  de  quelle  manière  il  y  vécut. 
Par  malheur,  les  indications  de  ses  biographes  sont 
très-succinctes ,  ou  plutôt  muettes  sur  tous  ces  points. 
Boccace  se  contente  de  dire  qu'il  se  livra  principale- 
ment à  l'étude  de  la  théologie  et  de  la  philosophie , 
sans  omettre  les  autres  sciences ,  dont  il  n'avait  pu 
s*occuper  jusque-là.  La  tradition  nous  le  montre  sou- 
tenant avec  éclat  plusieurs  thèses  sur  diverses  ma- 
tières, une  entre  autres  oîi  il  résolut  spontanément 
quatorze  questions  qui  lui  avaient  été  posées.  Dante 
acquit  donc  le  renom  d'un  habile  théologien  et  d'un 
dialecticien  capable  d'entrer  en  lice  contre  les  plus 
rudes  jouteurs.  Tout  en  fréquentant  l'Université,  il  ne 
dédaigna  point  les  écoles  particulières;  car  il  parle, 
dans  le  X^  chant  du  Paradis^  d'un  certain  Sigier, 
qui  tenait  une  école  dans  la  rue  du  Fouarre  (i^îco 
degli  Strami)f  et  dont  il  suivit  les  leçons.  Un  com- 
mentateur nous  apprend,  sans  en  fournir  de  preuves, 
qu'il  se  fît  recevoir  bachelier,  et  qu'il  aurait  pris  les 
degrés  du  doctorat,  s'il  n'en  avait  été  empêché  faute 
d'argent.  Le  doctorat  était  alors  la  plus  haute  illus- 
tration de  rintelligence.  On  voudrait,  pour  la  gloire 
de  noti*e  Université,  lire  dans  ses  registres  le  nom 
d'Alighieri  à  la  suite  de  celui  de  saint  Thomas. 
Si,  pour  se  rendre  compte  des  impressions  que 
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Dante  rapporta  de  son  séjour  en  France,  on  consulte 
ce  qu'il  en  laisse  pénétrer  dans  les  deux  dernières 
parties  de  son  poëme  y  on  sera  forcé  de  conclure  que 
ces  impressions  ne  furent  pas  heureuses ,  puisqu'elles 
sont  si  peu  favorables  à  notre  nation  en  général  y  et 
en  particulier  aux  princes  qui  la  gouvernaient.  Il  est 
rare  qu'on  ne  voie  pas  en  beau  les  lieux  où  Ton  a 
vécu  content.  C'est  quMl  n'y  a  pas  de  trêve  pour  les 
souffrances  de  l'âme ,  lors  même  que  l'esprit  est  sé- 
rieusement occupé.  Tout  ramène  à  une  affection  do- 
minante, et  quand  cette  affection  est  douloureuse, 
rien  n'en  distrait.  Le  pauvre  exilé  en  fît  sûrement 
l'épreuve  à  Paris,  comme  ailleurs.  Puis,  s'il  est  vrai 
qu'à  cette  cause  permanente  de  malaise  se  joignirent 
des  privations  d'un  autre  genre,  triste  effet  de  la 
pauvreté ,  on  comprend  encore  mieux  qu'il  n'ait  pas 
gardé  de  la  France  et  de  ses  princes  des  souvenirs 
affectueux.  Philippe  le  Bel  régnait  encore  ;  c'était  le 
frère  de  ce  Charles  de  Valois  que  Dante  regardait 
comme  l'instrument  de  ses  malheurs.  Ce  roi  pouvait- 
il  trouver  grâce  devant  lui?  Et  en  outre,  rancune 
d'Italien  à  part ,  il  faut  bien  convenir  que  les  mesures 
violentes  de  Philippe  le  Bel,  ses  confîscations  sous 
prétexte  d'usure,  le  procès  des  templiers,  qui  s'in- 
struisait alors  avec  grand  appareil  de  supplices,  tous 
ces  actes  n'étaient  pas  propres  à  réhabiliter,  aux  yeux 
de  l'exilé,  le  frère  de  Charles  de  Valois. 

Pendant  que  Dante ,  livré  tout  entier  aux  études 
qui  convenaient  le  plus  à  la  nature  de  son  génie,  ne 
pouvait  cependant  se  consoler  de  l'exil,  une  grande 
rumeur  agitait  l'Italie.  L'annonce  d'une  intervention 
prochaine  de  l'empereur  Henri  VII  dans  les  affaires 
de  la  péninsule,  avait  ranimé  l'espoir  des  gibehns 
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aux  abois,  et  répandu  quelque  inquiétude  dans  le 
parti  des  guelfes.  C'était  un  événement  d'une  immense 
portée,  dans  les  circonstances  où  se  trouvait  l'Italie, 
que  la  venue  d'un  successeur  de  Charlemagne  pour 
revendiquer  des  droits  presque  tombés  en  désuétude. 
Mais  par  une  contradiction  singulière,  ainsi  que  nous 
Tavons  fait  remarquer  (voy.  pages  41  et  42),  à  me- 
sure que  les  populations  italiennes  avaient  acquis 
plus  de  liberté,  la  théorie  du  pouvoir  impérial  s'était 
formulée  en  règles  plus  nettes  et  plus  absolues.  Grâce 
à  l'étude  de  la  jurisprudence,  si  répandue  dans  le 
XIII*  siècle,  et  à  l'empire  que  le  droit  romain  avait 
pris  depuis  qu'on  enseignait  partout  dans  les  écoles  le 
code  Justinien,  les  empereurs  germaniques  étaient 
regardés ,  dans  l'opinion  des  hommes  les  plus  éclairés, 
comme  les  successeurs  des  empereurs  romains  et  les 
héritiers  légitimes  de  tous  les  droits  dont  ces  derniei*s 
avaient  joui.  Cette  tendance  des  esprits  ne  doit  pas 
être  perdue  de  vue,  quand  on  veut  juger  l'expédition 
de  Henri  VII  et  la  part  que  Dante  y  a  prise.  Il  y  avait 
encore  cela  de  particulier  qu'il  ne  s'agissait  plus  en 
apparence  de  la  vieille  querelle  du  sacerdoce  et  de 
l'empire.  La  cour  pontificale  n'était  plus  à  Rome, 
mais  à  Avignon.  L'empereur  était  l'allié  de  Clé- 
ment V,  il  lui  devait  son  élection ,  et  c'était  d'accord 
avec  le  pontife  qu'il  s'apprêtait  à  descendre  en  Italie, 
moins  pour  la  conquérir  que  pour  la  pacifier.  I-ors- 
qu'il  n'était  encore  qu'à  Lausanne,  dans  l'été  de 
1310,  la  plupart  des  États  italiens  lui  envoyèrent  des 
députations;  guelfes  et  gibelins  croyaient  avoir  égale- 
ment droit  à  sa  protection.  Florence  seule  ,^ après 
avoir  nommé  des  ambassadeurs,  ne  les  fit  point 
partir^  avertie  de  l'intention  oii  était  l'empereur  de 
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rappeler  les  réfugiés.  Le  roi  de  Naples,  Robert, 
s'abstint  aussi  ;  mais  sa  couronne  ne  relevait  plus  de 
Tempirc,  et  depuis  soixante  ans  que  les  empereurs  ne 
s'étaient  plus  occupés  de  Tltalie,  la  maison  d'Anjou 
y  avait  acquis  une  prépondérance  qu'elle  ne  voulait 
pas  perdre  :  sous  ce  rapport ,  Robert  était  le  compé- 
titeur de  Henri ,  il  en  fut  bientôt  l'ennemi  déclaré. 

Au  milieu  de  l'attente  universelle ,  Dante,  on  le 
pense  bien,  ne  fut  pas  le  dernier  à  s'émouvoir.  Il 
était  probablement  de  retour  en  Italie,  quand  l'em- 
pereur quitta  Lausanne,  vers  la  fin  de  1310.  Peut- 
être  avait-il  abrégé  le  séjour  qu'il  comptait  faire  en 
France.  Mais  dans  quelles  dispositions  d'esprit  se 
trouvait-il?  de  quel  œil  voyait-il  venir  les  grands 
événements  qui  se  préparaient?  C'est  ce  qu'il  importe 
de  chercher  et  d'éclaircir. 

Les  guelfes  blancs,  dans  leur  lutte  malheureuse 
contre  les  guelfes  noirs ,  avaient  été  conduits  par  la 
force  des  choses  à  s'appuyer  sur  les  gibelins ,  pro- 
scrits comme  eux  dans  toutes  les  villes  guelfes  de  la 
ligue  toscane.  Des  partis  vaincus,  qui  ont  un  ennemi 
commun  à  combattre,  s'entendent  facilement,  sauf  à 
reprendre  leurs  dissentiments  après  la  victoire.  Mais 
cette  cause  de  séparation  ne  s'étant  point  produite, 
les  points  sur  lesquels  blancs  et  gibelins  n'étaient  pas 
d'accord ,  durent  perdre  de  jour  en  jour  de  leur  im- 
portance, à  proportion  que  le  rapprochement  de- 
venait plus  intime ,  et  finalement  les  deux  opinions  se 
confondirent.  Cette  tendance  presque  obligée  des 
partis ,  bien  qu'elle  dût  agir  dans  une  certaine  mesure 
sur  les  idées  de  noire  poète,  ne  suffit  pas  néanmoins 
à  expliquer  le  changement  qui  se  fît  en  elles.  Pour 
déterminer  un  esprit  de  cette  trempe,  il  fallait  des 
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raisons  plus  directes,  et,  si  l'expression  peut  être 
employée ,  plus  métaphysiques.  Par  le  même  motif, 
je  ne  les  chercherai  pas  non  plus  dans  les  rapports 
d'amitié  que  le  guelfe-blanc  contracta ,  dès  les  pre- 
mières années  de  son  exil ,  avec  Uguccione  et  quel- 
ques autres  chefs  gibelins.  Mais ,  fidèle  à  la  marche 
que  j'ai  déjà  suivie,  je  les  demanderai,  ces  raisons ,  ù 
Dante  lui-même,  persuadé  que,  mieux  que  ses  histo- 
riens et  que  ses  commentateurs,  il  nous  donnera  la 
clef  de  sa  conduite. 

Dante  a  exposé  tout  son  système  politique  dans  un 
livre  écrit  en  latin ,  qu'il  intitula  de  Monarchidj  de 
la  Monarchie.  Il  publia  cet  écrit  peu  après  l'entrée 
de  Henri  YII  en  Italie ,  dans  l'intention  manifeste  de 
soutenir  les  prétentions  de  ce  prince.  Ce  n'était  pour- 
tant pas  un  pamphlet  de  circonstance,  ainsi  qu'on  va 
le  voir. 

Le  traité  de  la  Monarchie  est  divisé  en  trois  livres. 
L'auteur  commence  par  établir,  dans  des  considé- 
rations générales,  que  les  hommes  supérieurs  étant 
redevables  d'une  partie  de  leur  supériorité  aux  tra- 
vaux de  ceux  qui  les  ont  précédés,  sont  tenus  à  leur 
tour  de  laisser  des  richesses  à  ceux  qui  viendront 
après  eux.  Seulement  l'homme  à  qui  revient  cette 
tâche ,  ne  doit  pas  en  pure  perte  dépenser  ses  efforts 
sur  ce  qui  est  depuis  longtemps  acquis  à  l'esprit 
humain.  Quel  avantage  pourrait-on  se  promettre 
d'une  nouvelle  démonstration  des  propositions  par- 
faitement démontrées  par  Euclide,  ou  d'une  nouvelle 
apologie  de  la  vieillesse,  après  que  Cicéron  l'a  si  bien 
défendue  ?  Cela  posé ,  comme  entre  les  vérités  utiles 
et  peu  connues ,  aucune  n'est  plus  neuve  ni  plus  im- 
portante que  la  connaissance  de  la  monarchie  tem- 
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porelle^  Dante  annonce  que  cette  vërîté  est  celle  qu'il 
se  propose  de  mettre  en  lumière.  D'abord ,  qu'est-ce 
que  la  monarchie  temporelle?  C'est  une  direction 
unique ,  placée  au-dessus  de  toutes  les  autorités  tem- 
porelles f  et  embrassant  tout  ce  dont  le  temps  est  la 
mesure.  Le  but  vers  lequel  il  faut  tendre  est  la  paix 
universelle,  et  de  même  qu'il  n'y  a  qu'une  tin,  de 
même  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  règle.  L'humanité  est 
une  unité ,  mais  une  unité  qui  se  compose  de  plu- 
sieurs parties.  Ces  parties,  qui  sont  les  divers 
royaumes,  sont  obligées  de  se  soumettre  à  un  çeul 
régulateur,  et  celui-ci  à  un  autre  qui  est  Dieu.  C'est 
ainsi  que  la  monarchie  universelle  est  nécessaire  au 
bonheur  des  hommes.  Voilà  les  principes  généraux 
dont  la  déduction  occupe  la  première  partie  de  l'ou- 
vrage *. 

Maintenant  quel  sera  ce  monarque  temporel  su- 
prême, déclaré  indispensable?  Cette  recherche  est 
l'objet  du  second  livre.  Le  peuple  romain ,  qui  a  do- 
miné sur  tous  les  autres,  n'a  pas  usurpé  le  pouvoir: 
il  l'a  reçu  de  Dieu ,  dans  des  vues  longtemps  cachées , 


i .  Remarquons  en  passant  que  la  paix  unÎTerselIe,  dernier  terme 
du  système  qui  vient  d'être  exposé,  est  aussi  le  but  que  poursuivait 
Henri  IV,  trois  cents  ans  après  Dante ,  mais  par  d'autres  combinai- 
sons. A  répoque  où  le  pouvoir  temporel  se  dégageait  partout  des  en- 
traves qui  l'avaient  contenu ,  Henri  IV  cberchait  i  construire  une 
vaste  république  d'États,  lesquels  se  servant  mutuellement  de  contre- 
poids, et  maintenus  en  équilibre,  rendraient  toute  guerre  impossible. 
Au  contraire,  Dante  qui  vivait  dans  un  temps  où  le  pouvoir  absolu 
n*existait  plus  que  dans  les  théories  du  droit  romain,  voulait  recon- 
stituer l'Europe  sur  cette  base  écroulée,  et  confier  «^  une  main  unique 
et  suprême  le  soin  de  maintenir  l'harmonie  entre  tous  les  rouages  de 
cette  immense  machine  politique.  Tous  deux  allaient  ainsi  contre  les 
tendances  de  leur  siècle,  et  par  cela  seul  l'idée  féconde,  mais  préma- 
turée qu'ils  ont  jetée  dans  le  monde ,  se  trouvait  d'avance  condam- 
née, sinon  sans  appel,  au  moins  à  un  long  ajournement. 
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mais  dont  la  révélation  s^est  manifestée  à  tous  les 
yeux  par  l'établissement  non  interrompu  de  Tempire 
universel.  Qu'on  regarde  ce  qui  s'est  passé  dans  le 
monde  !  Des  tentatives  ont  été  faites  chez  d'autres 
nations  pour  fonder  cet  empire;  quel  en  a  été  le 
succès?  Ninus,  roi  des  Assyriens,  y  a  échoué;  Sésos- 
tris  y  roi  d'Egypte ,  n'a  soumis  qu'une  partie  de  la 
terre;  Cyrus,  roi  de  Perse,  paya  de  sa  vie  un  dessein 
mort  avec  lui  ;  Xerxès  a  vainement  jeté  des  ponts  sur 
la  mer;  Alexandre  s'est  approché  du  but  plus  près 
que  les  autres,  mais  il  est  tombé  à  moitié  de  sa  course. 
T^  peuple  romain  seul  a  pu  établir  la  monarchie  et  a 
eu  le  droit  de  l'exercer. 

Dans  le  troisième  livre,  le  publiciste  examine  si 
l'autorité  du  monarque  unique,  c'est-à-dire  de  l'em- 
pereur, continuateur  du  peuple  roi  et  de  ses  césars, 
est  soumise  directement  à  Dieu  sans  aucun  intermé- 
diaire. Il  résout  affirmativement  cette  question.  Le 
pouvoir  impérial  ne  relève  que  de  Dieu  et  ne  peut 
relever  du  vicaire  spirituel  de  Jésus-Christ ,  car 
l'Eglise  n'a  pas  toujours  existé.  Or,  quand  l'Eglise 
n^existait  pas,  ou  quand  elle  n'avait  encore  aucune 
action  temporelle,  l'empire,  issu  de  la  volonté  divine, 
n'en  était  pas  moins  dans  toute  sa  force.  Les  exemples 
tirés  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament ,  la  do- 
nation de  Constantin ,  tous  les  arguments  par  lesquels 
on  voudrait  défendre  l'opinion  contraire,  ou  n'ont 
aucun  fondement,  ou  sont  mal  interprétés  ^  En 
résumé.  Dieu,  principe  de  tout  pouvoir;  puis,  im- 

1 .  U  est  presque  inutile  de  faire  observer  que  la  thèse  soutenue  par 
Dante ^  lui  donna  pour  ennemis  tous  les  défenseurs,  nombreux  et 
puissants,  delà  suprématie  temporelle  des  papes,  de  même  qu'elle 
aigrit  encore  plus  contre  lui  les  guelfes  de  Florence  S*il  ne  fut  point 
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mëdiatement  au-dessous  de  Dieu  y  Tempereur^  prin- 
cipe d*unitë,  régulateur  suprême^  mais  non  chef  absolu, 
centre  auquel  tout  aboutit,  lien  du  faisceau  qui  doit 
unir  toutes  les  nations  entre  elles ,  eu  laissant  néan- 
moins à  chacune  ses  chefs  nationaux  et  ses  lois  parti- 
culières. 

Cette  doctrine ,  en  s' appliquant  aux  intérêts  qui  se 
r  débattaient  alors,  aboutissait  directement  à  deux  con- 
séquences. L'une  était  de  nier  le  droit  papal  de  con- 
férer Tempire  comme  un  bienfait  du  saint-siége.  Or, 
quand  Henri  de  Luxembourg  fut  proclamé ,  la  cou- 
ronne que  les  rois  élus  de  Germanie  venaient  chercher 
à  Rome  et  recevaient  des  mains  du  pape,  était  encore 
dans  Topinion  populaire  le  signe  virtuel  et  nécessaire 
de  la  dignité  impériale.  Une  seconde  conséquence 
était,  non  pas  de  contester  l'autorité  temporelle  des 
papes  y  mais  de  la  soumettre  à  la  direction  du  monar- 
que unique,  de  l'assimiler,  en  tant  que  temporelle ,  à 
celle  des  autres  chefs  secondaires,  dans  cette  vaste 
féodalité  de  royaumes  relevant  tous  d'un  seul  et  même 
suzerain. 

Tel  est  le  sens  du  traité  de  la  Monarchie.  Nous  lais- 
serons aux  dissertateurs  dont  l'espèce  abonde,  le  plai- 
sir de  se  mesurer  avec  Dante ,  et  de  se  rehausser  en 
s'escrimant  dans  ce  duel  étrange.  Libre  à  eux  de  prou- 
ver par  raison  démonstrative  ,  et  avec  gonflement  de 
satisfaction ,  combien  ils  sont  plus  habiles  et  plus 
clairvoyants  que  ce  pauvre  Alighieri ,  tout  écrasé  qu'il 
est  de  leurs  vigoureux  arguments  et  de  leurs  citations 

pounuiyi  par  les  cenfiiret  de  TÉglUe ,  il  le  dut  peut-être  à  la  pitié 
qu^inspiraient  ses  malheurs  ;  mais  il  n*y  échappa  point  après  sa  mort, 
comme  nous  le  Terrons  ;  et  cette  yengeance  posthume  suffirait  seule 
pour  attester  la  violence  des  ressentiments. 
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historiques.  Nous  ne  marcherons  pas  sur  leurs  traces. 
La  question  pour  nous  n*est  pas  d'attaquer  Dante  ou 
de  le  justifier,  mais  de  le  faire  connaître. 

La  profession  de  foi  politique  que  Dante  a  déve- 
loppée dans  un  latin  médiocre ,  il  Va  renouvelée  en 
vers  sublimes  dans  le  VI*  chant  de  son  Purgatoire.  Il 
y  prend  à  partie,  un  peu  rudement  il  est  vrai,  l'em- 
pereur Albert ,  prédécesseur  de  Henri  VII  ;  il  lui  re- 
proche l'abandon  dans  lequel  il  laisse  l'Italie  qu'il 
compare  à  une  b^te  indomptable  ;  il  somme  Albert 
d'imposer  le  frein  à  cette  bête  d'une  nature  rebelle, 
de  la  corriger  de  V éperon  j  de  ne  pas  souffrir  que  le 
jardin  de  Vempire  devienne  un  désert  stérile;  il  lui 
montre  Rome,  veuve  et  solitaire,  qui  pleure  en  criant 
sans  relâche  :  Mon  César,  pourquoi  me  délaisses-tu  ? 
On  le  voit ,  les  opinions  exposées  dans  le  livre  de  la 
Monarchie  ne  tiennent  pas  au  jeu  fortuit  des  événe- 
ments. C'était  bien  le  fond  de  la  pensée  de  l'auteur , 
le  résultat  auquel  l'avaient  conduit  ses  travaux ,  ses 
recherches ,  ses  méditations.  S'il  mit  dans  la  croyance 
qu'il  adopta  toute  la  fougue  qui  tenait  à  son  carac- 
tère,  il  n'est  pas  permis  de  douter  qu'il  y  ait  apporté 
de  même  une  complète  sincérité.  Sa  doctrine  n'est 
pas  celle  d'un  servilisme  aveugle  ou  intéressé ,  mais  la 
ferme  conviction  d'un  esprit ,  chimérique  peut-être , 
mais  à  vaste  étendue ,  qui  voulait  fonder  le  monde 
politique  sur  l'unité  ,  à  l'image  du  monde  intellectuel, 
dont  la  papauté  était  à  ses  yeux  l'arbitre  non  contes- 
table. De  même  que  la  Rome  chrétienne,  unie  par  un 
lien  mystique  à  la  Rome  païenne,  et  embrassant  ainsi 
tous  les  âges  de  l'humanité ,  devait ,  en  vertu  de  sa 
mission  divine,  dominer  sur  toutes  les  intelligences; 
de  même,  César,  autre  délégué  de  Dieu  ,  aurait  exercé 
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sa  souveraine  suprématie  sur  la  société  temporelle 
tout  entière,  les  deux  pouvoirs  agissant  chacun  dans 
sa  sphère ,  et  s'accordant  pour  mettre  un  frein  ,  Tun 
à  la  pensée,  Tautre  à  l'action.  On  comprend  que  le 
morcellement  de  Tltalie  en  une  multitude  de  petites 
tyrannies  j  princières  ou  républicaines ,  mais  toutes 
ombrageuses  et  rivales  j  ait  conduit  Dante  à  ]*idée 
d'un  pouvoir  unique  et  régulateur ,  et  que  cette  idée, 
une  fois  entrée  dans  cette  tête  puissante  et  s'y  combi- 
nant avec  l'idée  chrétienne ,  soit  devenue  plus  qu'un 
système  y  une  religion.  Il  voyait  de  plus  haut  que  ses 
contemporains.  Ce  serait  le  méconnaître  que  de  cher- 
cher uniquement  dans  des  passions  de  haine  et  de 
vengeance ,  bien  qu'il  n'y  fut  pas  étranger,  l'explica- 
tion de  ses  convictions  politiques.  Quand  il  favorisait 
de  tous  ses  efforts  le  triomphe  de  sa  foi  gibeline,  il  ne 
cédait  pas  aune  impulsion  basse  et  vulgaire.  Mais  en- 
core une  fois,  je  porte  trop  de  respect  à  Dante  pour 
m'ingérer  de  le  justifier,  même  pour  croire  qu'il  ait 
besoin  d'apologie;  je  tâche  seulement  de  le  montrer 
sous  le  jour  qui  lui  est  propre. 

Le  traité  de  la  Monarchie  publié  dans  l'année  1311, 
ne  fîit  pas  le  premier  acte  par  lequel  Dante  manifesta 
hautement  les  nouveaux  sentiments  dont  il  était  animé. 
Il  n'avait  pas  attendu  l'entrée  de  Henri  Vil  en  Italie 
pour  faire  éclater  publiquement  sa  joie  et  ses  espé- 
rances. Par  une  lettre  qui  fait  partie  du  recueil  édité 
par  M.  Wilte ,  et  que  le  savant  professeur  rapporte  à 
l'année  1310,  au  moment  même  oîi  Henri  passait  les 
Alpes ,  Dante  s'adressait  aux  peuples  et  aux  souverains 
de  l'Italie  pour  célébrer  avec  eux  la  venue  du  libéra- 
teur, et  leur  enjoindre  de  reconnaître  son  autorité. 
On  dirait  un  inspiré  qui  parle  :  l'exaltation  ne  peut 
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s^ëlever  plus  haut.  Voici  quelques  passages  de  cette 
curieuse  lettre  qui  perdrait  trop  à  être  seulement  ana- 

m 

K  A  tous  et  à  chaque  roi  d*Italie  ,  aux  sénateurs  de 
Rome,  aux  ducs,  marquis ,  comtes ,  et  à  tous  les  peu- 
ples ,  l'humble  Italien ,  Dante  Alighieri  de  Florence , 
exilé  sans  Tavoir  mérité  y  souhaite  la  paix. 

((  Voici  r  heure  et  le  temps  désirés ,  où  surgissent 
des  signes  de  consolation  et  de  paix.  Un  nouveau 
jour  commence  à  répandre  sa  lumière  ;  une  aurore  se 
montre  à  Torient  j  qui  dissipe  les  ténèbres  de  la  lon- 
gue misère.  Le  ciel  resplendit  et  sa  douce  clarté  con- 
firme les  augures  des  nations.  Nous  verrons  Tallé- 
gresse  attendue  ,  nous  qui  sommes  restés  si  longtemps 
dans  le  désert.  Le  soleil  de  la  paix  va  se  lever,  et  aux 
rayons  de  sa  lumière ,  on  verra  la  justice  devenir  de 
nouveau  florissante ,  ceux  qui  ont  soif  se  désaltérer  et 
ceux  qui  aiment  Tiniquité  demeurer  confondus.  Le 
lion  de  la  tribu  de  Juda ,  prêtant  une  oreille  miséri- 
cordieuse aux  mugissements  de  la  prison  universelle, 
a  suscité  un  autre  Moïse  pour  soustraire  son  peuple  à 
l'oppression  des  Égyptiens.  O  Italie ,  réjouis-toi  ! 
Après  avoir  été  si  digne  de  pitié,  tu  seras  bientôt  un 
objet  d'envie  pour  le  monde  entier,  même  pour  les 
Sarrasins;  car  voici  ton  époux,  le  clément  Henri,  le 
magnanime  César,  qui  accourt  à  tes  noces,  lui  la  joie 
du  siècle  et  la  gloire  de  ton  peuple. ... 

«  O  sang  des  Lombards,  s'il  est  encore  en  vous 
quelque  reste  de  la  semence  troyenne  et  latine,  faites 
que  l'aigle ,  quand  il  descendra  comme  la  foudre ,  ne 
trouve  pas  de  jeunes  corbeaux  occupant  la  place  de 
ses  aiglons  dispersés!....  Confessez  avec  le  Psalmiste 
que  celui  qui  résiste  à  la  puissance,  résiste  à  Tordre 
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de  Dieu ,  et  que  rëpugner  à  l'ordre  de  Dieu ,  c'est  faire 
comme  l'impuissant  qui  se  révolte....  Levez-vous 
donc  tous,  ô  peuples  d'Italie,  au-devant  de  votre  roi  ! 
Rendez-lui  non-seulement  l'obéissance ,  mais  encore 
le  gouvernement.  Et  ce  n'est  pas  assez  de  vous  lever, 
inclinez-vous  en  sa  présence.  Que  votre  respect  n'ait 
pas  de  bornes,  car  vous  buvez  à  ses  fontaines,  vou8 
naviguez  sur  ses  mers ,  vous  foulez  la  plage  de  ses  îles 
et  le  sommet  des  Alpes  qui  lui  appartiennent;  et 
toutes  les  choses  publiques  et  privées  dont  vous  jouis- 
sez, vous  ne  les  possédez  qu'en  vertu  du  lien  de  sa 
loi.... 

(c  Ne  marchez  donc  pas  dans  le  vide,  comme  les 
nations  dont  les  sens  sont  obscurcis  par  les  ténèbres; 
mais  ouvrez  les  yeux  de  votre  intelligence ,  et  recon- 
naissez que  le  maître  du  ciel  et  de  la  terre  vous  l'a 
donné  pour  roi.  C'est  Henri  que  Pierre,  vicaire  de 
Dieu,  vous  enjoint  d'honorer;  c'est  sur  lui  que  Clé- 
ment, à  cette  heure  successeur  de  Pierre,  a  fait  re- 
luire la  bénédiction  apostolique....  » 

Nous  ne  suivrons  pas  le  prince ,  objet  d'un  tel  en- 
thousiasme ,  dans  toutes  les  chances ,  d'abord  favora- 
bles et  bientôt  désastreuses  de  son  expédition.  Il  suf- 
fira d'en  rappeler  quelques  circonstances,  celles 
peut-être  qui  tiennent  le  moins  de  place  dans  l'histoire, 
mais  qui  ont  droit  à  toute  notre  attention ,  dès  lors 
que  le  nom  de  Dante  y  est  mêlé. 

La  Lombardie  tout  entière  s'était  soumise  sans  ré- 
sistance. L'ancienne  ligue  lombarde  n'existait  plus , 
mais  celle  des  guelfes  toscans  était  encore  puissante. 
D'ailleurs  les  premiers  actes  de  Henri ,  en  Piémont 
et  à  Milan,  avaient  justifié  le  titre  de  pacificateur  sous 
lequel  il  s'était  annoncé.  Son  cortège  se  grossissait  à 
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chaque  pas  des  réfugiés  de  Florence  et  des  autres 
villes,  empressés  d'accueillir  cet  envoyé  de  Dieu  dont 
ils  attendaient  leur  salut.  Dante ,  il  est  presque  su- 
perflu de  le  dire ,  ne  manqua  pas  à  ce  rendez-vous  ;  il 
dut  même  s*y  rendre  des  premiers ,  à  en  juger  d'après 
le  manifeste  qu'il  venait  de  lancer  sur  Tltalie.  Un 
homme  dont  la  réputation  avait  déjà  beaucoup  de  re- 
tentissement,  et  qui  se  déclarait  avec  éclat  le  diam- 
pion  de  la  cause  impériale ,  ne  pouvait  rester  confondu 
dans  la  foule.  Cependant  nous  ne  savons  presque  rien 
sur  la  réception  qui  lui  fut  faite.  Qu'il  se  soit  entre- 
tenu avec  l'empereur  dans  une  ou  plusieurs  confé- 
rences y  cela  ne  laisse  aucun  doute ,  et  lui*méme  le 
rappelle  dans  une  lettre  que  nous  examinerons  tout  à 
l'heure;  mais  rien  ne  nous  est  parvenu  sur  les  rap* 
ports  directs  du  prince  et  du  poëte.  Peut-être  celui-ci, 
dès  cette  première  épreuve ,  eut-il  à  rabattre  quelque 
chose  de  ses  sentiments  exaltés  :  lorscpie  l'enthou- 
siasme est  monté  à  cette  hauteur,  s'il  est  mis  en  pré- 
sence de  la  réalité ,  il  n'a  plus  qu'à  descendre.  Dans 
tous  les  cas,  le  rôle  de  courtisan  n'allait  pas  à  cette 
nature  altière  et  peu  malléable.  Dante  ne  resta  pas 
longtemps  à  la  cour  de  l'empereur.  On  croit  qu'il  se 
retira  dans  cette  partie  de  la  Toscane  qu'il  affec- 
tionnait le  plus ,  et  qu'arrose  l' Arno ,  à  son  débou- 
ché de  l'Apennin.  Nous  l'y  trouvons  avec  certitude 
le  16  avril  1311. 

Cette  date  est  celle  d'une  lettre  très-développée  que 
le  banni  gibelin  écrivit  à  l'empereur  pour  l'exhorter 
à  ne  point  perdre  un  temps  précieux  et  à  marcher 
droit  sur  Florence.  Quoique  l'autorité  impériale  eût 
été  d'abord  reconnue  sans  contestation  dans  la  Lom- 
bardie ,  quand  on  vit  le  peu  de  forces  militaires  dont 


DANTE  ET  SES  ÉCRITS.  475 

Henri  pouvait  disposer,  et  que  pour  entretenir  cette 
faible  armée  il  fallait  lever  sans  cesse  de  nouveaux 
subsides ,  plusieurs  villes  se  révoltèrent.  Henri  voulut 
les  réduire  avant  de  poursuivre  sa  marcbe  :  de  là  ces 
retards  qui  causaient  à  Dante  autant  de  tristesse  que* 
d'impatience.  Sa  lettre  respire  j  comme  la  précédente, 
la  plus  grande  exaltation  pour  la  personne  de  Tempe- 
reur,  le  maitre  unique^  le  saint  triomphateur^  l'a- 
gneau  de  Dieu  qui  remet  les  péchés  du  monde.  On 
y  trouve  aussi  la  même  confiance  dans  la  justice  de  la 
cause  impériale,  mais  une  confiance  à  travers  laquelle 
percent  pourtant  quelques  germes  dMnquiétude*  Par 
exemple  il  lui  dit  :  a  Dans  notre  doute ,  nous  nous 
écrions  avec  le  précurseur  :  Es-tu  celui  qui  doit  venir 
ou  faut-il  en  attendre  un  autre?  »  Mais  il  reprend 
aussitôt  :  a  Nous  croyons  et  nous  espérons  en  toi ,  et 
nous  affirmons  que  tu  es  l'envoyé  de  Dieu ,  le  fils  de 
rÉglise  et  le  restaurateur  de  la  gloire  romaine.  »  — 
Vient  ensuite  au  milieu  des  images  poétiques  les  plus 
disparates,  entremêlées  de  nombreuses  citations  de  la 
Bible  et  des  poètes  latins,  une  diatribe  fougueuse 
contre  Florence,  comparée  tour  à  tour  à  Timpudique 
Myrrha,  à  Timpie  Âmata  et  à  une  vipère  sur  le  point 
de  mordre  sa  mère.  Comme  on  retrouvera  les  mêmes 
violences  de  langage  dans  le  cours  du  poëme ,  et  avec 
un  grand  luxe  de  variantes,  il  est  superflu  de  nous  y 
arrêter  ici. 

A  l'exemple  de  leur  poète  exilé,  mais  par  une 
cause  contraire ,  les  Florentins  s'inquiétaient  aussi. 
Redoutant  l'orage  près  de  fondre  sur  eux,  ils  soute- 
naient de  leur  argent  les  villes  rebelles  de  la  Lom- 
bardie,  et  tout  en  suscitant  des  obstacles  au  prétendu 
pacificateur,  ils  ne  négligeaient  pas  de  faire  des  pré- 
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paratifs  de  défense.  Toutefois,  comme  pour  donner 
au  moins  en  apparence  une  sorte  de  satisfaction  aux 
intentions  pacificatrices  affichées  par  Tempereur,  ils 
avaient  rappelé  leurs  bannis ,  mais  en  leur  imposant 
de  payer  une  amende.  Cette  condition  équivalait , 
pour  ceux  qui  s'y  soumettraient,  à  Taveu  que  la  peine 
qui  les  avait  frappés  était  justement  encourue  ;  dès 
lors  elle  ne  pouvait  être  acceptée  par  les  âmes  de 
quelque  élévation.  Et  encore  on  eût  dit  que  Florence 
craignait  de  s'âtre  montrée  trop  généreuse  par  cette 
clémence  hypocrite.  Un  second  décret  du  6  sep- 
tembre 131 1 9  rendu  sous  le  priorat  de  Baldo  d'Agu- 
glione  y  digne  continuateur  de  Cante  Gabrielli ,  ex- 
cepta de  l'amnistie  tous  ceux  qui  par  une  raisou 
quelconque  inspiraient  encore  de  Tombrage  au  gou- 
vernement des  noirs.  Dante  (îit  nominativement  com- 
pris dans  cette  liste  où  se  lisaient  plus  de  quatre  cents 
noms.  Il  n'est  pas  à  penser  que  cette  nouvelle  ri- 
gueur ait  beaucoup  affecté  le  poète,  alors  dans  le  pa- 
roxysme de  ses  espérances;  elle  ne  dut  pas  non  plus 
le  surprendre.  Il  avait  si  brusquement  changé  de  lan- 
gage, le  ton  qu'il  avait  pris  était  si  hautain ,  si 
menaçant  qu'il  provoquait  pour  ainsi  dire  des  repré- 
sailles. Ija  vengeance  des  Florentins  serait  encore 
plus  facile  à  comprendre  si ,  comme  l'assure  un  des 
biographes  de  Dante  les  mieux  instruits ,  il  publia 
précisément  à  cette  époque  contre  sa  ville  natale  un 
paiophlet  satirique  qu'heureusement  nous  n'avons 
plus ,  mais  qui  était  écrit  par  une  plume  trempée 
dans  le  fiel  et  la  colère. 

Parmi  les  chefs  gibelins  qui  s'étaient  groupés  au- 
tour de  Henri  VU,  plusieurs  avaient  reçu  de  lui  des 
commissions  et  des  charges  importantes.  On  ne  voit 
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pas  que  Dante,  quoiqu'il  ne  fût  assurément  pas  des 
moins  compromis  ni  des  moins  marquants,  ait  eu  part 
à  ces  faveurs.  Son  ancien  ami,  Uguccione,  ayant  été 
nommé  vicaire  impérial  à  Gènes,  Dante  se  rendit 
dans  cette  ville.  C'était  une  démarche  hasardeuse  : 
voici  pourquoi.  Il  y  avait  alors  à  Gènes  un  certain 
Branca  Doria,  d'une  famille  puissante,  qui  avait  assas- 
siné traîtreusement  son  beau-frère,  et  que  pour  cette 
raison  Dante,  par  une  fiction  hardie,  avait  placé  dans 
son  Enfer ^  bien  que  Branca  fût  encore  vivant.  «  Tu 
te  trompes ,  Branca  Doria  n'est  pas  mort  :  il  boit,  il 
mange,  il  dort,  il  s'habille.  »  —  «  C'est  une  illusion, 
reprend  l'interlocuteur,  le  traître  a  été  plongé  dans 
l'abîme ,  à  l'heure  même  où  il  a  commis  son  crime  ; 
mais  là-haut  un  démon  a  pris  possession  de  son  corps 
et  le  gouverne.  »  Or,  le  poème  de  VEnfer  était  déjà 
bien  connu ,  de  sorte  que  le  traître  Branca  allait  se 
trouver  face  à  face  de  celui  qui  l'avait  marqué  du 
sceau  de  l'infamie.  De  plus,  les  Génois,  assez  mal- 
traités dans  les  vers  du  poète,  ne  demandaient  pas 
mieux  que  de  seconder  les  dispositions  malveillantes 
de  Branca  ou  du  démon  qui  s'était  emparé  de  son 
corps.  Dans  de  telles  circonstances ,  ce  n'était  pas 
trop  de  la  protection  d'Uguccione  pour  préserver  le 
poète  des  suites  de  sa  témérité.  Cette  protection  le 
mit  à  l'abri  des  persécutions,  mais  il  quitta  Gènes 
après  un  court  séjour. 

Malgré  tant  de  soins  qui  le  préoccupaient ,  Dante 
ne  laissait  pas  de  continuer  la  Cantica  du  Purga^ 
toire ,  dont  nous  avons  vu  qu'il  y  avait  déjà  quelque 
chose  d'écrit  avant  l'année  1 308.  Il  avait  pu  s'en  oc- 
cuper pendant  son  séjour  à  Paris ,  puisqu'on  ne  dit 
pas  qu'il  ait  cette  fois  laissé  derrière  lui  ses  chants  com- 
I.  12 
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mencés.  Mais  il  y  travailla  surtout  pendant  le  temps 
qu'il  avait  passe  dans  le  Casentin,  après  avoir  quitté  la 
cour  de  l'empereur.  C'est  là ,  croit-on ,  que  furent 
écrits  les  chants  XVI,  XVII  et  XVIH,  où  Ton  re- 
marque des  vestiges  de  l'agitation  violente  à  laquelle 
le  poète  était  alors  en  proie. 

Lorsque  Henri  VII ,  avec  sa  faible  armée ,  s'éloi- 
gna de  Rome,  à  la  fin  de  l'été  1312,  pour  s'avancer 
enfin  contre  cette  Florence  qui ,  par  ses  négociations 
et  ses  subsides,  lui  avait  suscité  tant  d'ennemis, 
Dante  n'était  pas  dans  ks  rangs  des  exilés  gibelins 
qui  accompagnaient  l'empereur.  Il  s'était  retiré  de 
nouveau  dans  les  solitudes  de  l'Apennin,  ou  dans 
quelque  coin  caché  de  la  Toscane.  Ses  traces  échap- 
pent à  ses  historiens;  il  en  est  qui  veulent  qu'il 
soit  resté  à  Pise  où  il  avait  porté  ses  pas  en  sor- 
tant de  Gènes.  Selon  M.  Fauriel,  c'aurait  été  par 
un  sentiment  honorable  de  patriotisme  et  de  délica- 
tesse que  Dante  se  serait  abstenu  de  paraître  sous 
les  murs  de  sa  ville,  les  armes  à  la  main  et  à  la  suite 
d'une  armée  étrangère.  Sans  vouloir  rien  ôter  à  la 
gloire  de  Dante  non  plus  qu'à  l'autorité  de  son  digne 
apologiste ,  n'y  aurait-il  pas  dans  cette  appréciation 
quelque  anachronisme  d'idées?  Le  sentiment  qu'on 
attribue  à  l'illustre  proscrit  est  tout  à  fait  moderne 
et  n'appartient  pas  à  l'époque  où  il  vécut.  Dante  ne 
s'était  fait  aucun  scrupule  d'assister  de  sa  personne , 
en  1304,  à  l'attaque  combinée  des  blancs  et  des  gi- 
belins contre  Florence  ;  il  ne  s'en  était  pas  fait  da- 
vantage ,  dans  un  écrit  récent,  d'appeler  sur  la  ville 
rebelle  toutes  les  rigueurs  de  la  vengeance  impériale. 
L'en^ereur  à  ses  yeux  n'était  certes  pas  un  étranger, 
et  les  villes  mêmes  qui  lui  faisaient  la  guerre  ne  le  re- 
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gardaient  pas  comme  tel  ;  il  Tétait  bien  moins  que  le 
roi  Robert,  prince  français,  à  qui  les  Florentins  con- 
cëdèrent  Tannée  suivante  la  seigneurie  de  leur  répii^ 
blique ,  et  qu'ils  avaient  déjà  créé  chef  de  la  ligue 
toscane.  Dans  tout  le  cours  des  luttes  dont  Titalie 
fut  le  théâtre,  en  ces  temps  malheureux ,  aucun  parti 
ne  se  fit  faute  d'appeler  à  son  secours  les  étrangers  : 
il  y  avait  des  Allemands  parmi  les  gibelins  comme  il 
y  avait  des  Français  parmi  les  guelfes.  Dante,  dans 
cette  occasion ,  n'a  de  reproche  ni  d'éloge  à  recevoir. 
Il  était  de  son  siècle,  et,  s'il  Ta  devancé  par  le  génie, 
il  lui  appartient  par  les  mœurs  et  par  les  sentiments  ^ 
Cependant  la  fortune  du  malheureux  Henri  décli- 
nait de  jour  en  jour  ;  mais  son  âme  n'en  paraissait  pas 
abattue.  A  l'aide  de  renforts  qu'il  avait  fait  venir 

i .  Dans  un  siècle  bien  postérieur  à  celui  de  Dante ,  on  a  vu ,  en 
France  ,  pendant  les  guerres  de  religion  ,  les  huguenots  J'airc  venir 
des  armées  de  reitres  et  de  lansquenets,  sans  que  ceux  qui  les  em- 
ployaient crussent  manquer   de  patriotisme.   Sous   Louis   XIII  et 
Louis  X IV ,  les  protestants  de  la  Rochelle  et  ceux   des  Cévennes  ap» 
pelèrent  les  Anglais  qui  faisaient  la  guerre  à  leur  pairie.    Le  parle- 
ment de  Paris ,  au  temps  de  la  Fronde  ,  refusait  d'admettre  les  en- 
voyés d'Anne  d'Autriche,  et  recevait  ceux  des  Espagnols,  ennemis 
de  la  France.  La  tactique  des  partis  est  partout  la   même.  Lorsqu'à 
une  époque  plus  rajiprochée  de  nous ,   les  émigrés  français  combat- 
taient avec  les  étrangers  contre  leur  patrie ,  c'est  qu'à  leurs  yeux  la 
patrie  n'était  pas  dans  le  sol,  mais  dans  les  institutions,  surtout  dans 
la  royauté  qu'on  avait   avilie  et  qu'on  allait  abolir.  Ce  pouvait  être 
de  leur  part  une  illusion ,  une  erreur  de  jugement  ;  mais  ils  n'en 
étaient  pas  moins  de  bonne  foi ,  et  ils  croyaient  obéir  à  la  voix  de 
l'honneur  et  du  devoir.  Sans  doute  tous  les  sentiments  ont  leurs  ra- 
cines dans  le  cœur  de  l'homme  ;  mais  ils  n'ont  pas  à  toutes  les  épo- 
ques la  même  énergie  et  le  même  degré   de  développement.  Ils  ont, 
comme  la  mode ,  et  selon  la  direction  des  idées  générales,  leur  règne 
exclusif,  et  Ton  voit  l'opinion  tolérer  et  flétrir  tour  à  tour  les  mêmes 
actes.  Seulement  les  générations  vivantes  appellent  progrès  les  idées 
qui  les  dominent ,  et  préjugés  celles  dont  les  âges  antérieurs  étaient 
tributaires;  sorte  de  peine  du  talion  qui  se  renouvelle  de  siècle  en 
siècle,  mais  n'en  arrête  aucun. 
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d'Allemagne,  et  d'une  alliance  qu'il  venait  de  con- 
tracter avec  Frédéric,  roi  de  Sicile,  il  s'était  mis  en 
marche  pour  attaquer  Robert,  son  ennemi  capital, 
lorsqu'une  maladie  dont  il  avait  contracté  le  germe 
dans  l'air  empesté  de  Rome ,  l'enleva  tout  à  coup ,  à 
la  fleur  de  l'âge,  le  24  août  1313.  Cette  mort,  qu'on 
était  loin  de  prévoir,  fut  reçue  avec  des  transports 
de  joie  par  les  guelfes,  avec  désespoir  par  les  gibelins 
dont  elle  ruinait  définitivement  la  cause.  Nul  n'en 
pouvait  être  plus  accablé  que  notre  poëte,  bien  que 
ses  illusions  eussent  dû  recevoir  déjà  plus  d'une  at- 
teinte. C'était  pour  lui  le  renversement  de  ses  plus 
chères  espérances  et  l'échec  le  plus  cruel  que  lui  ré- 
servait la  fortune.  U  ne  pouvait  plus  se  flatter  désor- 
mais de  rentrer  dans  sa  patrie ,  ni  de  se  venger  de 
ses  persécuteurs.  £t  ce  qui  était  un  sacrifice  peut-être 
plus  grand  encore  pour  une  âme  comme  la  sienne , 
il  dut  renoncer  au  triomphe  des  croyances  politiques 
dont  il  avait  été  l'apôtre  si  fervent. 


CBÀPITRE  V. 

(1313-1318.) 


DANTE  VA  DANS  LA  ROMAOïni,  PUIS  A  LUCQUES,  SOUS  LA  PBOTECTIOir 

D^UGUCCIONB. IL  ADEESSE  UNE  LETTEE  AUX  CARDINAUX  ITALIENS 

ASSEMBLA    EN     CONCLAYE.  GENTUCCA.  DANTE    REFUSE    DS 

BENTBEE    DANS   SA    PATBIE    A    DES    CONDITIONS   HUMILIANTES.-— 

QUATRIÈME  ARRÊT  DE   PROSCRIPTION. CHUTE  d'uGUCCIONE. 

DANTE  SE  RÉFUGIE  A  VÉRONE,  PRES  DE  CANE  DELLA  SCALA  ;  IL 
REÇOIT  DE  CE  PRINCE  UNE  SOMPTUEUSE  HOSPITALITÉ,  ET  LUI 
FAIT    HOMMAGE  ,   DANS    UNE  ÉPITRE  DÉDICATOIRE  ,    DU  POEME  DU 

PARADIS. LE  PRINCE  ET  LE  POETE  SB  REFROIDISSENT  l'uN  POUR 

l'autre. DANTE  QUITTE  VÉRONE. 


La  fin  prt^maturëe  de  Henri  YII  fut  le  signal  de  la 
lispersion  des  gibelins  rassemblés  auprès  de  sa  per- 
sonne. Un  exil  sans  espoir  de  retour  commençait  pour 
eux.  Il  y  eut  des  villes  guelfes  qui  célébrèrent  par  des 
réjouissances  publiques  ce  qu'elles  regardaient  comme 
leur  délivrance.  Les  difficultés  de  tous  genres  contre 
lesquelles  le  malheureux  prince  eut  à  lutter  pendant 
les  trois  années  de  son  expédition^  avaient  refroidi  le 
zèle  de  bien  de  ses  partisans.  Plusieurs  villes  qui  s'é- 
taient données  volontairement  à  lui,  avaient  cessé  de 
lui  être  favorables.  Deux  puissances  seulement  ne 
l'abandonnèrent  jamais  et  lui  restèrent  fidèles  encore 
après  sa  mort.  Ces  deux  puissances ,  Tune  politique 
et  l'autre  morale ,  furent  la  république  de  Pise  et  le 
génie  de  Dante.  Pise^  qui  ne  s'était  pas  lassée  de  pro- 
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diguer  à  Tempereur  des  secours  en  hommes ,  en  vais- 
seaux et  en  argent,  lui  fit  élever  un  monument  dans 
ses  murs.  Dante,  de  qui  le  zèle  ne  s'était  pas  ralenti 
par  les  disgrâces  de  la  fortune,  exhala  sa  douleur  et 
ses  regrets  dans  une  canzone^  où  il  parle  de  Henri 
descendu  dans  la  tombe ,  comme  il  en  avait  parlé  lors- 
qu'il attendait  de  lui  la  réalisation  de  ses  vœux, 

Dante  apprit-il  à  Pise  la  mort  de  Henri  VII,  ou 
ëtait-il  errant  en  Toscane?  Boccace  raconte  qu'aus- 
sitôt qu'il  connut  cette  nouvelle  il  alla  dans  la  Ro- 
magne,  près  des  Polentani,  seigneurs  de  Ravenne. 
Tiraboschi  va  plus  loin  que  Boccace.  Se  fondant  sur 
ce  que  Gianozzo  Manetti,  digne  de  beaucoup  de  foi, 
rapporte  expressément  qu'après  la  mort  de  Henri  YII 
Dante,  sur  l'invitation  de  Guido  Novello,  prit  la 
roule  de  la  Romagne,  il  en  conclut  que  Ravenne  fut 
le  séjour  ordinaire  du  poète ,  à  dater  de  la  mort  de 
l'empereur,  sauf  le  temps  qu'il  put  employer  à  quel- 
ques voyages  ou  à  des  ambassades*.  Mais  Dante,  peu 
ménager  de  ses  pas ,  changeait  souvent  de  résidence. 
Si,  comme  l'affirment  Boccace  et  Manetti,  il  accepta 
l'invitation  de  Guido  Novello ,  il  n'en  est  pas  moins 
probable  qu'il  ne  s'arrêta  que  peu  de  temps  à  Ravenne. 
Il  se  passait  à  Pise  des  événements  qui  durent  l'y 
rappeler.  Dans  la  détresse  où  se  trouvait  cette  ville , 
menacée  de  toutes  parts  par  les  guelfes  victorieux, 
elle  eut  recours  à  Uguccîone  délia  Faggîola  et  remit 
en  ses  mains  le  salut  de  la  république.  Elle  n'eut  pas 

i .  Cette  eamone  resta  longtemps  inédite  et  presque  inconnue ,  elle 
a  été  retrouvée  par  M.  Witte  de  fireslau ,  et  publiée  par  lui  en  1827. 

2.  Cette  opinion  ne  «aurait  soutenir  Pexamen  ;  sans  parler  du  sé- 
jour de  Dante  à  Lacques  en  i  31 4  et  1315,  celui  prolongé  qu'il  fit  à 
Vérone  y  chee  les  SoaÛgeriy  pendant  les  années  1316,  17  et  18 ,  soffît 
pour  la  réfuter. 
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à  s^en  repentir.  Non-seulemeiit  Uguocione  sauva  les 
Pisans  des  extrémités  auxquelles  ils  étaient  réduits j 
mais  il  s'empara  de  Lucques ,  y  rappela  les  gibelins 
exilés,  et  battit,  à  la  célèbre  journée  de  Montecatinii 
Farmée  des  Florentins  et  de  leurs  alliés,  commandée 
par  les  fils  du  roi  Robert.  Devenu  tout-puissant  à 
Pise  et  à  Lucques,  le  vainqueur,  avec  qui  Dante  avait 
eu  déjà  tant  de  relations,  ne  lui  pennit  pas  sans 
doute  d'aller  chercher  ailleurs  un  asile  que  le  fugitif 
ne  pouvait  trouver  nulle  part ,  accompagné  de  plus 
de  bienveillance  et  de  sécurité.  Il  est  d'ailleurs  po* 
sitif  que  Dante  habita  Lucques  pendant  une  partie 
des  années  1 31 4  et  1 31 5. 

Cette  même  année  1314  vit  notre  poète  inter*» 
venir  encore  une  fois  dans  les  aflBaii^s  publique»,  non 
plas  pour  le  triomphe  des  opinions  gibelines ,  mais 
comme  défenseur  des  intérêts  catholiques.  Le  pape 
Clément  V  venait  de  mourir  (20  avril  1314),  et  les 
cardinaux,  assemblés  à  Carpentras,  s'occupaient  de 
lui  donner  un  sitccesseur.  Frappé  des  maux  que  la 
translation  du  saint-siége  à  Avignon  faisait  souffrir  à 
l'Église,  Dante  écrivit  aux  cardimaux  italiens  pour  les 
eng^^er  à  unir  et  concentrer  leurs  efibrts  vers  l'éleic- 
tion  d'un  pape  italien  qui  ramenât  à  Rome  la  cour 
pontificale.  Ce  fut  aussi  dans  la  suite  le  vœu  le  plus 
ardent  de  Pétrait[tie;  c'était  dès  lors  cekii  de  Tltalie- 
entière.  Comme  les  cardinaux  italiens  étaient  en. 
minorité  dans  le  conclave,  l'événement  ne  répondit 
pas  aux  espérances  àa  poète.  Sa  lettre,  qui  n'eut 
aucun  résultat  ostensible  ^  ne  serait  pas  à  mentionner 
si  elle  ne  nous  montrait  Dante  aussi  zélé  catholique 
qu'il  s'était  fait  Voir  aillent  propagateur  des  droits  de 
y^npîre.  U  y  gémit  sur  le  sort  de  Rome  t^eu^e  et 
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solitaire,  sort  qui  ne  lui  paraît  pas  moins  lamentable 
que  la  plaie  des  hérésies.  C'est  pourquoi  les  colonnes 
fondamentales  de  TÉglise  militante  doivent  com- 
battre pour  \ épouse  du  Christ  et  pour  le  siège  de 
f  épouse  j  qui  est  Rome.  Cette  profession  de  foi  est  à 
constater  parce  qu'elle  prouve  que,  dans  Tesprit  de 
son  auteur,  la  plénitude  des  pouvoirs  temporels  c[u'il 
réclamait  pour  le  monarque  unique  n'infirmait  en 
rien  la  primauté  spirituelle  qu'il  entend  maintenir, 
intacte  et  vénérée,  au  siège  du  successeur  de  Pierre. 
Rome,  veuve  du  vicaire  du  Christ,  n'avait  plus  de 
signification  pour  Dante.  La  longue  chaîne  des  des- 
seins providentiels,  qui  rattachait  à  ses  yeux  la  Rome 
papale  à  la  Rome  presque  troyenne ,  fondée  par  Énée 
et  continuée  par  le  peuple  roi ,  se  trouvait  rompue  si 
le  saint-siége  restait  à  Avignon.  Nous  verrons  cette 
opinion  sur  Rome  exprimée  d'une  manière  formelle 
dans  le  second  chant  de  V Enfer. 

Retournons  à  Lucques,  où  nous  avons  laissé  Dante 
sous  la  protection  d'Uguccione.  Il  lui  arriva  dans 
cette  ville  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'il  avait 
éprouvé  de  la  part  des  Génois.  Dans  les  vers  déjà 
très-répandus  du  poëme  de  V Enfer,  les  habitants  de 
Lucques  n'avaient  pas  été  plus  ménagés  que  ceux  de 
Gènes.  Lucques  y  est  désignée  sous  le  nom  de  sa 
patrone  sainte  Zita  :  ce  Tout  le  monde  y  est  vénal.... 
et  là ,  pour  de  l'argent ,  le  oui  devient  non ,  n  dit  un 
diable  en  jetant  dans  la  poix  bouillante  un  digne  ma- 
gistrat lucquois  {Enfer ^  XXP  chant).  Fondée  ou  non, 
l'accusation  eut  pour  le  poète  quelques  désagréments; 
mais   l'amitié  d'Uguccione  en  arrêta  les   suites,  et 
môme  le  crédit  de  Dante  sur  le  chef  gibelin  servit  à 
le  réconcilier  avec  les  Lucquois.  Â  la  demande  d'une 
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dame  nommëe  Gentucca,  il  s'entremit  pour  faire 
adoucir  le  sort  des  vaincus.  On  le  pressent,  la  dame 
qui  exerçait  une  telle  influence ,  (ut  l'objet  d'une 
nouvelle  infidélité  de  l'amant  de  Béatrix,  de  celle 
précisément  qui  parait  avoir  le  plus  pesé  sur  sa  con- 
science, puisqu'il  s'en  accuse  dans  son  poëme,  en 
présence  de  Béatrix,  et  reçoit ,  confus  et  repentant, 
les  reproches  de  la  sainte  irritée.  Gentucca  était  de  la 
famille  des  Antelminclli,  disent  les  commentateurs, 
qui,  d'ailleurs,  se  taisent  sur  elle.  On  voudrait  qu'ils 
nous  en  eussent  appris  davantage. 

Mais  ce  qui  rend  le  séjour  de  Dante  à  Lucques  une 
époque  bien  mémorable  dans  sa  vie,  c'est  le  refus 
plein  de  grandeur  et  de  dignité  par  lequel  il  répondit 
à  l'offre  qu'il  y  reçut  de  rentrer  dans  sa  patrie  sous 
des  conditions  humiliantes.  De  temps  en  temps,  le 
gouvernement  de  Florence,   devenu  plus  clément, 
rappelait  quelques-uns  de  ses  exilés*  Le  plus  souvent 
il  leur  vendait  cette  faveur,  mais  toujours  il  les  sou- 
mettait à  la  cérémonie  dite  de  Voffrande.  Confor- 
mément à  un  ancien  usage  religieux,  qui  ne  s'obser- 
vait  dans  l'origine  qu'à    l'égard    des  crimiuels,    il 
fallait  que  le  banni  gracié  se  présentât  à  l'église,  un 
jour  de  fête  ou  de  solennité,  tenant  une  torche  à  la 
main  et  implorant  la  miséricorde  de  la  Vierge  ou  du 
saint  auquel  on  Voffrait,  et  qui  était  censé  remettre 
la  peine.  L'amour  de  la  patrie  était  tel,  ou  la  fatigue 
de  l'exil  si  grande ,  que  des  bannis  d'un  rang  élevé 
s'étaient  résignés  à  des  conditions  si  dures.  Dante  ne 
put  se  résoudre  à  les  accepter.  Les  amis  qu'il  avait 
encore  à  Florence  ayant  obtenu ,  peut-être  sans  son 
aveu ,  qu'il  fût  inscrit  dans  une  de  ces  listes  de  par- 
don ,  s'empressèrent  de  lui  annoncer  ce  qu'ils  regar- 
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daient  comme  une  bonne  nouvelle.  On  a  la  réponse  ' 
de  Dante  à  Tune  de  ces  lettres ,  et  c'est  un  de  ses 
plu6  beaux  titres  devant  la  postérité.  Cette  réponse , 
qui  demande  à  être  transcrite  sans  qu'il  en  soit  rien 
retranché,  ne  semble  pas  nous  être  parvenue  dans 
son  entier;  mais  ce  qui  s'en  est  conservé  nous  montre 
que  l'âme  du  poète  était  à  la  hauteur  de  son  génie. 
La  lettre  est  adressée  à  un  religieux  que  Dante 
appelle  Pater ,  et  elle  semble  répondre  aux  instances 
des  amis  de  l'exilé  en  général,  et  en  particulier  à 
celles  d'un  neveu  commun  au  poète  et  à  ce  religieux 


inconnu  '. 


«  J'ai  reçu  vos  lettres  avec  la  déférence  et  l'affec- 
tion que  je  vous  dois,  et  j'y  ai  vu  avec  reconnaissance 
à  quel  point  vous  vous  intéressez  à  mon  rappel  dans 
la  patrie.  Votre  amitié  est  d'autant  plus  faite  pour 
m'émouvoir,  qu'il  est  plus  rare  que  les  exilés  con- 
servent des  amis.  Ma  réponse  ne  sera  pas  dans  le  sens 
qu'aurait  accepté  la  faiblesse  de  quelques  personnes; 


i .  Plusieurs  écrivains,  entre  autres  M.  Witte ,  déjà  souTent  cité , 
croient  que  cette  lettre  n'a  été  écrite  qu'en  1317,  date  à  laquelle  Dante 
n'était  plus  à  Lucquet.  Pourquoi ,  en  1317,  parlerait-il  d*un  exil  de 
près  de  trois  lustres  ?  Il  aurait  du  dire  plus  de  trois  lustres,  car  en 
i3l7  les  trois  lustres  étaient  accomplis.  On  peut  donc  s'en  tenir  à  l'o- 
pinion la  plus  accréditée,  que  la  lettre  fut  écrite  à  Lucques  dans  le 
courant  de  Tannée  1315.  — Quant  à  la  lettre  elle-même,  monument 
glorieux  de  la  grandeur  d*âme  de  son  auteur,  elle  fut  découverte 
dans  la  Laurentienne  par  l'abbé  Méhus ,  et  publiée  par  Dionisi,  cha- 
noine de  Vérone;  elle  fait  partie  du  précieux  recueil  des  lettres  de 
Dante ,  qu'on  doit  à  M.  Charles  Witte. 

2.  a  Perliteras  cM/ri, meique  Nepotis ^nec  non  alionim  quampluriunl 
t  Amicorum  significatum  est,  etc.  »  Comme  le  seul  firère  de  Dante 
qui  ait  laissé  postérité ,  fut  François ,  marié  à  dona  Piera  di  Donato 
Brunacci ,  le  neveu  ne  peut  être  que  Durante ,  fils  unique  de  Fran- 
çois, et  il  faut  que  le  religieux  soit  un  Brunacci,  frère  de  D.  Piei^. 

Noie  de  M.  de  RoitAxis. 
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mais  ne  la  jugez  pas ,  je  vous  en  supplie ,  sans  Tavoir 
attentivement  examinée. 

«  Ainsi,  vos  lettres,  celles  de  notre  commun 
neveu  et  de  quelques  autres  amis,  me  préviennent 
que,  diaprés  certains  décrets  snr  Tabsolution  des 
bannis,  je  peux  dès  à  présent  revenir  k  Florence,  si 
je  consens  à  payer  une  somme  d'^argent  et  à  subir  la 
flétrissure  de  Toffrande. 

«  Cette  proposition,  ô  mon  père,  renferme  deux 
choses  ridicules  et  déraisonnables;  j'entends  dérai- 
sonnables de  la  part  de  ceux  cpii  me  les  ont  trans- 
mises,  non  de  vous  dont  les  lettres ,  plus  judicieuses 
et  phis  mesurées ,  ne  contiennent  rien  de  semblable. 

((  Telle  est  donc  la  glorieuse  voie  par  laquelle  on 
veut  que  Dante  Alighieri  rentre  dans  sa  patrie  après 
un  exil  de  près  de  trois  lustres!  Telle  est  la  manière 
dont  on  reconnaît  son  innocence ,  si  manifeste  à  tous 
les  yeux  !  Cest  là  le  salaire  réservé  à  tant  de  sueurs  et 
de  travaux  consacrés  à  l'étude  !  Ah  !  qu'il  serait  avili 
Thomme  qui,  disciple  de  la  philosophie,  aurait  assez 
d^aveuglement ,  assez  de  bassesse  de  cœur  pour  se 
soumettre,  ainsi  qu'un  Ciollo  ou  d'autres  misérables, 
à  cette  indigne  condition  de  l'offrande  !  Après  avoir 
défendu  la  justice,  après  avoir  subi  la  spoliation, 
quelle  honte  pour  l'homme  qui  porterait  son  argent 
à  ses  persécuteurs  et  leur  rendrait  grâce  comme  ayant 
bien  mérité  de  lui  ! 

(c  Non ,  mon  père ,  ce  n'est  point  par  ce  chemin 
que  je  veux  revenir  dans  ma  patrie.  Si  vous  et  vos 
amis  vous  en  découvrez  un  autre  où  ï)ante  n'ait  rien 
à  perdre  de  son  honneur  et  de  sa  renommée,  je  l'ac^ 
cepfé,  et  vous  m'y  verrez  marcher  à  grands  pas^ 
HÉns  s*il  n'y  a  que  cette  voie  pour  nôtcKirner  à  Ffc^ 
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rence ,  je  n'y  retournerai  jamais.  Eh  quoi  !  le  soleil  et 
les  astres  ne  luisent-ils  pas  sur  tous  les  points  de  la 
terre?  Est-il  donc  nécessaire,  pour  contempler  sous 
les  cieux  la  douce  vérité ,  que  je  me  montre  d*abord 
dépouillé  de  toute  gloire,  ou  plutôt  couvert  d'op- 
probre devant  le  peuple  et  devant  la  ville  de  Flo- 
rence? Non,  quand  même  je  devrais  manquer  de 
pain.   » 

Â  ce  refus ,  empreint  d'une  si  noble  fierté ,  la  ré- 
plique ne  se  fît  pas  attendre  ;  mais  Dante,  sans  doute, 
y  était  préparé  :  il  savait  qu'il  venait  de  se  fermer  a 
jamais  la  porte  de  cette  Florence  toujours  maudite  par 
lui ,  et  cependant  toujours  chère  à  son  cœur.  Sem- 
blable à  un  amant  qui  se  venge  de  la  cruauté  de  sa 
maîtresse  en  s'emportant  contre  elle,  sans  cesser 
pour  cela  de  l'adorer,  il  passa  les  vingt  années  de  son 
exil  à  injurier  celle  qui  lui  tenait  rigueur,  sans  pou- 
voir se  défendre  de  Taimer  ni  se  consoler  de  vivre 
éloigné  d'elle.  Cette  fois,  le  coup  qui  le  frappa  lui 
fut  principalement  porté  par  une  main  étrangère.  Le 
roi  Robert,  chef  de  la  ligue  des  guelfes,  et  que  les 
Florentins  avaient  en  outre  investi  pour  cinq  ans  de 
la  seigneurie  de  leur  ville ,  entretenait ,  à  ce  dernier 
titre,  un  vicaire  à  Florence.  11  haïssait  Uguccione  et 
les  amis  de  ce  chef  longtemps  redoutable;  il  savait 
aussi  que  Dante,  dans  son  Purgatoire ^  dont  les 
chants  commençaient  à  circuler,  avait  insulté  la  mai- 
son de  France,  mère  de  celle  d'Anjou  :  enfin,  il  ne 
lui  avait  pas  encore  pardonné  d'avoir  écrit  le  livre 
4e  la  Monarchie.  Ce  roi ,  pourtant,  aimait  et  culti- 
vait les  lettres,  il  appelait  les  poètes  à  sa  cour;  il  fut 
dans  la  suite  l'ami  de  Pétrarque.  Ses  goûts  et  sa  gé- 
nérosité naturelle  devaient  le  porter,  sinon  à  protéger 
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le  poète  y  qui  était  déjà  l'honneur  de  ritalie,  au 
moins  à  lui  pardonner;  surtout  ils  devaient  lui  dé- 
fendre de  se  joindre  aux  persécuteurs  d'un  homme 
que  le  malheur  poursuivait  depuis  tant  d'années. 
Mais  son  vicaire  à  Florence ,  soit  qu'il  agît  à  l'insti- 
gation du  monarque  y  soit  l'efTet  d*un  zèle  outré, 
sollicita  du  gouvernement  florentin ,  qui  n*y  était 
que  trop  disposé ,  une  nouvelle  condamnation  contre 
Dante.  Par  un  jugement  rendu  dans  le  mois  d'oc- 
tobre 131 5 y  la  sentence  d'exil  perpétuel,  prononcée 
par  Cante  de'  Gabrielli,  en  1302,  fut  de  nouveau 
confirmée.  C'était  le  quatrième  arrêt  de  proscription. 
La  révolution  si  soudaine  qui ,  le  1 0  avril  1 31 6 , 
précipita  Uguccione  plus  promptement  encore  qu'il  ne 
s'était  élevé,  atteignit  notre  poète  d'une  manière  peut- 
être  non  moins  sensible  que  la  nouvelle  condamna- 
tion lancée  contre  lui.  Le  capitaine  gibelin  réduit  à 
quitter  en  fugitif  les  villes  de  Pise  et  de  Lucques ,  où 
il  avait  commandé  en  maître  absolu,  se  retira  près 
de  Cane  délia  Scala  qui  l'accueillit  avec  distinction 
et  lui  donna  le  commandement  de  ses  troupes.  Dante 
ne  tarda  pas  à  le  suivre  à  Vérone.  Il  avait  été  déjà 
l'hote  bien  venu  des  Scaliger,  dans  le  temps  qu'Al- 
boin  tenait  les  rênes  du  gouvernement.  Alors  Cane 
était  un  jeune  homme ,  promettant  ce  qu'il  serait  un 
jour,  mais  qu'on  ne  pouvait  juger  encore;  maintenant 
il  avait  tenu  parole.  La  mort  de  son  frère  l'avait  laissé, 
depuis  cinq  ans,  seul  chef  de  r£tat,et  il  avait  joué  un 
rôle  important  dans  les  affaires  de  la  Lombardie  pen- 
dant l'expédition  de  Henri  VIL  Nommé  par  ce  prince 
vicaire  impérial  dans  la  marche  de  Trévise ,  il  s'était 
fait  redouter  de  ses  voisins  :  on  commençait  à  l'ap- 
peler Can  Grande.  Qu'il  se  soit  rendu  célèbre  dans  le 
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gouvernement  et  dans  les  armes ,  qu^il  ait  été  un  gé- 
néral illustre  et  un  politique  consommé  ;  ces  qualités, 
si  brillantes  furent-elles ,  ne  sont  pas  de  notre  sujet. 
Mais  il  protégea  les  lettres,  il  les  cultiva  lui-même^, 
il  se  fit  chérir  du  peuple  qu'il  gouvernait  ;  il  fiit  li- 
béral jusqu'à  la  prodigalité^,  enfin  sa  générosité  s*é- 
tendit  particulièrement  sur  notre  poète,  et  c'est  par 
là  qu'il  nous  intéresse.  Sa  cour  où  guelfes  et  gibelins 
trouvaient  également  un  refuge ,  devint  comme  un 
foyer  de  lumières  dans  le  temps  barbare  où  il  vécut. 
Les  plus  grands  poètes  de  l'Italie ,  ses  premiers  peintres 
et  sculpteurs  y  reçurent  tour  à  tour  une  hospitalité  à 
la  fois  délicate  et  somptueuse.  Une  relation  nous  est 
restée  de  la  magnificence  avec  laquelle  cette  hospita- 
lité s'exerçait  :  le  chroniqueur  Sagacio  Gazzata',  re- 


i .  Le  Quadrio  cite  de  lui  quelques  pièces  de  poésie ,  peu  remar« 
quables  sous  le  rapport  de  Part ,  mais  qui  servent  à  constater  le  crédit 
dont  les  lettres  jouissaient  dans  ce  siècle  de  guerres  et  de  confusion. 

2.  Une  anecdote,  conservée  par  Benvenuto  da  Imola,  montre  que 
Cane  délia  Scala  annonça  de  bien  bonne  heure  le  mépris  qu'il  faisait 
de  Targent.  La  crudité  de  certains  détails  nous  aurait  fait  craindre  de 
consigner  ici  l'anecdote ,  n'étaient  l'exemple  donné  par  M.  Fauriel  et 
le  bonheur  avec  lequel  il  a  vaincu  la  difficulté.  Mais,  comme  un  tour 
de  force  est  périlleux  à  imiter,  je  laisse  parler  mon  modèle.  Benve- 
nuto n'aura  pas  à  souffrir  d'un  tel  interprète ,  et  le  lecteur  ne  pourra 
de  même  qu'y  gagner. 

a  Le  trait  dont  il  s'agit  se  rapporte  à  Tenfnnce  de  Can  Francesco  , 
et  Benvenuto  le  cite  comme  une  sorte  de  pronostic  de  la  libéralité  et 
de  la  magnificence  future  du  jeune  Cane.  Son  père  Alberto  l'avait 
introduit  un  jour,  comme  par  faveur,  dans  son  trésor,  ne  doutant 
pas  que  l'enfant  ne  rost&t  stupéfait  et  ravi  à  la  vue  de  tant  d'or  et 
d'argent.  Or,  que  croit-on  que  fit  le  petit  garçon ,  à  qui  l'on  peut 
supposer  l'âge  de  huit  à  neuf  ans  ?  Je  ne  le  dirai  pas  en  français,  cela 
m'embarrasserait  un  peu.  J'aime  mieux  le  dire  dans  les  termes 
mêmes  du  vieil  auteur  italien  :  //  ganonetto  si  aUb  juso  li  panni,  ed 
ebbe  a  pisciare  sopra  il  detto  tesoro.  » 

3.  La  chronique  de  Sagacio  Gazzata,  écrite  dans  le  xrv*  siècle^  est 
en  grande  partie  perdue.  Panciroli ,  dans  son  histoire  manuscrite  de 


^ 
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tire  lui-même  à  la  cour  de  Vérone  et  témoin  recon- 
naissant de  ce  quMl  rapporte  ^  nous  a  transmis  les 
détails  suivants  : 

((  Il  y  "avait  dans  le  palais  du  seigneur  délia  Scala 
des  logements  assignés  aux  bannis ,  et  disposés  selon 
la  diversité  de  leur  condition  ;  il  y  avait  pour  chacun 
des  serviteurs  particuliers,  et  une  table  servie  avec 
somptuosité.  On  voyait  sur  la  porte  des  appartements 
des  emblèmes  ou  devises  appropriés  aux  différentes 
professions  de  ceux  qui  les  habitaient.  Aux  gens  de 
guerre,  des  trophées;  aux  exilés,  Tespérance;  aux 
poètes ,  les  muses  ;  Mercure  pour  les  artij»tes  ;  le  pa- 
radis pour  les  prédicateurs.  Leurs  repas  étaient  égayés 
ou  par  des  symphonies  harmonieuses,  ou  par  des 
bouffons  et  des  joueurs  de  gobelet.  Des  peintures  exé- 
cutées avec  art ,  et  propres  à  rappeler  les  caprices  de 
la  fortune ,  ornaient  de  vastes  salles  magnifiquement 
meublées.  »  Gazzata  nous  fait  encore  connaître  que  le 
seigneur  de  Vérone  accueillait  avec  empressement  tous 
les  hommes  distingués  par  leur  naissance ,  fameux  par 
leurs  actions  ou  par  leur  savoir,  qu^une  infortune 
quelconque  forçait  à  quitter  leur  patrie.  Souvent  Cane 
invitait  à  sa  propre  table  les  plus  éminents  de  ses 
botes.  Parmi  ceux  qui  jouissaient  de  cette  faveur, 
Gazzata  nomme  Guido  da  Castello  ^,  poëte  de  Reggio, 
qu'à  cause  de  sa  sincérité  Ton  nommait  le  Simple 
Lombard^  et  Dante  Aligliieri  dont  le  génie ,  dit-il , 
charmait  le  dispensateur  de  tant  de  bienfaits. 

Le  témoignage  qu'on  vient  de  lire,  et  plus  encore 

Reggio ,  cite  le  passage  en  question ,  que  Mnratori  a  inséré  dans  son 
recneil. 

1 .  Ce  Guido  da  Castello  est  mentionné  dans  le  XYI'  chant  du 
Purgatoire, 


192  DAIVTE  ET  SES  ÉCBI1S. 

celui  que  Dante  va  nous  donner,  ne  laissent  pas  d'hé- 
sitation sur  Taccueil  qu'il  reçut  à  Vérone,  non  plus 
que  sur  la  manière  dont  il  y  répondit.  Nui  doute  qu'il 
n'ait  trouvé  dans  cet  asile,  surtout  pendant  les  pre- 
miers temps  qu'il  y  demeura ,  tout  l'adoucissement 
que  son  sort  pouvait  recevoir.  Mais  il  ne  lui  était  pas 
donné  de  pouvoir  être  heureux ,  en  quelque  lieu  que 
ce  fut,  non  pas  tant  peut-être  parce  qu'il  était  exilé, 
que  parce  que  c'est  la  destinée  des  hommes  de  génie 
de  porter  partout  avec  eux  l'inquiétude  qui  les  dévore  ; 
triste  mais  inflexible  condition  d'un  privilège  qui , 
même  à  ce  prix,  ne  semble  pourtant  pas  acheté  trop 
cher. 

L'affection  et  la  reconnaissance  portèrent  Dante  à 
répudier  le  dessein  qu'il  avait  d'abord  conçu  de  dé- 
dier au  roi  Frédéric  de  Sicile  la  troisième  partie  de  son 
poème.  Au  monarque  étranger,  qu'aucun  titre  parti- 
culier n'appelait  à  cet  honneur,  il  substitua  le  prince 
italien  qui  se  montrait  son  bienfaiteur  et  son  ami.  En 
conséquence,  il  adressa,  de  Vérone  même,  à  Cane 
Scaliger  une  lettre  que  quelques  écrivains  placent  à 
l'année  1 320,  mais  qui  doit  être  rapportée  à  une  épo- 
que antérieure  à  celle  où  les  bonnes  relations  du  prince 
et  du  poète  éprouvèrent  quelque  altération.  Si  banal 
que  soit  le  ton  louangeur  de  ces  sortes  d'écrits,  la 
franchise  et  la  sincérité  de  Dante,  qui  lui  firent  tant 
d'ennemis ,  lui  auraient  interdit  de  s'y  soumettre  ,  s'il 
n'en  avait  trouvé  la  sanction  dans  son  cœur.  Or,  la 
vive  admiration  et  les  sentiments  affectueux  qui  écla- 
tent dans  cette  lettre,  ne  permettent  guère  de  croire 
qu'elle  soit  postérieure  à  l'année  1318  :  en  1320, 
Dante  n'aurait  probablement  pas  tenu  tout  à  fait  le 
même  langage. 
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u  y  ai  été  témoin  de  votre  somptuosité ,  dit-il  à 
Cane,  j^ai  été  témoin  de  vos  bienfaits,  et  je  les  ai 
touchés.  Je  me  suis  convaincu  que  la  réalité  l'empor- 
tait encore  sur  les  récits  qui,  pourtant  me  semblaient 
exagérés.  Il  s'en  est  suivi  que  presque  à  la  première 
vue ,  je  suis  devenu  votre  ami  dévoué ,  au  lieu  qu'au- 
paravant ,  je  ne  me  sentais  disposé  à  ne  le  devenir  qu'a- 
vec une  certaine  crainte.  Quand  je  m'attribue  le  nom 
de  votre  ami ,  je  ne  pense  pas  mériter  d'être  taxé  de 
présomption  ,  ainsi  que  peut-être  plusieurs  m'en  ac- 
cuseront. Le  lien  sacré  de  l'amitié ,  peut  rapprocher 
l'égal  et  le  supérieur^  et  entre  ces  inégalités  même,  il 
peut  se  nouer  de  douces  et  utiles  amitiés.  » 

Si  Dante  écrivait,  en  1318,  la  dédicace  de  sa  troi- 
sième Cantica,  on  devrait  en  conclure  par  une  dé- 
duction naturelle ,  qu'à  cette  date,  le  poème  du  Pa- 
radis  était  entièrement  terminé.  C'est  aussi  l'opinion 
de  plusieurs  auteurs.  Toutefois  il  y  a  lieu  d'en  douter. 
On  croit  être  sûr,  au  contraire ,  que  dans  les  années 
suivantes,  le  poète  travaillait  encore  à  cette  dernière 
partie ,  et  qu'en  tous  cas ,  ce  ne  fut  pas  à  Vérone  qu'il 
y  mit  la  dernière  main.  Mais,  lorsque  Cane  en  reçut 
l'hommage,  si  tous  les  chants  n'étaient  pas  achevés^ 
le  plan  de  ce  qui  manquait  encore  ,  était  certainement 
dès  lors  conçu  et  arrêté. 

Dans  son  épître  dédicatoire,  Dante  ne  se  contente 
pas  de  payer  au  magnifique  seigneur  de  Vérone ,  un 
légitime  tribut  de  reconnaissance,  dont  tout  porte  à 
ci*oire  qu'il  puisa  l'expression  dans  la  sincérité  de  son 
ame  ;  il  insère  encore  dans  cette  pièce  d'une  assez  Ion* 
gue  étendue,  une  sorte  d'analyse  du  Paradis ^  puis  un 
nouvel  exposé  des  motifsqui  justifient  le  titre  de  Co^ 
médie ,  donné  au  poème  entier,  et  enfin  des  avertis* 
u  13 


494  DAOTE  ET  SES  ÉCRITS. 

sements  un  peu  obscurs  sur  le  sens  allégorique  de 
certains  passages,  d'où  il  semble  résulter  qu'il  feut  en 
chercher  l'explication  principalement  dans  la  sainte 
Écriture ,  si  familière  au  poëte.  Alors,  s'arrétant  tout 
à  coup  dans  ses  doctes  investigations ,  il  déclare  que 
la  misère  de  sa  condition  ne  lui  permet  pas  de  les 
poursuivre ,  non  plus  que  de  donner  suite  à  d'autres 
travaux  utiles.  Ce  dernier  trait  n'est-il  qu'un  de  ces 
retours  sur  soi-même ,  fréquents  chez  ceux  qui  souf- 
frent, ou  bien  a-t-il  été  jeté  là  comme  à  dessein? 
Cette  mise  en  regard  de  deux  situations  si  dissembla- 
bles^ d'un  côté  l'indigence  de  l'exilé ,  et  de  l'autre  la 
somptueuse  opulence  du  protecteur,  est-elle  un  indice 
que  le  premier  n'avait  pas  toujours  éprouvé  de  la 
part  du  second  ces  ménagements  délicats  dont  les 
malheureux  ont  besoin  ?  L'infortune  et  le  génie  ont 
des  susceptibilités  imprévues  qui  échappent  au  vul- 
gaire ,  et  qu'il  est  impossible  aux  plus  distingués  de 
ne  pas  froisser  quelquefois.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  , 
c'est  qu'à  peu  près  vers  cette  époque ,  le  poëte  et  le 
prince  se  refroidirent  l'un  pour  l'autre.  Dante  avait 
dans  le  caractère  une  fierté,  dans  les  allures  une  indé- 
pendance, qui  ne  lui  permettaient  guère  de  vivre  long- 
temps dans  une  cour.  Celle  qu'il  habitait,  au  milieu 
de  l'affluence  de  tant  d'hôtes  divers  de  mœurs  et  de 
conditions,  devait  par  sa  bigarrure  et  par  son  tumulte 
lui  paraître  à  la  longue  importune.  Ensuite ,  qu'il 
y  ait  eu  dans  son  humeur  une  âpreté  que  le  malheur 
aigrissait  encore ,  que  la  liberté  de  sa  parole  ait  été 
dans  Toccasion  jusqu'à  la  rudesse  et  au  sarcasme^  c'est 
ce  que  reconnaissent  unanimement  les  contemporains 
du  poëte  et  la  plupart  de  ses  premiers  biographes , 
qui  avaient  été  à  même  de  recueillir  sur  lui  des  infor- 


DAITTE  ET  SES  ÉCRITS.  i95 

mations  de  la  bouche  même  de  ceux  qui  l'avaient  ap- 
proché. 

Pétrarque ,  un  peu  suspect  peut-être  j  lorsquMl  est 
question  de  Dante ,  s'il  est  vrai  y  comme  on  Ten  ac* 
cuse,  qu'un  si  grand  esprit  ait  eu  la  faiblesse  de  jalou- 
ser la  gloire  de  son  devancier ,  Pétrarque  rapporte 
une  anecdote  que  nous  répéterons  avec  tous  les  biogra- 
phes de  notre  poète ,  bien  qu'elle  n'ait  pas  une  authen- 
ticité absolue  y  mais  parce  qu'elle  fait  assez  bien 
connaître  y  ainsi  que  le  remarque  M.  Fauriel,  la  si- 
tuation de  l'exilé  florentin  à  la  cour  de  Vérone.  Quand 
même  l'anecdote  ne  serait  pas  vraie ,  on  comprend 
que  quelque  chose  de  semblable  à  ce  que  raconte  Pé-^ 
trarque ,  a  dû  s'y  passer  et  s'y  renouveler  plus  d'une 
fois.  Un  jour  donc,  qu'il  y  avait  un  grand  nombre 
de  convives  à  la  table  hospitalière  du  seigneur  delta 
Scala  y  et  que  tous  se  divertissaient  à  entendre  des 
bouffons,  comme  c'était  alors  l'usage  dans  les  fêtes 
princières ,  il  y  en  eut  un ,  parmi  ces  derniers ,  qui 
parut  plus  que  les  autres  réjouir  la  compagnie,  sans 
doute  à  cause  de  la  plus  grande  liberté  de  ses  propos. 
S'apercevant  que  ces  amusements  grossiers  n'inspi- 
raient à  Dante  que  du  dégoût.  Cane  fît  avancer  le 
boL^ffon,  lui  donna  de  grands  éloges;  puis  s'adressant 
au  poète ,  il  lui  dit  insolemment  :  ((  Je  suis  étonné  que 
cet  homme,  tout  ignare  qu'il  est,  sache  se  faire  aimer 
de  tous,  tandis  qu'on  n'en  peut  dire  autant  de 
toi ,  malgré  toute  ta  science.  —  Tu  t'en  étonnerais 
moins,  reprit  Dante,  si  tu  te  souvenais  que  l'amitié 
se  fonde  sur  la  similitude  des  mœurs ,  et  que  ceux-là 
se  ressemblent  qui  se  plaisent.  » 

Si  Dante  n'eut  pas  toujours  à  se  louer  de  son  bien- 
faiteur,  au  moins  eut-il  la  sagesse  de  ne  pas  donner  à 
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son  mécontentement  Tëclat  dont  d^autres  après  lui 
ne  se  sont  pas  refusé  la  triste  satisfaction.  Il  dira  en 
termes  généraux  par  quelle  amertume  s'achète  le  pain 
de  r hospitalité ,  et  combien  il  est  dur  ik  monter  et 
de  descendre  F  escalier  d  autrui;  mais  il  ne  nommera 
personne,  et  cette  plainte ,  traduite  en  vers  sublimes 
(^Paradis  y  chant  XVIP)  sera  comme  un  écho  de 
douleur,  répété  de  siècle  en  siècle ,  et  toujours  sym- 
pathique à  ceux  qu'atteint  une  même  infortune  . 
Quand  il  crut  s'apercevoir  qu'on  ne  le  voyait  plus 
avec  la  même  bienveillance,  il  ne  se  plaignit  point, 
mais  il  se  retira. 


CBAPITRE  VI. 

(1318-1321.) 

DANTE  SKJOUBNK   SUCCESSIVEMENT  DANS   DiyERS  LIEUX,    ▲  GUBBIO, 
▲    UDINE,    AU    COUTENT    DES    GAMALDULES ,    DANS    L^AVELLANA , 
ENCORE  UNE  FOIS  A  VERONE  ,  OU  IL  SOUTIENT  UNE  THÈSE  PUBLIQUE;. 
IL    SE     RETIRE    DEFINITIVEMENT     A    RAVENNE     CHEZ     GUIDO     DA 

POLENTA. SVS   ENFANTS    L*Y    REJOIGNENT. DERNIERS   ÉCRITE 

DE    DANTE. SA    MORT. HONNEURS    QUI  LUI    FURENT   RENDUS. 

SON    PORTRAIT   PEINT    PAR    GIOTTO  ET   DECRIT    PAR   BOCCACE* 

JUGEMENT  DE  J.  VILLANI  SUR  DANTE  ET  SUR  SES  OUVRAGES. 

En  quittant  Vërone,  Dante  pouvait  trouver  ailleurs 
de  nouveaux  mécomptes  ;  mais  il  n'avait  pas  du  moins 
à  craindre  de  manquer  d'asile.  Les  hommes  les  plus, 
éminents  de  ritalie,  admirateurs  de  ses  talents,  ou: 
séduits  par  sa  renommée,  le  recherchaient  tous  avec 
empressement.  C'est  ici  que  des  traditions  vagues  el 
incertaines  attachent  son  nom  à  divers  lieux  qu'il  a 
visités  à  cette  époque  de  sa  vie ,  et  qui  se  glorifient 
encore  de  ce  souvenir.  Le  château  de  Gargagnano,  aux 
environs  de  Vérone,  la  ville  de  Gubbio,  le  monastère 
des  camaldules  dans  l'Avellana,  Udine  dans  le  Frioul 
vénitien  et  le  bourg  de  Tolmino,  près  duquel  on 
montre  dans  une  grotte  la  pierre  encore  consacrée 
sous  le  nom  de  Sedîa  di  Dante ^  reçurent  tour  à  tour 
l'illustre  proscrit. 

Dante  fut  attiré  à  Gubbio  par  le  comte  Boson  qu'il 
avait  connu  et  distingué,  dans  les  premiers  temps  de. 
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son  exil.  Ce  Boson  souvent  appelé  JVoi^ellOj  parce 
qu'il  était  fils  d'un  autre  Boson,  appartenait  à  la  noble 
famille  des  Rafaelli  qui  tenait  le  premier  rang  dans  la 
ville  deGubbio,  plus  importante  alors  qu'aujourd'hui. 
En  sa  qualité  de  gibelin,  il  avait  été  exilé  avec  ceux 
de  son  parti,  vers  1300,  peu  avant  que  Dante  ne  le 
fût  par  les  guelfes  de  Florence.  Ils  se  rencontrèrent 
à  Arezzo,  et  la  parité  de  situation,  de  même  que  les 
affinités  politiques  établirent  entre  eux  une  liaison 
qu'aucun  nuage  semble  n'avoir  jamais  troublée.  Ren- 
tré plusieurs  fois  dans  sa  patrie,  et  plusieurs  fois 
chassé ,  comme  cela  se  pratiquait  alors,  Boson  était 
dans  une  de  ses  phases  de  prospérité,  au  moment  où 
Dante  s'éloignait  de  Vérone.  Son  hospitalité,  moins 
fastueuse  que  celle  de  Scaliger,  mais  peut-être  plus 
cordiale,  devait  s'accommoder  davantage  avec  un  ca- 
ractère ennemi  de  toute  contrainte.  Au  milieu  des 
orages  d'une  vie  sans  cesse  agissante,  et  qui  resta  telle 
longtemps  encore  après  la  mort  de  Dante  ^,  le  comte 
Boson  trouva  le  temps  de  s'eécuper  de  littérature.  On 
pourrait  dire  de  lui  que  l'amitié  le  rendit  poète;  ses 
poésies ,  publiées  par  un  de  ses  arrière-neveux ,  du 
même  nom  de  Rafaelli,  sont  pour  la  plus  grande  par- 
tie des  gloses  et  commentaires  en  terza  rima  sur  /a 
Dmne  Comédie  '.  La  bibliothèque  de  Gubbio  con- 
serve précieusement  l'original  ou  prétendu  tel  du 
sonnet  dédié  par  Dante  à  Boson ,  et  dans  lequel  il 
félicite  le  fils  de  son  ami  de  s'appliquer  avec  succès  à 
la  connaissance  des  langues  grecque  et  française.  Ce 

1 .  On  trouve  encore  le  comte  Boson,  capitaine  des  Pisans ,  puis 
yicaire  de  Louis  de  Bavière,  eu  1327,  et  dix  ans  plos  tard ,  sénàtesr 
de  Rome. 

2.  Il  est  en  outre  auteur  d'un  roman ,  non  imprimé,  qui  a  pour 
titre  :  X  Av^enturoto  CicUiano, 
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jeune  homme,  croit«on,  aurait  inspiré  assez  d'intérél; 
à  notre  poète  pour  recevoir  de  lui  quelque  direction 
dans  ses  études. 

Il  ne  faut  pas  séparer  le  séjour  de  Dante  à  Gubbio 
de  celui  qu'il  fit  dans  le  territoire  de  cette  ville,  à 
Tabbaye  de  Fonte^Aifellanaj  dans  les  plus  hautes 
cimes  de  TApennin ,  là  où  les  rochers  en  s'élevant 
n  font  une  bosse  qiCon  appelle  Catria  »  dit  le  poète 
avec  sa  précision  ordinaire.  La  cellule  qu'il  occupa  se 
montre  encore  aux  voyageurs,  et  les  bous  religieux, 
perdus  dans  cette  solitude,  revendiquent  pour  leur 
maison  Thonneur  d'avoir  donné  naissance  à  quelques 
chants  du  Paradis,  prétention  qu'il  serait  aussi  difficile 
de  combattre  que  de  justifier. 

Les  princes  ou  chefs  du  parti  gibelin  n'étaient  pas 
les  seuls  qui  tinssent  à  honneur  de  recevoir  dans  leurs 
palais  le  prince  de  la  poésie.  A  Udine,  Dante  fut 
accueilli  par  un  illustre  guelfe,  Pagano  délia  Torre,. 
archevêque  d'Aquilée,  de  cette  famille  des  Torreg- 
giani  qui  avaient  disputé  longtemps  aux  Yisconti  la 
souveraineté  de  Milan.  Quelque  implacables  que 
soient  les  haines  de  parti,  il  en  est  qui  fléchissent  par- 
fois devant  la  grandeur  du  génie  et  de  l'adversité. 
Selon  toute  apparence,  ce  fut  dans  l'année  1319, 
que  Dante  visita  Udine,  et  que  de  là  il  parcourut  les 
montagnes  et  les  rochers  de  Tolmino.  L'opinion  la 
plus  générale  veut  qu'il  ait  terminé  dans  ce  séjour  la 
Cantica  du  Paradis  ;  mais  sur  ce  point,  comme  sur 
tant  d'autres,  il  n'y  a  que  des  conjectures  et  nulle 
certitude. 

Entré  dans  cette  période  de  la  vie  qui  touche  à  la 
vieillesse,  Dante,  à  mesure  que  ses  forces  déclinaieBt, 
moins  par  la  décadence  de  l'âge  que  par  la  progrès* 


200  DANTE  ET  SES  ÉOIITS. 

sion  continue  de  la  souffrance,  n'avait  pas  seulement 
à  lutter  contre  les  traverses  de  la  fortune  ;  ce  n'était 
pas  assez  de  perdre  une  à  une  les  espérances  qui  Ta* 
vaient  soutenu,  il  voyait  encore  tomber  autour  de  lui 
ceux  dont  Tamitié  lui  avait  donné  le  plus  de  consola* 
tion.  L'année  1319  lui  enleva  son  vieil  ami  Uguccione, 
son  protecteur  à  Lucques,  son  compagnon  d*exil  k 
Vérone,  Cane,  dont  Uguccione  avait  conservé  la  fa- 
veur, lui  fit  faire  de  somptueuses  funérailles.  Peut- 
être  cet  événement  fut-il  la  cause  qui  détermina  Dante 
à  reprendre  le  chemin  de  Vérone,  mais  cette  fois  pour 
peu  de  temps.  Les  traces  de  son  retour  dans  cette 
ville  sont  fixées  par  un  incident  d'assez  mince  impor*» 
tauce,  mais  curieux  comme  indice  des  mœurs  de  l'é- 
poque. Il  y  soutint,  au  commencement  de  l'année 
4320,  dans  l'église  de  Sainte-Hélène,  une  thèse  pu- 
blique sur  la  question  de  la  terre  et  de  Veau,  Le  fait 
est  constaté  par  un  livre  imprimé  à  Vérone,  en  1503, 
cité  par  Âpostolo  Zeno  et  par  Joseph  Pelli,  et  dont 
Tiraboschi  donne  le  titre  latin  *.  M.  Valéry,  en  rela- 
tant cette  circonstance  dans  son  Voyage  littéraire^  oîi 
tant  de  recherches  intéressantes  sont  consignées,  y 
ajoute  une  réflexion  judicieuse,  qu'on  nous  saura  grc? 
de  transcrire  ici  :  «  Cette  séance  publique  dans  un(î 
église,  qui  était  dans  les  mœurs  du  temps,  et  que  l'on 
regardait  alors  comme  une  marque  d'honneur  pour 
celui  qui  devait  être  entendu ,  confirme  la  remarque 

1 .  Quaestio  floralenta  ac  perutilis  de  duobus  elemeDtis  aquae  et 
terriB  tractans,  nuper  reperta,  qu8B  olim  Mantux  auspicata,  Veron» 
vero  disputata  et  decisa  ,  ac  manu  propria  scripta  a  Dante  Florentîno 
poeta  clarissimo,  quaî  diligenter  et  accurate  correcta  fuit  per  rev. 
magistrum  Joan.  Benedictum  Moncettum,  Castilione  Aretino  regeu- 
tem  Patavinum  ordinis  eremitarum  divi  Augustini  sacrœque  tlieolo- 
gi»  doctorem  excellentissimum. 
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dëja  faite  sur  la  popularité  de  la  science  et  delà  litté* 
rature  avant  la  découverte  de  l'imprimerie ,  alors 
qu* elles  n'étaient  ni  étudiées  ni  apprises  dans  le  ca* 
binet,  mais  professées  devant  la  foule  et  pour  tout  le 
monde,  m 

Nous  touchons  au  terme  de  ces  pérégrinations  de 
plus  en  plus  fréquentes,  et  cependant  toujours  occu- 
pées par  des  travaux  sérieux,  de  ces  allées  et  venues 
sans  trêve  ni  relâche,  dans  lesquelles  le  pauvre  exilé 
cherchait  un  repos  qui  fuyait  devant  lui.  On  en  a 
fait  un  tort  à  son  humeur  difficile  et  ombrageuse, 
comme  si  le  combat  qu'il  livrait  depuis  tant  d'années 
à  son  propre  génie  et  à  sa  fortune,  ne  suffisait  pas  à 
tout  expliquer.  Ravenne  fut  le  dernier  refuge  de 
Dante.  C'est  là  que  l'attendait  encore  un  protecteur 
digne  de  lui  ;  c'est  là  qu'il  devait  atteindre  prématu- 
rément le  terme  d'un  vie  si  tourmentée. 

Parmi  ceux  qui  reçurent  notre  poëte  avec  une  af- 
fable courtoisie,  et  qui,  non  contents  d'encourager  les 
lettres,  les  cultivèrent  eux-mêmes,  il  faut  mettre  au 
premier  rang  Guido  Novello  da  Polenta,  seigneur  de 
Ravenne.  Disons  d'abord  quelques  mots  des  Polon- 
tani:  je  les  emprunterai  surtout  à  Tiraboschi  dont  on 
connaît  l'exactitude. 

On  a  quelquefois  confondu  ce  Guido  avec  Guido 
Novello,  des  comtes  Guidi,  vicaire  du  roi  Manfred 
à  Florence,  et  de  qui  nous  avons  parlé  précédemment 
(p.  16).  Le  Guido  dont  il  s'agit,  était  fils  d'Ostasio  da 
Polenta,  d'une  ancienne  famille  de  la  Romagne,  con- 
sidérable et  influente  dans  le  parti  gibelin.  On  le  nom- 
mait Novello  pour  le  distinguer  d'un  Guido,  son 
aïeul,  rival  de  Paul  Traversari,  qui  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  xiii'  siècle  avait  été  tour  à  tour 
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chef  du  gouvernement  y  ou  à  la  tête  des  exiles.  En 
1275,  Guido  Novello  se  fit  seigneur  de  Ravenne, 
après  en  avoir  chassé  les  Traversari  et  leurs  partisans. 
Il  conserva  près  de  cinquante  ans  le  pouvoir  suprême, 
auquel  il  associa  deux  de  ses  fils ,  Ostasio  et  Lam- 
bert. Mais  ce  pouvoir  toujours  contesté  fut  plusieurs 
fois  saisi  par  la  faction  contraire,  ainsi  qu'il  advenait 
dans  la  plupart  des  petits  États  de  Tltalie.  De  là,  de 
fréquents  exils,  pendant  lesquels  Guido  remplit  la 
charge  de  podestat  à  Césenne,  à  Faenza,  et  même  à 
Florence,  selon  les  annales  de  Césenne,  quoique  les 
auteurs  florentins  n'en  parlent  pas.  Finalement  dé- 
pouillé de  nouveau  de  la  seigneurie  de  Ravenne,  peu 
après  la  mort  de  Dante,  en  1 322,  il  s'enfuit  à  Bolo- 
gne, où  il  fut  nommé  capitaine  du  peuple,  et  mourut 
Tannée  suivante.  Un  homme  si  absorbé  par  les  affaires 
publiques,  et  ballotté  par  tant  de  chances  contraires, 
était  néanmoins ,  comme  dit  Boccace,  «  merveilleu- 
sement versé  dans  les  arts  libéraux,  honorait  les 
hommes  de  mérite,  principalement  ceux  qui  en 
science  dépassaient  les  autres,  n  Ces  nobles  qualités 
expliquent  l'accueil  cordial  qu'il  fit  au  poète,  l'affec- 
tion délicate  qu'il  lui  témoigna,  et  l'honneur  qu'il 
voulut  lui  rendre  en  prononçant  son  oraison  funèbre. 
La  poésie  italienne  faisait  ses  délices,  et  l'on  a  con- 
servé quelques  pièces  de  lui  dans  les  anciens  recueils 
de  poésie. 

S'il  fut  un  lieu  où  Dante,  après  tant  d'essais  in- 
fructueux ,  réussit  à  trouver  enfiin  une  existence  con- 
forme à  ses  goûts  et  à  son  caractère  ^  sans  contredit 
ce  lieu  fut  Ravenne.  Ce  n'était  pas  le  faste  de  la  cour 
de  Vérone,  mais  ce  n'en  étaient  pas  non  plus  le  tu- 
multe et  les  exigences  importunes.   Des  habitudes 
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plus  simples  y  une  liberté  plus  grande ,  des  rapports 
que  la  conformité  des  goûts  rendait  plus  attachants, 
tout  cela  convenait  mieux  à  Texilé  et  valut  à  son 
âme  comprimée  un  peu  de  calme  et  d'épanouisse- 
ment. En  dehors  des  soins  d'une  hospitalité  délicate, 
il  reçut  encore  à  Bavenne  les  consolations  de  sa  fa- 
mille et  celles  de  quelques  amis  restés  fidèles  au  mal- 
heur, les  uns,  tels  que  le  Florentin  Dino  Perini,  exilés 
comme  lui  ;  les  autres,  comme  messer  Giardino,  ori- 
ginaires de  la  Romagne.  Parmi  ces  derniers ,  il  ne 
faut  pas  oublier  Jean  de  Virgile,  poète  bolonais,  avec 
qui  le  disciple  du  grand  Virgile  entretint  un  com- 
merce suivi  de  lettres  et  de  vers  latins. 

Ce  qui  montre  que,  dans  sa  nouvelle  retraite, 
notre  poète  comptait  sur  une  stabilité  plus  grande 
que  celle  dont  il  avait  joui  jusque  là ,  c'est  la  pensée 
qu'il  eut  d'abord  de  réunir  autour  de  lui  les  mem- 
bres de  sa  famille.  I^  nombre  en  était  déjà  bien  di- 
minué. Il  avait  perdu  trois  de  ses  fils  dans  la  première 
fleur  de  leur  âge.  Gemma ,  sa  femme  ,  probablement 
n'existait  plus  ;  on  ne  trouve  d'elle  aucune  trace  de- 
puis 1307,  et  il  est  douteux  que  Dante  Tait  revue 
pendant  tout  le  cours  de  son  exil.  Nous  avons  déjà 
fait  la  remarque  qu'il  ne  l'a  nommée  nulle  part  dans 
ses  écrits  ;  mais  le  silence  qu'il  a  gardé  sur  elle,  il  l'a 
de  même  observé  à  l'égard  du  reste  de  sa  famille. 
Cela  tenait  donc  de  sa  part,  non  à  une  cauae  de  mé- 
contentement ou  d'indifférence,  mais  à  un  sentiment 
de  réserve  sur  ses  affections  domestiques,  qu'il  ne 
voulait  pas  jeter  en  pâture  au  public.  On  a  eu  plus 
tard  souvent  à  regretter  que  d'autres  hommes  célè- 
bres n'eussent  pas  imité  cette  sage  discrétion.  Il  ne 
restait  donc  à  Dante  de  ses  six  enfants  que  ses  detts 
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fils  aînés,  Pierre  et  Jacques ,  et  sa  fille  Béatrîx.  Tous 
trois  vinrent  le  rejoindre  à  Bavenne.  Entouré  de 
douces  affections,  dans  une  situation  qui  lui  donnait 
plus  de  quiétude  morale,  il  put  ainsi  se  livrer  avec 
moins  de  trouble,  soit  à  Tachèvement  de  sa  troisième 
Canticaj  supposant  qu'elle  ne  fût  pas  terminée,  ce 
qu'il  est  difficile  de  savoir  au  juste,  soit  à  un  travail 
général  de  révision  sur  le  poème  entier.  On  a  déjà 
vu,  et  l'occasion  viendra  de  le  remarquer  encore, 
que  plusieurs  passages  indiquent  par  la  date  des  évé- 
nements auxquels  ils  se  rapportent,  une  retouche 
subséquente.  Il  doit  en  avoir  été  de  même  pour  d'au- 
tres qui,  n'ayant  pas  trait  à  des  noms  ou  à  des  faits 
historiques,  ne  peuvent  plus  être  aujourd'hui  re- 
connus. 

Tout  en  élevant  la  poésie  italienne  à  une  hauteur 
qu'elle  n'avait  pas  encore  connue,  et  qu'elle  ne  devait 
jamais  dépasser,  Dante  avait  fait  des  efforts  moins 
heureux ,  il  est  vrai ,  mais  toutefois  dignes  d'applau- 
dissements, pour  ramener  la  poésie  latine  à  son  an- 
cienne élégance.  Il  nous  reste  de  lui  deux  églogues 
dans  cette  langue,  imitées  de  celles  du  prince  des 
poètes  latins,  et  où  il  n'est  pas  besoin  de  dire  que 
l'imitation  reste  fort  en  arrière  des  grâces  du  modèle; 
elles  sont  adressées  l'une  et  l'autre  à  ce  Jean  de  Vir- 
gile que  nous  avons  nommé  tout  à  l'heure,  et  qui 
depuis  composa  l'éloge  d'Alighieri  en  vers  latins.  Le 
poète  bolonais ,  malgré  son  admiration  sincère  et  sa 
tendre  amitié  pour  l'exilé  florentin,  avait  peine  à  lui 
pardonner  l'emploi  de  la  langue  vulgaire,  comme 
langue  poétique,  à  l'exclusion  de  celle  plus  savante 
que  lui-même  cultivait  uniquement.  Il  lui  reproche 
cette  préférence  dans  une  de  ses  églogues  ;  dans  une 
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autre  j  il  Tengage  à  venir  prendre  à  Bologne  la  cou- 
ronne de  laurier.  Déjà  cette  couronne,  au  dire  de 
Boccace ,  avait  été  décernée  au  poète  lorsqu'il  était 
rhote  de  Scaliger;  mais  Dante  ne  voulait  la  rece- 
voir que  dans  sa  patrie.  Il  se  flattait  encore  que  la 
gloire  désormais  attachée  à  son  nom,  et  qui  s'accrois- 
sait chaque  jour,  forcerait  enfin  Tingrate  Florence  à 
lui  ouvrir  ses  portes.  Nous  trouverons  dans  les  der- 
niers  chants  du  Paradis  un  passage  où  Ton  voit  que 
cette  espérance  habitait  toujours  au  fond  de  son 
cœur.  C'était  dans  la  ville  natale  et  sur  les  mêmes 
fonts  où  il  avait  été  baptisé,  qu'il  voulait  recevoir  la 
couronne  de  poète.  Que  lui  importait  d'être  cou- 
ronné dans  une  autre  ville  ?  Cette  cérémonie  du  cou- 
ronnement n'avait  pas  encore  l'éclat  qui  fut  déployé 
vingt  ans  après,  lorsque  Pétrarque  reçut  au  Capitole , 
au  milieu  de  la  plus  grande  pompe,  le  laurier  que  le 
sénat  romain  lui  décernait  comme  à  l'héritier  d'Ho- 
race et  de  Virgile.  Mais  ce  n'en  était  pas  moins  un 
honneur  prisé  très-haut,  et  dont  la  langue  latine  seule 
avait  été  jusqu'alors  en  possession. 

Il  semble  que,  parvenu  au  terme  de  sa  grande  en- 
treprise poétique,  Dante,  encore  dans  la  vigueur  de 
l'âge,  et  pouvant  disposer  de  plus  de  loisirs  dans  une 
vie  douce  et  calme ,  ait  dû  reprendre  la  composition 
du  Convito  et  du  traité  de  F  Éloquence  vulgaire, 
qu'il  n'avait  pu  terminer  au  milieu  des  agitations  et 
des  luttes  de  la  politique.  Mais  il  paraît  qu'alors  ses 
idées  prirent  une  autre  direction,  ou  plutôt  se  fixèrent 
exclusivement  dans  la  contemplation  des  choses  di- 
vines. De  plus  en  plus  dominé  par  sa  foi  religieuse, 
il  chercha  dans  la  doctrine  à  laquelle  il  avait  toujours 
soumis  sa  raison ,  des  occupations  qui  s'identifiassent 
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davantage  encore  avec  la  disposition  plus  prononcée 
de  son  esprit.  En  conséquence,  il  essaya  de  donner 
en  vers  italiens  une  traduction  ou  pour  mieux  dire 
une  paraphrase  du  symbole  des  apôtres^  de  Toraison 
dominicale,  des  sept  psaumes  de  la  pénitence ,  et  au- 
tres textes  de  même*  nature.  Les  moti£i  de  cette  ré- 
solution nous  sont  expliqués  par  lui-même.  Il  avait 
autrefois  chanté  des  vers  d*amour  ;  il  s^était  étudié  à 
les  rendre  de  son  mieux  agréables  et  parfaits  ;  main- 
tenant qu'il  reconnaît  avoir  vainement  employé  ses 
veilles  et  ses  travaux,  il  ne  veut  plus  s'occuper  que  de 
Dieu,  et  il  se  propose  d'en  parler  en  chrétien.  Ces 
vers  sont  les  derniers  que  Dante  ait  écrits;  ils  ont  été 
de  même  les  derniers  imprimés,  à  moins  qu'on  ne 
veuille  compter  une  édition  rare  et  très-incomplète 
de  la  fin  du  xv^  siècle.  L'abbé  Quadrio  en  donna,  en 
1 752 ,  un  recueil  complet ,  en  y  ajoutant  des  obser- 
vations littéraires.  Les  tercets  de  ces  poésies  sacrées 
ressemblent  à  ceux  de  la  Dwine  Comédie  pour  le  mé- 
canisme des  vers  et  l'entrelacement  des  rimes.  On  a 
dit  que  le  chantre  de  F  Enfer  n'était  pas  moins  mé- 
connaissable dans  ses  dernières  productions  que  l'au- 
teur du  Cid  dans  sa  traduction  en  vers  français  de 
V Imitation  de  Jésus^Christ.  Les  critiques  italiens  ne 
partagent  pas  tout  à  fait  cette  opinion.  Sans  mettre 
la  paraphrase  de  VAi^e  Maria  ou  des  psaumes  péni- 
tentiaux  sur  la  même  ligne  que  le  grand  poème, 
ils  y  trouvent  plus   d'un  trait  où  l'on  reconnaît  la 
touche  du  maître.   Dante  avait,    comme  le  Psal- 
miste,  à  se   plaindre   de  l'injustice  des  hommes; 
inspiration  divine  à  part,   il  y  a  bien   entre  eux 
quelque  parenté  de  génie  :  deux  affinité  qui  expli- 
quent pourquoi  l'exilé  de  Florence  trouvait  tant  de 


DAI9TE  ET  SES  ÉCRITS.  Î07 

charmes  aux  sons  plaintifs  et  sublimes  de  la  lyre 
hébraïque. 

Une  circonstance  fortuite  vint  distraire  notre  poète 
de  ses  nouvelles  ëtudes,  et  comme  il  s'agissait  d'un 
service  à  rendre  à  son  bienfaiteur,  il  n'hësita  point. 
IjC  petit  État  de  Ravenne,  ayant  on  ne  sait  trop  quelle 
difficulté  avec  la  puissante  république  de  Venise , 
était  menacé  d'une  guerre  qu'il  ne  pouvait  soutenir. 
Il  ne  restait  que  la  voie  d'un  accommodement ,  et 
Dante ,  à  la  prière  de  Guido  Novello ,  se  chargea  de 
le  négocier.  D'après  quelques  versions,  ce  n'était  pas 
la  première  fois  que  Guido  l'employait  comme  am- 
bassadeur près  de  ladite  république.  Déjà,  en  1313, 
il  aurait  eu  à  remplir  une  mission  analogue ,  et  il  en 
aurait  rendu  compte  à  son  patron  dans  une  lettre, 
insérée  dans  le  recueil  publié  par  Doni.  Cette  lettre, 
faussement  attribuée  à  Dante,  n'est  qu'une  longue  et 
grossière  diatribe  contre  les  Vénitiens  et  leur  gou- 
vernement. Mais  l'impostnre  de  Doni ,  déjà  relevée 
dans  l'édition  suivante  du  même  recueil ,  est  aujour- 
d'hui bien  reconnue  pour  telle  ;  de  sorte  qu'avec  la 
lettre  qui  n'a  pas  existé  est  tombée  l'ambassade  dont 
elle  était  l'unique  fondement.  Il  n'en  est  pas  ainsi  delà 
négociation  que  Dante  alla  suivre  à  Venise  dans  l'an- 
née 1 321  ;  non-seulement  elle  est  plus  vraisemblable, 
mais  elle  se  trouve  constatée  par  Manetti,  qui  en  ra- 
conte les  détails  :  «  Guido ,  dit-il ,  étant  en  guerre 
avec  les  Vénitiens ,  leur  envoya  Dante  afin  d'obtenir 
la  paix.  Celui-ci  s'adressa  plusieurs  fois  au  sénat  pour 
demander  une  audience  publique,  mais  il  (ut  tou- 
jours refusé,  tant  était  grande  la  haine  des  Vénitiens 
contre  Guido  ;  de  quoi  Dante,  dolent  et  affligé,  s'en 
revint  à  Ravenne,  où  il  mourut  peu  de  temps  après. m 
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liC  fait  est  encore  confirme  par  Philippe  Yillani  et 
par  Dominique  di  Bandino  d'Arezzo  ^  Enfin  Jean 
Yillani  dit  dans  son  Histoire  :  «  Au  mob  de  septembre 
de  Tannée  1 321  j  le  jour  de  l'exaltation  de  la  sainte 
croix,  mourut  dans  la  cité  de  Ravenne  le  grand  et 
illustre  poète  Dante  Alighieri ,  de  retour  de  son  am- 
bassade à  Venise  pour  le  service  des  seigneurs  de 
Polenta,  chez  lesquels  il  demeurait,  » 

Ces  paroles  de  Yillani  nous  donnent  avec  certitude 
la  date  de  la  mort  de  Dante.  Il  mourut  le  14  sep- 
tembre 1321 ,  âgé  de  cinquante-six  ans.  On  le  déposa 
dans  une  église  des  frères  mineurs  de  Ravenne,  eu 
habit  de  poète,  selon  le  même  Yillani,  et,  selon  d'au- 
tres, revêtu  de  la  robe  monastique,  ce  qui  a  fait  dire 
aux  écrivains  franciscains  qnUl  s'était  fait  recevoir 
dans  leur  ordre.  Guido  Novello,  qui  l'avait  honoré , 
vivant,  voulut  lui  rendre,  mort,  des  honneurs  dignes 
de  Tun  et  de  l'autre.  Il  le  fit  inhumer  avec  pompe, 
et  prononça  dans  son  palais,  après  la  cérémonie  des 
funérailles,  Téloge  de  celui  dont  il  avait  si  noblement 
secouru  l'infortune.  Il  se  proposait  de  lui  élever  un 
tombeau  magnifique ,  bien  qu'une  telle  gloire  n*eût 
pas  besoin  de  fastueux  hommages.  Boccacc  et  Ma- 
netti  affirment  qu'un  tombeau  fut  en  effet  érigé, 
mais  ce  n'était  sans  doute  qu'une  construction  provi- 
soire. Peu  après  la  mort  de  son  ami,  Guido  fut  chassé 
de  Ravenne  par  une  de  ces  révolutions  si  fréquentes 

1.  Domenico  di  Bandino,  né  à  Arezzo  en  1340,  professeur  d'élo- 
quence à  Bologne  et  à  Padoue,  a  écrit  sous  le  nom  de  Fons  memora' 
èilium  uniçersif  une  sorte  d'encyclopédie  d'une  grande  érudition,  di- 
visée en  cinq  parties ,  dont  la  dernière  traite  des  hommes  illustres  en 
général  et  plus  particulièrement  des  Florentins.  Ce  grand  ouvrage , 
publié  du  vivant  de  l'auteur,  vers  1413,  n'a  été  imprimé  que  par 
fragments.  Tiraboschi  le  cite  souvent. 
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alors  dans  les  seigneuries  comme  dans  les  républiques 
italiennes.  Il  n'eut  ainsi  pas  le  temps  d'accomplir 
son  dessein.  Dante  attendit  cent  soixante  ans,  pen- 
'dant  lesquels  sa  dépouille  faillit  être  exhumée  et  ses 
cendres  jetées  au  vent.  Un  légat  du  pape  Jean  XXII, 
dans  son  irritation  fougueuse  contre  Tauteur  du  livre 
de  la  Monarchie^,  s'oublia  jusqu'à  donner  l'ordre, 
heureusement  inexécuté,  de  ce  sacrilège  attentat.  En 
1483,  un  mausolée  fut  enBn  construit  sous  la  direc- 
tion du  célèbre  architecte  et  sculpteur  Pierre  Lom- 
bard!, et  par  les  soins  de  Bernard  Bembo,  préteur  de 
Bavenne  pour  la  république  de  Venise  et  père  du 
cardinal  de  ce  nom.  Restauré  en  1692  par  le  cardi- 
nal légat  Corsi  et  le  pro-légat  Salviati,  tous  deux  Flo- 
rentins, le  mausolée,  refait  entièrement,  fut  mis  dans 
Tétat  où  il  se  trouve  aujourd'hui  par  un  autre  car- 
dinal,  Louis-Yalentin  Gonzague,  qui  en  Bt  la  dépense 
à  ses  frais.  Il  consiste  en  un  temple  de  forme  carrée, 
couvert  d'une  coupole  aux  voûtes  de  laquelle  sont  at- 
tachés les  médaillons  de  Virgile,  de  Brunetto  Latin i, 
les  deux  maîtres  de  Dante,  et  ceux  de  ses  deux  plus 
illustres  protecteurs,  Can  Grande  et  Guido  da  Polenta. 
C'est  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  de  caractéristique 

1 .  Le  traité  de  la  Monarchie  n'avait  peut-être  pas  beaucoup  accru 
le  nombre  des  partisans  de  Henri  YII  ;  mais  il  avait  excité  contre 
Dante  tous  les  défenseurs  de  Tautorité  pontificale ,  et  lui  valut  encore, 
après  sa  mort,  des  ennemis  et  des  outrages.  L'antipape  Nicolas  V 
(Pierre  de  Corbière],  suscité  par  Pempereur  Louis  de  Bavière  contre 
Jean  XXII,  s'appuyait  pour  soutenir  son  élection  des  doctrines  expo- 
sées dans  le  livre  de  la  Monarchie,  De  là,  l'indignation  et  la  sentence 
du  cardinal  légat,  Bertrand  de  Poîet,  contre  l'auteur  de  ce  livre,  sen- 
tence dont  l'exécution ,  si  elle  n'eût  été  arrêtée  à  temps ,  eût  couvert 
le  légat  d'un  opprobre  étemel.  Cette  persécution  posthume  a  été  ra- 
chetée dans  la  suite  parla  protection  de  plusieurs  papes  et  d'un  grand 
nombre  de  princes  de  l'Église. 

I.  14 
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dans  cette  froide  constmction  entièrement  dépourvue 
de  style  et  de  grandeur.  Il  eût  été  bien  extraordinaire 
que  TœuTre  répondît  an  sujets  et  ne  se  ressendt  pas 
d'un  siècle  où  le  sentiment  de  Tart  en  général  était 
tombé  si  bas,  et  oii  le  grand  poëme  en  particulier  était  à 
peine  compris,  même  dans  le  pays  dont  il  f»t  la  gloire. 
Aussi  le  monument  est-il  en  possession  de  tromper 
Tattente  de  tous  ceux  qui  le  visitent,  et  sor  ce  point 
l'accord  est  unanime.  On  y  lit  diverses  inscriptions, 
soit  conservées  des  tombeaux  antérieurs,  soit  ajoutées 
au  moment  de  la  dernière  restauration.  Nous  n*en  rap* 
porterons  qu'une,  parce  qu'elle  est  attribuée  à  Dante  : 
c'est  son  épitaphe  composée  par  lui-même,  en  vers 
latins  rimes,  et  trouvée,  dit-on,  parmi  ses  papiers \ 

«  Défenseur  des  droits  de  la  monarchie ,  j'ai 
chanté ,  en  les  traversant  les  régions  supérieures  et 
les  plages  du  Phlégéton ,  tant  que  le  voulurent  les 
destins.  Mais  après  que,  devenu  l'hôte  d'un  séjour 
meilleur,  une  partie  de  mon  être  fîit  retournée  au 
ciel ,  près  de  son  Créateur,  je  fus  renfermé  ici ,  moi 
Dante ,  repoussé  du  sol  de  la  patrie ,  moi  qu'engen- 
dra Florence,  cette  mère  de  peu  d'amour.  » 

i .  Jura  monarchiaB,  superos ,  Phlegetonta  lacusque 
Lustrando  ceciiii,  volucrunt  fata  quousque. 
Sed  quia  pars  cesslt  melloribus  hospita  castris, 
Auctoremque  suum  petiît  fellcior  astrîs, 
Hic  claudor  Dantcs,  patris  extorris  ab  oris , 
Quem  genuit  parvi  Florcntia  mater  amorîs. 

U  y  a  des  admirateore  de  Dante  qui  protestent  contre  le  latin  bar- 
bare de  ces  vers,  et  ne  veulent  absohitnent  pas  admettre  qu'il  en  soit 
Tauteur,  concédant  tout  au  pins  les  deux  derniers  vers ,  à  cause  du 
sentiment  qu'ils  expriment.  La  mauvaise  latinité  n*est  point  ici  pé- 
remptoire  pour  admettre  ou  rejeter,  car  il  ne  serait  pas  difficile  de 
citer  des  vers  latins  qui  appartiennent  incontestablement  à  Dante ,  et 
qui  ne  sont  guère  meilleurs  que  ceux-ci. 
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Si  cette  épitaphe  est  d'Alighieri,  et  je  ne  vois  pas, 
malgré  le  mauvais  latin  dans  lequel  elle  est  écrite^ 
par  quelle  raison  solide  on  repousserait  l'opinion 
traditionnelle  qui  Ten  déclare  l'auteur ,  elle  nous 
donne  un  indice  qu'il  n'est  pas  sstns  intérêt  de  con- 
stater en  passaiMt.  C'est  qa'alil  yeux  du  poète  se  met- 
tant en  face  de  la  tombe ,  les  deux  titres  qui  doivent 
le  plus  recommander  sa  méàioire  à  la  postérité ,  sont 
le  livre  cfe  /a  Monarchie  et  le  Voyage  poétique  dans 
Vautre  monde.  Au  moment  suprême  où  il  voit  la 
fiction  du  voyage  se  dianger  pour  lui  eiii  réalité ,  il 
ne  nomme  que  ces  deux  oiufvrages  renfermant,  l'un 
son  credo  politique  qu'il  conseihve  intact  bie^ot  qu'ayant 
succombé  dans  la  lotte,  l'autre  là  manifestation  de  sa 
foi  religieuse.  Quant  aru  sentiment  qui  a  le  plus  tour«^ 
mente  la  vie  de  l'efxilé,  il  se  retrouve  égaleBfient  dans 
ce  dernier  adieu ,  mais  safns  violence ,  avec  la  modé- 
ration qui  convient  à  la  pensée  de  h  nK>rt«  Sur  le 
point  de  quitter  le  séjotfr  où  elle  a  beaucoup  souf- 
fert, l'âme  ii'a  plus  de  malédictions ,  malis  elle  exhale 
encore  un  soupir. 

Les  Florentins,  qui  avaient  repoussé  leur  poète 
aussi  longtemps  qu'il  vécut,  cottitnencèrent  à  lui 
rendre  justice  après  sa  mort.  Ils  demandèrent  à  di- 
verses reprises,  mais  inutilement,  qu'on  leur  rendit 
ses  cendres.  Jamais  R avenue  né  voulut  se  dessaisir  de 
son  glorieux  dépôt.  Tout  en  applaudissant  à  cette  obs- 
tination généreuse,  on  regrette  toutefois  que  Flo- 
rence ne  l'ait  point  emporté  dans  cette  contcstatîoù, 
Michel-Ange  devait  décorel'  le  Éttottûment  que  l'iiîr- 
grate  patrie ,  cette  mère  de  peu  ^ amour ^  mais  alors 
mère  rep(*nlante,  se  proposait  d'élèvèr  à  son  enfant. 
Quel  sublime  commentaire  de  la  Divine  ComAèie 
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nous  eût  lëgué  Tauteur  du  Jugement  dernier  !  Dante 
et  Michel-Ange  !  Pourquoi  ces  deux  génies,  jetés  dans 
le  même  moule ,  ne  se  sont-ils  pas  rencontrés  dans 
une  œuvre  qui  laissât  leurs  noms  inséparables  ?  Le 
sort,  qui  ne  se  lassa  point  de  persécuter  le  chantre  de 
PEnferj  lui  refusa  cette  dernière  faveur.  N'ayant  pu 
recouvrer  les  cendres  de  leur  compatriote,  les  Floren- 
tins s'en  dédommagèrent  en  couronnant  son  buste 
avec  solennité  dans  leur  église  de  Saint-Jean  :  exau- 
cement tardif  du  vœu  qui  avait  animé  le  poète  jus- 
qu'à son  dernier  jour.  Ils  lui  rendirent  un  hommage 
plus  réel  et  mieux  entendu ,  en  instituant  dans  leur 
vilie  une  chaire  spéciale  pour  la  lecture  publique  et 
l'explication  de  la  Divine  Comédie.  A  leur  exemple, 
d'autres  villes  élevèrent  des  chaires  semblables.  C'était, 
avant  l'invention  de  l'imprimerie,  un  moyen  puissant 
de  suppléer  à  la  rareté  des  exemplaires  et  de  donner 
à  un  ouvrage  une  popularité  peut-être  plus  efficace 
que  celle  produite  depuis  par  l'art  de  Gutenberg.  La 
parole  de  Dante  fut,  comme  celle  de  Dieu,  enseignée 
dans  les  églises,  car  là  seulement  l'espace  pouvait  suf- 
fire au  concours  des  auditeurs;  et,  longtemps  avant 
la  fin  du  siècle  qui  avait  vu  mourir  le  grand  poète, 
le  prodigieux  mouvement  intellectuel  dont  il  fut  le 
moteur  s'était  propagé  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie. 
Les  traits  de  Dante  nous  ont  été  conservés  par 
Giotto ,  son  ami.  En  outre ,  Boccace  nous  a  transmis 
sur  ce  point,  de  même  que  sur  les  habitudes  du  poète 
dont  il  était  le]sincère  admirateur,  des  détails  précieux 
qui  méritent  d'autant  plus  de  confiance  que  celui  qui 
les  donne  a  dû  être  mieux  renseigné.  Nous  savons 
donc  par  lui  que  Dante  était  d'une  taille  moyenne , 
qu'arrivé  à  l'âge  mûr  il  marchait  un  peu  courbé, 
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que  son  maintien  était  grave ,  son  air  noble  et  bien- 
veillant. Il  avait  le  visage  long,  les  yeux  grands,  le 
nez  aquilin,  le  menton  fortement  prononce,  la  lèvre 
inférieure  un  peu  en  saillie  sur  Tautre.  Son  teint  était 
brun,  sa  barbe  noire  et  touffue,  de  même  que  ses  che- 
veux ^  Ses  traits  réfléchissaient  une  âme  méditative  et 
portée  à  la  tristesse.  Habituellement  sobre,  il  man- 
geait à  des  heures  réglées  et  se  contentait  de  mets 
communs ,  louant  la  bonne  chère  dont  il  s'abstenait. 
Ses  habits  annonçaient  une  certaine  recherche,  mais 
toujours  appropriée  à  son  âge.  Il  ne  parlait  guère 
sans  être  interrogé,  mais  il  répondait  avec  politesse, 
ce  qui  n'empêchait  pas  que  dans  l'occasion  il  s'énon- 
çât avec  promptitude  et  éloquence.  Toujours  modeste 
et  mesuré  dans  ses  manières ,  il  ne  le  cédait  à  per- 
sonne en  courtoisie  et  en  savoir-vivre. 

Ainsi,  d'après  ce  portrait,  l'humeur  hautaine  et  le 
ton  dédaigneux  qu'on  a  reprochés  à  Dante  seraient 
des  accusations  mal  fondées ,  ou  n'auraient  été  chez 
lui  que  l'effet  du  malheur  et  de  Pinjustice.  Villani, 
contemporain  de  Dante ,  ne  lui  est  pas  à  cet  égard 
aussi  favorable  que  l'auteur  du  Décaméron ,  comme 
on  va  le  voir.  D'autres  écrivains  qui  vivaient  dans  le 
XIV*  siècle ,  et  dont  l'opinion  n'a  pu  être  prise  légè- 
rement, ont  confirmé  le  jugement  de  Villani,  entre 
autres  Domenico  d'Arezzo  et  le  commentateur  Ben- 


1 .  A  cette  occasion,  Boccace  raconte  que  Dante ,  lorsque  le  bruit 
de  ses  ouvrages  était  déjà  répandu  partout ,  passant  un  jour  à  Vé- 
rone devant  une  porte  où  plusieurs  femmes  étaient  assises,  l'une 
d'elles  dit  aux  autres  :  a  Voilà  celui  qui  va  en  enfer  et  en  retourne 
comme  il  lui  plaît  ;  il  rapporte  ici  des  nouvelles  de  ceux  qui  sont  là- 
bas.  »  A  quoi  Tune  des  commères  repartit  :  c  En  vérité  cela  doit  être 
ainsi,  ne  voyez-vous  pas  comme  il  a  la  barbe  crépue  et  le  teint  brun 
à  cause  de  la  chaleur  et  de  la  fumée  des  lieux  qu'il  visite?  j» 
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venuto  da  Imola.  Ce  dernier,  comme  trait  caracté- 
ristique ,  signale  encore  dans  notre  poète  une  faculté 
d'absorption  vraiment  extraordinaire ,  et  en  donne 
pour  preuve  une  anecdote  qui  vaut  la  peine  d^être 
recueillie.  Un  jour  que  Dante  était  à  Sienne  dans  la 
boutique  d'un  apothicaire,  et  qu'il  avait  eu  la  bonne 
fortune  d'y  trouver  un  livre  vainement  cherché  par  lui 
jusque-là,  il  se  mit  à  le  parcourir  et  bientôt  s'y  plon- 
gea avec  une  attention  telle  qu'il  se  tint  immobile, 
appuyé  sur  un  banc ,  pendant  des  heures  entières , 
lisant  toujours ,  sans  même  s'apercevoir  de  l'im- 
mense tumulte  causé  par  le  cortège  d'une  noce  qui 
vint  à  passer  dans  la  rue  sur  laquelle  s'ouvrait  la 
boutique. 

Depuis  plus  de  cinq  siècles,  bien  des  jugements 
ont  été  portés  sur  Dante;  on  les  trouve  partout,  dans 
les  livres  spéciaux  ou  de  simple  littérature,  dans  des 
relations  de  voyages,  dans  des  feuilletons  de  gazettes. 
Un  malheur  inhérent  à  toutes  les  grandes  renommées 
est  d'avoir  plus  à  se  défendre  de  quelques-uns  de 
leurs  admirateurs  que  de  leurs  ennemis  déclarés. 
Dante  peut-être  y  a  moins  échappé  que  tout  autre. 
La  mode,  cette  déesse  frivole  et  tyrannique,  l'a  tour 
à  tour  pris  et  délaissé.  Il  éteit  à  peu  près  convenu, 
dans  le  xviii*  siècle,  que  les  poèmes  du  Purga^ 
toire  et  du  Paradis  étaient  indignes  de  leur  aîné,  et 
que,  dans  celui-ci,  cent  ou  deux  cents  tercets  tout  au 
plus  étaient  supportables.  Aujourd'hui,  l'on  s'est  jeté 
violemment  dans  une  voie  contraire.  Tout  est  dan-' 
tesqiie.  On  s'est  épris  d'une  passion  nouvelle  pour  le 
livre  si  dédaigné.  11  est  revenu  de  mode  de  louer 
Dante,  de  le  vanter  à  tout  propos,  presque  de  le  lire  : 
mode  heureuse  assurément^  comm^  T.e^t  par$oûsf.cçl)e 
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de  la  vertu ,  même  en  vivant  d'emprunt.  Mais,  ep  fai- 
sant la  part  de  Tengouement,  il  reste  encore  coipme 
un  fait  acquis  que  le  père  de  la  poésie  moderne  estcje 
nos  jours  plus  étudié  et  mieuip  compris  qu  il  ne  Ta  été 
peut-être  àaucun.e  autre  épocpe^  aq  nipins  en  France. 
Quelle  en  est  la  cause  ?  Ce  ser^t  une  question  inté- 
ressante à  examiner;  mais  dont  la  poursuite  aojus  éjoir 
gnerait  trop  de  notre  sujet.  En  tout  cas,  le  progrès 
que  je  constate  sans  m'y  arrêter  est  une  raison  de  plus 
pour  ne  pas  répéter  ici  sur  le  grand  padre  Alighieri 
ce  qui  a  été  dit  et  redit  mille  fois  depuis  Boccace  jus* 
qu'à  l'infatigable  M.  Artaud.  Nous  Savons  sous  mille 
formes  diverses  ce  qu'a  pensé  de  lui  la  postérité  dont 
il  est  tributaire  depuis  si  longtemps  ;  mais  nous  ne 
connaissons  pas  aussi  bien  le  jugement  qu'en  ont 
porté  ses  contemporains.  C'est  un  autre  point  de  vue, 
curieux  aussi ,  mais  pour  lequel  nous  avons  peu  de 
témoins  à  consulter,  devant  les  chercher  àuneëpoque 
si  distante  de  nous ,  dans  upe  langue  qui  ne  faisait 
que  de  naître  et  dont  la  connaissance  n'est  point  fa- 
milière au  commun  des  lecteui:s  français.  On  croit 
généralement  que  les  hommes  supérieurs  ne  sont  mis 
à  leur  place  que  longtemps  apr^s  leur  mort.  Cela  est 
vrai  de  l'opinion  populaire  qui  se  forme  de  haut  en 
bas  par  upe  gradation  lente  et  successive.  IV^^is  il  y  a 
toujours  dans  les  hautes  régions  diç  l'intelligence  quel- 
ques opinions  individuelles  qui  devançenjL  celle  du 
public.  Boileau  a  su  dire  à  Louis  XIY  que  parmi  tant 
de  grands  esprits  qui  avaient  illustré  spn  r^gi^e,  le 
plus  gr^nd  était  Molière.  Dans  ce  petit  nombre  de 
devanciers,  saas  dputie  fo;rt  r^^eiat  à  Tépoq!^  tujr- 
bulente  où  notre  poëte  vivait,  il  en  est  ua  dont  la 
voix  est  venue  jusqu'à  nous,  et  qui  se  trouve  réunir 
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toutes  les  conditions  indispensables  de  lumières,  de 
sincérité  et  d'élévation  d'esprit.  C'est  Jean  Villani. 
On  sait  qu'il  n'était  que  de  dix  ans  moins  âgé  que 
Dante,  et  que  Florence  était  aussi  sa  patrie.  Ainsi  que 
Dante  encore,  il  parvint  aux  premiers  emplois  de  la 
république,  ayant  été- prieur  dans  les  années  1316, 
1317  et  1321 .  G)mme  il  était  soupçonné  de  pencher 
vers  les  opinions  guelfes ,  mais  sans  emportement  % 
son  langage  sera  plus  dégagé  des  préventions  de  l'es* 
prit  de  parti ,  de  celles  du  moins  qui  auraient  pu  le 
porter  à  surfaire  la  valeur  d'un  coreligionnaire  poli- 
tique. Son  jugement  peut  ainsi  être  regardé  comme 
reproduisant  l'opinion  des  hommes  éclairés,  au  temps 
même  où  Dante  mourait  dans  l'exil. 

<c  Dante  Alighieri  était  profondément  versé  dans 
toutes  les  sciences,  encore  qu'il  ait  été  laïque.  Au  pre- 
mier rang  comme  poète,  philosophe  et  orateur,  aussi 
habile  dans  l'art  d'écrire  que  dans  celui  de  parler 
avec  noblesse  et  éloquence,  il  fut  sans  égal  en  poésie 
par  le  style  le  plus  pur  et  le  plus  beau  qui  ait  jamais 
été  employé  dans  notre  langue  jusqu'à  lui,  et  encore 
après  lui.  Dans  sa  jeunesse,  il  fit  le  livre  de  la  Vie 
nouvelle  ctamoar^  et  pendant  son  exil  des  canzones 
morales  et  amoureuses,  qui  comptent  parmi  les  meil- 
leures. On  a  de  lui  trois  nobles  épîtres,  dont  Tune  au 
gouvernement  de  Florence,  dans  laquelle  il  se  plaint 
de  l'injustice  de  son  exil  ;  la  seconde  est  adressée  à 

1 .  Une  preuve  de  la  modération  des  opinions  de  Villani ,  est  qu'on 
ne  trouve  pas  son  nom  dans  les  listes  de  condamnation  juridique 
que  Tempereur  Henri  VII  fit  dresser  contre  les  guelfes  les  plus  ar- 
dents de  Florence,  après  qu'il  eut  été  contraint  de  lever  le  blocus  de 
cette  yille  pour  se  retirera  Pise.  Une  autre  preuve  serait  encore  l'im- 
partialité avec  laquelle  il  a  parlé  de  notre  poète  que  les  exaltés  du 
parti  considéraient  comme  un  apostat. 
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Tempereur  Henri,  alors  au  siège  de  Brescia,  pour  l'a- 
vertir en  termes  presque  prophétiques  de  ne  point 
perdre  un  temps  irréparable  ;  il  envoya  la  troisième 
aux  cardinaux  italiens,  lorsque  le  saint-siége  était 
vacant  par  la  mort  du  pape  Clément,  afin  qu'ils  s'ac- 
cordassent à  élire  un  pape  italien.  Ces  lettres,  écrites 
toutes  trois  en  latin,  sont  conçues  dans  un  langage 
digne,  et  ornées  de  sentences  excellentes,  ce  qui  valut 
à  leur  auteur  le  suffrage  des  sages  capables  de  les 
comprendre.  Dante  composa  en  vers  élégants  la  Co* 
médicy  oii,  tout  en  prodiguant  les  comparaisons  et 
les  fleurs  de  la  poésie,  il  traite  de  grandes  questions 
de  morale,  de  physique,  d'astronomie,  de  philosophie 
et  de  théologie;  il  y  parle  de  l'existence  et  de  la  na- 
ture de  l'enfer,  du  purgatoire  et  du  paradis  avec 
toute  l'élévation  que  le  sujet  demande,  ainsi  que  peut 
le  voir  tout  lecteur  doué  d'intelligence.  Dans  cette 
Comédie j  il  se  délecte  à  gourmander  et  à  s'emporter, 
à  la  manière  des  poètes,  peut-être  au  delà  des  bornes 
convenables.  Son  exil  lui  a  fourni  l'occasion  d'écrire 
la  Monarchie^  où  il  a  tracé  dans  un  latin  de  haut 
style  les  devoirs  des  papes  et  des  empereurs.  Le  com- 
mentaire qu'il  se  proposait  de  publier  en  langue 
vulgaire,  sur  quatorze  des  canzones  susmentionnées, 
s'est  arrêté  aux  trois  premières,  interrompu  par  la 
mort.  Mais  c'eût  été  une  œuvre  remarquable  et  sa- 
vante, à  en  juger  d'après  le  style  de  ce  qui  est  écrit, 
et  d'après  les  belles  dissertations  philosophiques  que 
l'auteur  y  a  répandues.  Il  en  est  de  même  d'un  livre 
qu'il  intitula  de  V Éloquence  vulgaire ,  et  qui,  peut- 
être  aussi  par  l'effet  d'une  mort  prématurée,  ne  ren- 
ferme que  deux  parties,  au  lieu  de  quatre  qu'il  avait 
promises.  Il  y  examine  ,  dans  un  latin  nerveux  et 
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fleuri,  les  idiomes  vulgaires  de  l'Italie^  et  les  repousse 
tous  par  d'excellentes  raisons.  Cet  homme  de  tant  de 
savoir  ët^it,  à  cause  de  cela  meipe,  altier,  difficile  et 
dédaigneux  :  on  eût  dit  que,  copi^pàp  un  philosophe 
morose,  il  ne  pouvait  converser  avec  les.^imples^arr 
tels.  Mais  ses  autres  vertus,  sa  scienpe,  sa  b^uute  di- 
stinction méritent  qu'il  lui  soit  donné  ui^e  pef^pétuelle 
mémoire  dans  notre  chronique,  d'.^tant  p^us  que  les 
admirables  écrits  qu'il  a  laissés  font  de  sa  gloir/e  une  des 
gloires  de  notre  ville.  »(Villani,  livre  IX,  chap.  cxxxiv.) 

Voilà  comment  parlait  Yillani,  il  y  a  plu$  de  cinq 
cents  ans.  Â-t-on  dit  mieux  depuis  lu^  ? 

Encore  quelques  mots  sur  la  familje  de  D^ap^ ,  c^r 
tout  ce  qui  se  rapporte  à  un  grand  homme,  participe 
4  Tavide  intérêt  qu'il  inspire.  Nous  avons  déjà  parlé 
plus  haut  de  deux  fils  du  poète,  les  seuls  qui  lui  sur- 
vécurent, Pierre  et  Jacques.  Héritiers  d'un  noi^  de- 
y/enu  difficile  à  porter,  tous  deux  le  soutinrent  digi/ie- 
ment;  il^sont  comptés  par  les  critiques  italiens  d^ns 
le  nombre  des  poètes  de  cet  âge  do^t  on  ^e  souvient 
encore.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  fur  le  com- 
mentaire qu'ils  ont  fait  d.u  poème  paternel.  Pier^re, 
l'aîné  des  deux  frères,  fut  ep  out^e  versé  dans  la  scî/en^ 
du  droit,  et  devint  un  jurisconsulte  renommé.  Etabli 
à  Vérone,  il  amassa  des  richiesses  daps  l'exe^pc^  die  sa 
profession  qui  alors,  coçjiroe  aujourd'hui,  était  très- 
Iqcrative.  Pétrarque  fut  son  ami?  et  lui  a  d^4îé  tp^" 
qiues  vers..  Pierre  mourut  à  Trévise  en  I3l6i.*  On  s^it 
peu  4^  chose  de  Jacques,  sinoA  qu'il  v,éc^t  p^i^^ipa- 
kment  à  ^lorcB^e  où  il  c^mp.t^it  d^s  fmtfs  divagues 
daji^s  les  lettres  et  les  scie,ncef ,  entre  aut^i^e^  |^  Ifm^W 
Fai^l  de  l'Abaço  qu'il  ni^i§e  spn^na^tfejd^^u^  4p 
«es  pièces  de  poésie.  Çié^^ix,  )^  fil]^  de  Dfnte,  jcoiç]^ 
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pour  consacrer  une  seconde  fois  le  nom  mystique 
qu'elle  avait  reçu,  se  fit  religieuse  à  Ravenne;  elle 
vivait  encore  en  1 350  ,  date  à  laquelle  la  république 
florentine,  sur  la  demande  de  Boccace,  lui  fit  présent 
de  dix  florins  d'or.  On  aime  à  trouver  le  nom  de 
Boccace  honoré  par  une  bonne  action ,  et  la  rigide 
Florence  devenue  plus  clémente  envers  les  Alighieri. 
La  ville  de  Vérone  conserve  dans  une  de  ses  églises 
les  tombeaux  de  deux  Alighieri,  Pierre  et  Louis,  pe- 
tits-fils du  premier  Pierre.  Ces  tombeaux  furent  éle- 
vés par  un  troisième  frère,  nommé  François,  dernier 
rejeton  de  cette  grande  race.  Les  trois  frères,  dit  le 
spirituel  voyageur ,  M.  Valéry ,  étaient  des  hommes 
lettrés  et  savants,  dignes  encore  par  la  culture  de  leur 
esprit  du  nom  qu'ils  portaient.  Ce  nom  ne  s'éteignit 
pourtant  pas  avec  eux,  il  passa  par  mariage  dans  une 
ajutre  fa^iilk.  Gioevra,  fille  du  dernier  Pierre,  épousa, 
en  1 549,  Marc-Antoine  Serego ,  et  leur  descendance 
s'est  appelée  Serego-Âlighieri  jusqu'à  son  extinction 
récente  *. 

1.  M.  Valéry  a  donné  sur  la  personne  qui ,  la  dernière,  a  porté  ce 
nom  ,  des  détails  întéreftsants.  (f^oyag^  historique  et  littéraire ,  t.  I , 
p.  293  et  313,  ) 
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§  I.  Question  des  origines  de  l'épopée  chrétienne. 

En  relatant  les  principales  circonstances  de  la  vie 
de  Dante,  et  en  y  cherchant  l'explication  ou  le  mo- 
tif des  divers  ouvrages  qu'il  a  composés  sous  Tin- 
fluence  des  alternatives  de  sa  fortune,  nous  avons 
presque  laisse  de  côte  celui  de  ces  ouvrages  que  nous 
avions  précisément  en  vue,  et  qui  a  le  plus  illustré 
son  auteur.  Ceût  été  dépasser  la  mesure  que  de  don- 
ner à  la  fois  l'analyse  et  la  traduction  d'un  livre ,  si 
beau  que  soit  ce  livre.  Néanmoins  une  question  pré- 
litninaire  se  présente  au  sujet  de  la  Dwine  Comédie^ 
question  qu'il  est  impossible  de  passer  sous  silence, 
mais  que  nous  avons  différé  d'aborder  jusqu'ici ,  de 
peur  de  briser  davantage  le  fil  souvent  interrompu 
de  la  narration.  On  se  demande  d'abord  où  Dante  a 
pris  l'idée  première  de  son  poëme,  quelles  causes  ont 
déterminé  son  choix,  comment  il  a  été  conduit  à  créer 
une  machine  poétique  qui  n'avait  pas  d'antécédent , 
et  qui  n'a  pas  trouvé  d'imitateurs  ?  Certes,  ce  serait 
faire  trop  d'honneur  à  Brunetto  Latini  que  d'attri- 
buer à  son  Tesoretto  la  conception  de  la  Dwine  Co^ 
médie.  L'origine  doit  être  autre  et  plus  ancienne, 
essayons  de  la  constater. 

L'histoire  de  l'humanité  n'existe  pas  seulement 
dans  le  monde  extérieur  où  elle  se  traduit  par  des 
faits  et  des  noms  ;  elle  a  ses  sources  premières  dans  le 
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inonde  invisible  de  Tintelligence^  sources  auxquelles 
devra  puiser  tout  homme  s'adressant  à  ses  semblables 
pour  les  émouvoir.  L'art  est  dans  la  forme,  mais  la 
pensée  préexiste  à  Tart  et  lui  donne  la  vie.  Il  y  a  un 
ordre  général  de  sentiments  et  d'idées  qui  est  inhé- 
rent à  la  nature  même  de  Thomme ,  qui  n*en  peut 
être  séparé,  et  qui  est  vrai,  d'une  vérité  absolue,  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  Mais,  sur  ce  fonds 
commun  à  toute  la  race  d'Adam,  se  forment  et  se 
développent  accidentellement,  par  une  multitude  de 
causes,  des  opinions  et  des  croyances,  des  mœurs,  des 
coutumes,  des  préjugés  qui  varient  à  l'infini,  et  dont 
les  changements  perpétuels  frappent  d'une  empreinte 
particulière  un  siècle,  une  nation,  un  individu.  Unité 
et  variété,  fixité  et  mobilité,  ces  lois  du  monde  ma- 
tériel régissent  aussi  la  nature  morale.  Tels  sont  les 
éléments  livrés  à  l'art  qui  les  reproduit,  qui  les  com- 
bine, qui  s'efforce  de  les  rendre  saisissables.  Il  y  par- 
vient avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  selon  qu'il 
obéit  à  une  pensée  plus  ou  moins  générale.  Tantôt 
l'art  n'exprime  qu'une  des  faces  mobiles  et  acciden- 
telles de  l'homme  ;  il  peut  y  exceller,  l'image  est  res- 
semblante et  plaît  à  ceux  qui  s'y  reconnaissent,  mais 
elle  passe  avec  eux.  De  là,  tant  de  succès  éphémères, 
presque  incompréhensibles  à  quelques  années  de  dis- 
tance. Tantôt  l'art,  mieux  avisé,  ne  s'arrête  pas  à  la 
superficie  des  choses,  il  creuse,  il  entrevoit  cette  con- 
science du  genre  humain,  partout  la  même  et  qui  ne 
meurt  jamais.  Son  œuvre  alors,  ayant  plus  de  portée, 
s'efface  moins  vite ,  elle  dure  un  siècle,  l'âge  d'une 
société,  le  temps  d'une  nation.  Tantôt  encore,  mais 
rarement  et  à  de  longs  intervalles,  l'art  monte  plus 
haut  ;  il  s'attaque  à  l'homme  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
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intime,  îl  le  révèle  à  tons  les  jeaij  i\  le  samt  par  900 
eôté  impérissable,  et  alors  l'immortalité  est  acquise  k 
cette  seconde  création.  La  vérité,  dans  le  premier 
cas  bornéeet  accidentelle,  plus  générale  dans  le  second, 
prend  ici  un  caractère  d'nniversalité  qui  la  fait  com- 
prendre toujours  et  partout.  Élevée  à  cette  puissance, 
l'œuvre  n'appartient  plus  en  propre  à  un  peuple,  elle 
devient  le  patrimoine  de  l'humanité  tout  entière. 
Qu'importe  que  Shakespeare  s6it  né  en  Angleterre, 
Molière  en  France ,  Cervantes  en  Espagne  ?  Aussi 
longtemps  que  battra  le  cœur  de  l'homme ,  il  ne  ces- 
sera pas  de  se  reconnaître  en  edx  et  de  leur  répondre 
par  ses  plus  vives  pulsations.  Dante  a  été  un  de  ces 
cr(*ateurs  sublimes,  et  le  plus  étonnant  de  tous,  parce 
qu'il  est  venu  le  premier  dans  les  temps  nouveaux,  et 
qu'il  est  sorti  tout  radieux  des  ténèbres  de  la  barba- 
rie. 11  embrasse,  dans  la  concentration  de  sa  pensée 
le  passé,  le  présent  et  l'avenir  :  le  passé,  par  la  tra- 
dition païenne  que  son  imagination  conserve,  malgré 
la  soumission  de  l'esprit  à  la  foi  ;  le  présent,  par  la 
peinture  saisissante  des  opinions  tt  des  idées  contem- 
poraines; l'avenir  par  la  croyance  qui  importe  le  plus 
à  l'homme,  celle  de  la  vie  future. 

En  sondant  les  mystères  du  monde  à  venir,  Dante 
obéissait  à  l'impulsion  chrétienne  et  secondait  mer- 
veilleusement les  instincts  impérieux  des  générations 
qui  avaient  vécu  depuis  le  grand  renouvellement  opéré 
par  le  christianisme.  Tout  en  améliorant  sons  le  point 
de  vue  matériel  le  sort  des  classes  souffrantes,  le  chris- 
tianistne  ne  leur  avant  point  promis  la  richesse  et  les 
jouissances  sensuelles  ;  au  contraire ,  il  leur  avait  an- 
noncé qu'il  y  aurait  toujours  des  pauvres  et  des  riches. 
Mais  il  leur  avait  appris  que  la  terre  n'est  qu'un  lieu 
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d'ëpreUvés,  un  court  passage  oîi  rhomme  doit  souf- 
frir pour  se  racheter  ;  puis ,  en  regard  de  cette  néces- 
sité absolue  et  insurmontable,  il  ouvrait  à  tous^  au 
sortir  de  Texil  terrestre ,  un  immense  avenir  de  bon- 
heur sans  trouble,  ou  de  châtiment  sans  rémission, 
suivant  que  la  loi  d'expiation  serait  bien  ou  mal  ob* 
servée.  Plus  donc  il  y  avait  de  misères ,  et  il  y  en  avait 
beaucoup  à  cette  époque  de  tourmente  et  de  convul- 
sions, plus  les  regards  interrogeaient  avec  avidité  ce 
monde  invisible ,  objet  à  la  fois  d'espoir  et  de  terreur. 
Dante  a  tenté  la  solution  de  ce  redoutable  problème , 
nais  il  n'y  avait  pas  touché  le  premier.  Avant  lui ,  des 
traditions  éparses ,  des  légendes  pleines  de  merveilles, 
qui  passaient  de  bouche  en  bouche,  entretenaient  la 
curiosité  de  la  multitude ,  sans  la  satisfaire.  Cette  dis- 
position devint  plus  prononcée,  lorsque  la  croyance 
k  la  fin  prochaine  du  monde ,  croyance  si  générale- 
ment répandue  dans  le  x*  siècle ,  rendit  encore  plus 
vive  et  plus  ardente  l'aspiration  des  âmes  vers  les 
choses  éternelles.  La  Dha  Commedia  n'est  qu'une 
légende  élevée  à  la  hauteur  de  la  poésie;  mais  cette 
légende  a  étouffé  toutes  les  autres ,  de  même  qu'Ho- 
mère a  fait  oublier  les  rapsodes ,  ses  prédécesseurs. 
Un  poème  ne  sort  pas  tout  d'une  pièce  du  génie  d'un 
poète ,  comme  Minerve  du  cerveau  de  Jupiter.  Toute 
œuvre  humaine  a  des  antécédents  qui  la  préparent, 
et  qui  justifient  sa  raison  d'être.  Lors  même  que  cette 
filiation ,  ayant  perdu  ses  traces  ,  ne  serait  plus  appa- 
rente, elle  n'en  serait  pas  moins  certaine.  Ainsi  en 
est-il  arrivé  pour  Dante.  S'il  est  facile  de  déterminer 
ce  qu'il  a  pu  devoir  à  ses  devanciers  sous  le  rapport 
de  la  science  et  de  l'art  proprement  dit,  il  l'est  moins 
de  reconnaître  les  sources  où  l'idée  fondamentale  de 
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son  poëme  a  pris  naissance ,  et  de  rattacher,  par  une 
transmission  suivie  ^  des  notions  presque  impercepti- 
bles à  une  œuvre  qui  nous  ëtonne  par  la  grandeur  de 
ses  proportions. 

Un  travail  très-remarquable,  et  non  moins  ingé- 
nieux que  solide,  a  ctc  publié  sur  cette  matière  par 
M.  Charles  Labitte.  Déjà  d*autres  critiques  avaient 
signale  Tinfluence  exercée  sur  le  génie  de  Dante  par 
les  anciennes  traditions  ou  légendes  de  Tenfer  et  du 
paradis.  Remontant  jusqu'à  l'antiquité  païenne,  ils 
indiquent  comme  première  origine  de  la  Dwa  Com- 
média ,  la  vision  de  Her  TArménien ,  racontée  par 
Platon  ;  puis  parcourant  tout  le  cycle  de  Tère  chré- 
tienne, période  pendant  laquelle  les  intérêts  de  la  vie 
future  agitent  les  masses  et  se  traduisent  en  récits  mer- 
veilleux ,  ils  reconnaissent  que  ces  récits  ont  dû  vive- 
ment frapper  le  poète  et  lui  montrer  la  route  qu'il  a 
si  glorieusement  parcourue.  Ainsi,  le  ypjnage  de  saint 
Brendan^  le  Purgatoire  de  saint  Patrice ,  la  Fision 
de  frère  Albéric ,  le  Songe  d enfer  de  Raoul  de  Hou- 
dan,  et  autres  narrations  analogues,  telles  seraient 
les  sources  où  se  cache  l'idée  mère  de  l'épopée  dan- 
tesque. Sans  entreprendre  de  confronter  entre  eux 
tous  ces  documents  épars ,  nous  en  analyserons  som- 
mairement quelques-uns,  soit  pour  prendre  l'idée  à 
son  point  de  départ  connu ,  soit  pour  constater  sous 
quelle  forme  I  après  avoir  traversé  quinze  siècles ,  elle 
se  reproduisait  à  une  époque  rapprochée  de  Dante. 

Ecoutons  d'abord  le  récit  que  Platon  met  dans  la 
bouche  de  Socrate,  livre  X  de  la  République.  Un 
soldat  qu'il  nomme  Her  l'Arménien,  avait  été  tué  dans 
une  bataille.  Au  bout  de  dix  jours ,  son  corps  fut 
trouvé  sain  et  entier,  à  côté  d'autres  corps  déjà  cor- 
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rompus.  Retire  du  champ  de  bataille ,  Her  ressuscite 
le  douzième  jour,  et  raconte  ce  que  son  âme  a  vu  pen- 
dant qu'elle  était  séparée  de  son  corps.  Elle  avait  été 
transportée  avec  d'autres  âmes  dans  un  lieu  singulier, 
cil  la  terre  était  percée  de  deux  ouvertures  parallèles, 
qui  correspondaient  à  deux  autres  pratiquées  dans  le 
ciel  à  égale  distance.  Des  juges,  assis  entre  les  deux 
ouvertures ,  prononcent  des  sentences ,  et  aussitôt  les 
bons  se  précipitent  à  droite ,  les  méchants  à  gauche , 
tous  marqués  d'un  écriteau.  Her  se  présente  à  son 
tour,  mais  les  juges  lui  commandent  de  retourner  sur 
la  terre,  afin  d'annoncer  aux  hommes  le  spectacle 
dont  il  est  témoin.  Alors  il  regarde  plus  attentive- 
ment :  il  voit  des  âmes  par  bandes  nombreuses  mon- 
ter et  descendre  à  travei's  les  ouvertures,  celles-ci 
sans  souillures,  celles-là  couvertes  de  boue.  Les  unes 
racontent  les  misères  d'un  séjour  de  mille  ans  au  fond 
de  Tabîme  ;  les  autres ,  les  joies  qu'elles  ont  goûtées 
dans  le  ciel.  Quand  des  âmes  coupables  veulent  sortir 
du  gouffre  avant  le  temps  prescrit ,  elles  sont  repous- 
sées par  de  longs  et  affreux  mugissements.  Ainsi  parla 
le  soldat  arménien.  Dans  cette  tradition  d'origine 
orientale ,  on  est  encore  à  une  grande  distance  des 
idées  chrétiennes  sur  le  bonheur  sans  fin  dont  jouis- 
sent les  élus,  et  les  châtiments  éternels  que  des  dé- 
mons implacables  infligent  aux  méchants. 

La  vision  d'Albéric,  que  le  P.  Lombardi  a  insérée 
dans  son  édition  de  Dante,  est  du  commencement  du 
XII*  siècle.  Nous  franchissons  ainsi  un  long  intermé- 
diaire, pendant  lequel  l'idée,  entée  sur  le  christia- 
nisme ,  avait  cheminé  graduellement ,  plus  distincte 
et  plus  complète.  Cet  Albéric ,  fîls  d'un  seigneur 
châtelain  de  la  Campanie,  naquit  en  1101,  dans  le 
I.  15 
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diàteau  des  Sept-Frères ,  ainsi  nommé  parce  que  la 
principale  église  du  lieu  était  dédiée  aux  sept  frères 
oiartyrs*  II  avait  près  de  dix  ans,  quand,  atteint 
d^uae  maladie  mortelle ,  il  resta  neuf  jours  plongé 
dans  une  sorte  de  catalepsie.  Alais  pendant  que  son 
corps  n'avait  plus  de  sensibilité  apparente,  son  âme 
était  emportée  dans  Tautre  monde  par  une  colombe , 
sous  la  conduite  de  saint  Pierre  et  en  la  compagnie 
de  deux  anges,  appelés  Emmanuel  el  EIos.  Ce  saint 
cortège  lui  montre  d'abord  Tenfer  et  le  purgatoire , 
où  des  démons ,  ministres  de  la  vengeaace  divine , 
tourmentent  les  âmes  coupables ,  et  le  mène  ensuite 
de  ciel  en  ciel  jusqu'au  trône  de  Dieu.  H  trouve  en 
enfer  des  vallées  de  glace ,  des  lacs  de  poix  enflam- 
mée, des  fournaises  ardentes,  des  solitudes  sauvages, 
couvertes  de  grands  arbres  épineux,  enfin,  toutes  les 
variétés  de  supplice,  déjà  décrites  dans  des  récits  an- 
térieurs. De  même  que  Dante  est  menacé  par  les 
démons  malebranches ^  gardiens  du  lac  de  poix;  de 
même  Albcric  est  assailli  par  les  diables  de  son  enfer, 
pendant  une  courte  absence  de  Tapôtre  qui  est  allé 
ouvrir  la  porte  du  paradis  à  une  âme  purifiée.  Un 
reptile  d'une  prodigieuse  grandeur,  dont  la  gueule 
est  toujours  béante ,  avale  et  rejette  tour  à  tour  des 
nuées  d'âmes  qui ,  comparées  au  monstre,  ressemblent 
à  des  mouches.  Les  enfants,  même  ceux  qui  ne  comp- 
tent encore  qu'un  an ,  sont  martyrisés  comme  les 
autres  pécheurs.  Quoique  les  peines  de  l'enfer  et  celles 
du  purgatoire  semblent  à  quelques  égards  confondues, 
il  y  a  cependant  une  différence  marquée  entre  les 
deux  séjours.  Pour  arriver  au  second,  on  traverse  un 
fleuve  de  feu ,  sur  lequel  est  un  pont  que  les  âmes  dos 
justes  franchissent  facilement;  mais  celles  des  pé- 
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cheurs  n'atteignent  Tautre  rive  qu'après  avoir  été 
torturées  et  purifiées  dans  les  flammes.  Ici,  le  cou- 
pable ne  désespère  pas  de  ses  crimes ,  et  les  larmes  du 
repentir  effacent  les  fautes  sur  le  livre  de  la  justice 
divine.  Au  delà  du  pont,  se  trouvent  des  plaines  arides, 
couvertes  de  ronces,  sans  le  moindre  vestige  de  sen- 
tier, et  où  les  âmes  repentantes  sont  poursuivies  par 
un  dragon  monstrueux  qu'enfourche  un  démon,  armé 
de  serpents  en  guise  de  fouet.  Enfin  le  voyageur, 
toujours  guidé  par  le  saint  apôtre ,  s'approche  des  ré- 
gions célestes;  il  monte,  comme  Dante,  de  planète 
en  planète,  à  peu  près  dans  Tordre  où  les  place  le 
système  de  Ptolémée,  également  suivi  par  le  poëte 
florentin,  et  s'élève  ainsi  jusqu'à  l'empyrée.  Là  est  le 
trône  de  Dieu,  entouré  du  chœur  des  anges,  des  ché- 
rubins, des  patriarches ,  des  apôtres  et  des  confesseurs 
delà  foi.  Bien  que  le  but  du  saint  voyage  semble  dès 
lors  rempli ,  le  pèlerin  ne  s'arrête  pourtant  pas  :  la 
colombe,  sur  Tordre  de  saint  Pierre,  lui  fait  encore 
parcourir  cinquante  régions  du  globe  terrestre ,  où 
d'autres  visions  lui  apparaissent;  puis  Tapôtre  le  con- 
gédie après  lui  avoir  fait  avaler  une  grande  carte  sur 
laquelle  cet  itinéraire  merveilleux  était  minutieuse- 
ment décrit. 

Alors  tiré  de  son  long  assoupissement,  Albéric  se 
vit  au  milieu  de  ses  proches  qui  le  pleuraient  déjà 
comme  mort.  Il  guérit  et  se  fit  moine  au  Mont-Cassin , 
sous  l'abbé  Gérard  ,  qui  gouverna  le  monastère  de 
1111  à  11 23.  C'était ,  dit  la  chronique  Cassinienne , 
un  religieux  d'une  sainte  vie,  tout  plongé  dans  les 
objets  de  sa  yision  et  les  méditant  dans  la  componc- 
tion et  dans  les  larmes.  Il  n'écrivit  point  lui-même  ce 
qu'il  avait  vu  ;  mais  sous  sa  dictée,  un  frère,  du  nom 
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de  Guido,  eo  recueillit  les  détails  par  ordre  de  Tabbc 
Gérard.  Cette  relation  s*étant  altérée  dans  des  copies 
inexactes  et  amplifiées ,  le  successeur  de  Tabbé  Gérard 
la  fit  reviser  et  corriger  par  Albéric ,  en  H  27 ,  avec 
l'aide  du  diacre  Pierre ,  ainsi  que  le  rapporte  ce  der- 
nier dans  son  écrit  des  hommes  illustres  du  Mont- 
Cassin.  Tel  est  Thistorique  du  manuscrit  où  se  lit  la 
vision  d'Albcric ,  divisée  en  cinquante  chapitres,  ma- 
nuscrit d'une  écriture  très-ancienne  et  altérée  par  le 
temps  9  qui  s'est  conservé  parmi  beaucoup  d' autres 
dans  la  célèbre  abbaye. 

On  voit  que  depuis  Platon ,  l'idée  vague  des  peines 
et    des  récompenses   futures ,    non-seulement   avait 
pris  des  formes  plus  arrêtées,  mais  encore  s'était  re- 
vêtue des  symboles  et  des  formules  d'une  foi  nouvelle. 
On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  si  Dante  avait  eu 
connaissance  de  la  vision  d'AIbéric  j  et  si  cette  vision 
attribuée  à  un  enfant  de  dix  ans,  n'était  pas  plutôt 
l'œuvre  anonyme  de  plusieurs  moines  bénédictins.  Re- 
cherches oiseuses  à  mon  sens  :  là  n'est  point  la  ques- 
tion. Le  seul  point  à  constater,  et  qui  ressort  mani- 
festement de  l'écrit ,  quel  qu'en  soit  l'auteur,   c'est 
qu'à  une  époque  antérieure  à  Dante ,  les  idées  qu'il  a 
rendues  siennes ,  existaient  déjà ,  grossières  et  incom- 
plètes encore ,  mais  très-répandues  et  accueillies  avec 
empressement.  Albéric  n'en  a  pas  plusété  l'inventeur 
que  Dante  ne  le  fut  après  lui.  C'était^le  patrimoine 
commun  de  la  société  chrétienne,  dont  l'origine  pre- 
mière remonte  aux  livres  saints  *,  et  qu'avait  grossi 
le  tribut  successif  des  siècles*  Ainsi,  par  exemple,  la 

i .  c  Plusieurs  passages  de  1*  Ancien  Testament  font  directement  allu- 
sion  aux  peinei  de  Tenfer,  en  termes  plus  ou  moins  mystérieux.  On 
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vision  de  Tantale,  antcTieiire  de  cinq  ou  six  siècles  à 
celle  d'Albcric,  offre  avec  cette  dernière  des  rapports 
frappants  de  similitude.  Comme  le  moine  du  Mont- 
Cassin ,  le  jeune  épicurien  est  préserve  de  l'atteinte 
des  mauvais  esprits  par  un  ange  de  Dieu  qui  lui 
montre  les  choses  de  Tautre  monde  ;  il  est  conduit 
dans  une  vallée  ténébreuse  j  dont  le  fond  est  un  bra- 
sier ardent ,  surmonté  d'un  couvercle  en  forme  de 
gril  y  sur  lequel  des  démons  sont  assis ,  replongeant 
les  âmes  pécheresses  dans  la  fournaise  quand  elles 
tentent  d'en  sortir.  Voilà  bien  les  carni  cotte  d'Al- 
béric  et  les  lessi  dolcnti  d'Alighieri.  Ailleurs,  c'est 
une  montagne  de  soufre  incandescent ,  puis  une  tem« 
pête  de  neige ,  de  grêle  et  de  vent.  Tantale  voit  aussi 
une  bête  démesurée,  dont  la  gueule  immense,  tou- 
jours ouverte ,  engloutit  les  pécheurs  contraints  à  s'y 
précipiter.  Lucifer  est  un  géant  à  cent  bras,  qui  dé- 
passe dans  ses  vastes  proportions  toutes  les  bêtes 
connues  et  déjà  décrites.  Le  Lucifer  de  Dante  broie 


peut  citer,  entre  autres,  le  cautique  de  Moïse  à  l'approclie  de  la  mort 
(Deutér.,  cliap.  xxxii),où  il  parle  du  feu  éternel  qu'allumera  la  colère 
du  Seigneur,  de  la  faim  qui  consumera  les  impies,  des  animaux  de 
diverses  sortes  dont  ils  sentiront  les  cruelles  morsures,  etc.,  et  le  cha- 
pitre xxrv*  du  Litre  de  Job  qui ,  en  énumérant  les  péclic's ,  dit  que  les 
pécheurs  auront  à  souffrir  les  excès  du  chaud  et  du  froid,  et  qu*ils 
seront  rongés  par  les  vers ,  comme  de  la  pourriture.  Dans  le  clia- 
pitre  XXXIV  d'Isaîe ,  il  est  question  de  torrents  de  bitume  ,  de  vallées 
consumées  par  le  soufre  et  la  poix ,  de  fumée  épaisse  et  éternelle.  Les 
tourbillons,  l'orage,  les  ténèbres,  la  grêle  et  le  feu  reviennent  souvent 
dans  le  langage  iiguré  des  prophètes.  Quoique  ces  images  soient  plus 
rares  dans  les  livres  du  Nouveau  Testament,  cependant  nous  trouvons 
dans  saint  Matthieu  (chap.  vni,  13)  et  dans^aint  Luc  (chap.  xiii,  28) 
les  ténèbres,  les  pleurs  et  les  grincements  de  dents.  Le  même  saint 
*Luc  (chap.  xvi),  en  rapportant  la  parabole  du  riche  et  du  mendiant, 
]>arle  de  la  géhenne  et  du  feu  éternel.  Enfin  Vj4pocahpse  aboude  en 
peintures  terribles  et  effrayantes.  »  De  Romanis. 
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les  damnés  sous  ses  triples  mâchoires;  celui  de  Tan- 
tale suce  leur  sang. 

Ces  images ,  ou  d'autres  analogues ,  étaient  donc 
depuis  longtemps  en  circulation  quand  le  génie  du 
poëte  florentin  s*en  est  emparé  pour  leur  donner  un 
éclat  plus  grand.  Elles  se  retrouvent ,  plus  semblables 
encore ,  dans  une  composition  de  la  fin  du  xii*  siècle, 
connue  sous  le  nom  de  Purgatoire  de  saint  Patrice  \ 
Cette  fiction,  qui  eut  une  très-grande  vogue,  paraît 
avoir  servi  de  texte  au  vieux  roman  de  Guerino  il 
MeschinOy  duquel ,  selon  quelques  critiques  italiens , 
Dante  aurait  pris  la  fable  de  son  poëme.  On  y  trouve, 
en  cfTet,  une  division  de  Tenfer  par  cercles,  creusés 
en  forme  de  puits;  une  peinture  de  Lucifer,  géant 
à  trois  faces  et  à  six  ailes ,  fort  ressemblant  au  Lucifer 
dantesque,  et  nombre  de  détails  qui  se  rapportent 
identiquement  à  ceux  de  la  Divine  Comédie^  soit 
dans  le  genre  du  supplice  des  damnés,  soit  même 
dans  quelques  comparaisons.  Mais  la  date  du  Me- 
scliino  est  incertaine,  son  origine  est  également  con- 
troversée;  la  traduction  italienne,  sur  laquelle  on 
veut  que  Dante  ait  modelé  son  poëme ,  est  évidem- 
ment postérieure  à  la  publication  de  la  Commedia; 
de  sorte  que  si  le  romancier  ou  le  compilateur  a  pris 
le  fond  de  son  sujet  dans  les  vieilles  légendes  qui  se 
répétaient  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  il  se  peut 
également  que ,  loin  d'avoir  fourni  des  matériaux  au 
poëte ,  il  ait  emprunté  de  lui  ces  détails  dont  la  simi- 
litude embarrasse  les  critiques  '•  Cette  similitude ,  au 

i .  a  Cette  vîsîod  ne  saurait  remonter  à  une  époque  plus  ancienne, 
puisque  le  moine  Jocelin,  auteur  d'une  Vie  de  saint  Patrice  ^  et  qui 
éciivait  vers  1180,  n'en  fait  aucune  mention.  »  De  Romanis. 

2.  On  a  remarqué,  avec  raison  ,  que  si  Dante  avait  été  plagiaire 
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reste ,  n'existe  que  dans  la  partie  de  l'Enfer,  la  pre- 
mière dans  le  poème,  mais  qui  ne  vient  que  la  se- 
conde dans  le  roman;  d'où  l'on  devrait  induire  que, 
donnant  un  exemple  suivi  par  beaucoup  de  lecteurs 
des  âges  suivants,  le  compilateur  s'est  arrête  après  la 
Cantica  de  TEnfer^  sans  prendre  connaissance  du 
Purgatoire  et  du  Paradis. 

Les  arts  plastiques ,  qui  ont  pour  mission  de  revêtir 
d'une  forme  sensible   les  idées  populaires  contem- 
poraines, n'attestent  pas  moins  que  les  légendes  la 
tendance  mystique  du  moyen  âge.  Les  peintures  du 
CajTipo  SantOy  à  Pise,  le  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange,  et  beaucoup  d'autres  essais  moins  célèbres,  ne 
sont  que  des  traductions  plus  ou  moins  littérales  de 
la  Dii^ine  Comédie  y  qui  toutes  portent  l'empreinte 
de  l'œuvre  qui  les  inspira.  Mais  avant  de  devenir  un 
type  nouveau  de  poésie  et  une  mine  inépuisable  pour 
l'art,  Dante  lui-même  avait  trouvé  les  images  qu'il 
absorba  dans  son  unité  grandiose,  déjà  reproduites 
par  les  peintres  et  les  sculpteurs.  Quand  il  vint  en 
France ,  les  vitraux  de  nos  cathédrales  lui  montrèrent 
avec  profusion,  et  dans  toute  la  naïveté  des  récits 
primitifs ,  les  peines  de  l'enfer  et  les  récompenses  du 
paradis.  Il  est  vrai  qu'alors  la  première  partie  de  son 
poème  était  déjà  terminée;  mais  il  avait  pu  voir  dans 
sa  jeunesse ,  à  Bologne ,  et  ensuite  à  Rome ,  pendant 
ses  ambassades,  les  belles  enluminures  de  son  ami 
Oderisi  et  de  Franco  de  Bologne.  Bien  que  la  sculp- 
ture et  la  peinture  proprement  dites  fussent  encore 
dans    l'enfance,   nous  savons    cependant  que,    dès 

de  Panteur  ou  du  traducteur  du  Meschîno ,  ses  émules,  et  notamment 
Cecco  d*Ascoli ,  son  détracteur  acharné ,  n'auraient  pas  manqué  de 
l'accuser  de  plagiat. 
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leurs  premiers  pas,  elles  étaient  entrées  dans  cette 
voie.  Yasari  rapporte  que,  vers  le  milieu  du  xiii*  siè- 
cle, le  célèbre  Nicolas  dePise,  s'arrêtant  à  Orvieto, 
lorsqu^il  revenait  de  Naples  à  Florence,  y  sculpta 
sur  le  marbre,  avec  Taide  d'artistes  allemands,  des 
scènes  du  jugement  dernier,  dans  lesquelles  il  repré- 
senta, sous  les  traits  les  plus  beaux,  les  âmes  des 
bienheureux  retournées  dans  leurs  corps,  et  avec  des 
formes  hideuses  ou  extravagantes,  les  démons  occupés 
à  tourmenter  les  âmes  des  méchants.  Dans  ce  travail, 
dit-on,  le  grand  artiste  s'était  surpassé  lui-même. 
Les  auteurs  italiens  relatent  encore  une  vieille  pein- 
ture du  jugement  dernier,  exécutée  avant  le  xiv*  siè- 
cle dans  Féglise  collégiale  de  Toscanella,  lieu  dont 
on  lit,  peut-être  à  tort  ^  la  suscription  en  tête  de  la 
lettre  que  notre  poète  écrivit  à  Fempereur  Henri  VII, 
après  Feutrée  de  ce  prince  en  Italie.  Cette  peinture 
exprimait  les  images  des  anciennes  légendes  sur  la  vie 
future  y  notamment  celle  qu'on  trouve  à  la  fois  dans 
les  deux  visions  de  Tantale  et  d'Albéric,  d'un  dragon 
démesuré,  dans  la  gueule  duquel  une  multitude  de 
diables  forcent  les  âmes  coupables  à  se  précipiter.  Sur 
un  des  cotés  du  tableau,  la  figure  d'un  pape,  avec  la 
tiare  ornée  d'une  seule  couronne,  indiquait  que 
l'œuvre  était  pour  le  moins  antérieure  à  BonifaceVIII, 

1 .  Il  y  a  des  éditions  qui  portent  :  Toscanella^  totto  la  fonte  JtArno, 
C'est  manifestement  une  erreur,  puisqu'il  n'existe  aucun  lieu  du  nom 
de  Toscanella  dans  le  voisinage  des  sources  de  PAmo.  Il  faut  lire  : 
Toicana^  totto  la  fonte  ttÀrnOy  ou  Toscanella  sotto  lefonti  délia  Marte^ 
c'est-à-dire  de  cette  petite  rivière  qui ,  sortant  du  lac  de  Bolsène , 
passe  sous  les  murs  de  Toscanella  pour  se  jeter  dans  la  Méditerranée, 
non  loin  de  Civita  Vecchia.  Mais  que  la  lettre  en  question  ait  été 
écrite  à  Toscanella  ou  ailleurs,  on  voit  par  la  manière  dont  le  poète 
a  plusieurs  fois  décrit  cette  contrée ,  ainsi  que  celle  d'Onrieto,  qu'il 
devait  avoir  de  l'une  et  de  l'autre  une  connaissance  personnelle. 
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qui  décora  le  premier  la  tiare  pontificale  de  la  double 
couronne.  Maintenant ,  que  Dante  ait  vu,  soit  ce 
tableau  y  soit  le  bas- relief  de  Nicolas  de  Pise,  qu'il 
ait  eu  connaissance  de  la  Vision  d'Albéric,  du  Purga- 
toire de  saint  Patrice  et  de  tant  d'autres  récits  mer- 
veilleux ^  il  est  presque  impossible  d'en  douter;  mais 
c'est  un  fait  de  médiocre  importance.  Tous  ces  anté« 
cédents  n'ont  pu  lui  fournir  que  d'informes  maté- 
riaux ;  ils  n'ont  de  valeur  que  comme  témoignage 
irrécusable  de  la  direction  des  esprits  à  l'époque  oîi 
le  grand  poète  a  paru.  L'éternité  des  peines  et  des 
récompenses,  l'expiation  temporaire  à  la  faveur  du 
repentir^  les  trois  grandes  divisions  de  l'enfer,  du 
purgatoire  et  du  paradis,  enseignées  par  l'Église, 
toutes  ces  idées  que  l'épopée  chrétienne  a  réunies 
dans  un  majestueux  ensemble,  lui  préexistaient  donc, 
à  quelques  différences  près,  mais  éparses,  confuses, 
incohérentes. 

M.  Labitte  a  traité  la  question  des  origines  dan- 
tesques avec  plus  d'étendue  et  plus  de  profondeur 
qu'aucun  autre  écrivain.  Il  ne  se  contente  pas  d'in- 
dications sommfaires,  il  scrute  tous  les  témoignages 
historiques  depuis  Platon  et  Plutarque  jusqu'à  Bru- 
netto  Latini;  il  interroge  les  écrits  des  Pères,  les 
lettres  des  papes,  les  récits  des  trouvères,  et  jus- 
qu'aux monuments  des  arts  dont  les  débris,  tout 
mutilés  qu'ils  sont ,  racontent  encore  les  préoccupa- 
tions religieuses  du  moyen  âge.  Son  livre,  qui  abonde 
en  recherches  curieuses ,  et  où  l'érudition  est  relevée 
par  une  haute  critique,  ne  laisse  plus  rien  à  dire,  et 
l'on  ne  peut  qu'y  renvoyer  tout  lecteur  qui  voudra 
s'instruire  avec  agrément.  Quoiqu'il  ne  résulte  pas  de 
toutes  ces  histoires  prodigieuses  que  Dante  ait   eu 
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nëcessairement  connaissance  de  celle-ci  ou  de  celle- 
là  ,  il  n'en  reste  pas  moins  comme  un  fait  acquis  et 
incontestable  que,  pendant  la  première  partie  du 
moyen  âge,  et  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre ,  les 
esprits  se  préoccupaient  singulièrement  du  redoutable 
problème  de  la  vie  future.  Tantôt  le  zèle  d'une  piété 
sincère,  tantôt  celui  plus  suspect  de  l'autorité ,  exploi- 
taient à  leur  profit  les  espérances  ou  les  terreurs  que 
ces  étranges  récits  faisaient  naître.  Mais  qu'ils  fussent 
propagés  par  l'exaltation  religieuse  ou  par  les  ruses 
de  la  politique ,  ils  étaient  accueillis  avec  avidité  par 
les  populations  frémissantes.  Il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  établir  que  Dante,  entraîné  parle  courant 
de  son  siècle ,  a  dû  prendre  la  fable  de  son  poëme , 
non  pas  peut-être  dans  telle  légende  plutôt  que  dans 
telle  autre  déterminée,  mais  dans  cette  tendance  au 
mysticisme  et  au  merveilleux,  qui  se  faisait  alors  si 
généralement  sentir,  et  que  tant  d'indices  nous  attes- 
tent encore.  S'emparant  avec  son  génie  d'une  idée 
puissante,  il  ne  lui  demande  pas  d'où  elle  vient,  il  la 
revêt  des  formes  les  plus  magnifiques  de  la  poésie,  il 
se  la  rend  propre,  il  absorbe  dans  sa  création  tous 
les  jets  antérieurs;  puis,  tel  que  ce  fleuve  dont  il  a 
décrit  le  cours  *,  il  s'avance  vers  l'océan  de  l'avenir 
avec  son  cortège  de  ruisseaux  sans  nom ,  dont  le  tri- 
but à  peine  sensible  se  perd  dans  l'immensité  qui  le 
reçoit. 

i .  Dove  *1  Po  discende 

Per  aver  pace  co'  segiiaci  sui.  (//»/.,  c.  V.) 
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§  II.  Biographes  el  commentateurs. 

Pour  compléter  ces  notions  préliminaires,  il  nous 
reste  à  parler  des  nombreux  historiens  du  poète  et  de 
ses  commentateurs ,  plus  nombreux  encore;  car,  entre 
tous  les  auteurs  j  il  n*en  est  peut-être  pas  dont  la  vie 
ait  été  plus  souvent  écrite  et  Tœuvre  interprétée  plus 
de  fois  et  en  plus  de  paroles.  Cela  seul  suffit  pour 
indiquer  que  cette  double  tâche,  si  souvent  entre- 
prise, n'a  jamais  été  remplie  de  manière  à  décourager 
de  nouveaux  efforts.  Dans  ces  travaux ,  la  principale 
part  revient  au  siècle  auquel  Dante  appartenait  lui- 
même ,  sinon  par  le  plus  long  cours  de  sa  vie,  du 
moins  par  son  premier  titre  à  l'immortalité.  Rien  ne 
prouve  mieux  la  grande  supériorité  de  Dante  sur  son 
siècle ,  en  laissant  de  coté  le  grand  nom  de  Boccace , 
que  les  écrits  de  ces  hommes  qui  étaient  pourtant  les 
plus  réputés  parmi  leurs  contemporains.  Ne  pouvant 
s'élever  à  la  hauteur  du  géant,  ils  Tout  fait  descendre 
à  leurs  étroites  proportions,  et  les  défauts  auxquels 
Dante  n'échappe  pas  toujours,  qui  étaient  ceux  de  son 
temps,  mais  qu'il  fait  oublier  à  force  de  génie,  ap- 
paraissent chez  eux  bien  plus  à  découvert ,  et  sont  à 
peu  près  le  seul  point  de  contact  qu'ils  aient  avec  l'au- 
teur qu'ils  expliquent. 

A  peine  /a  Dwine  Comédie  fut-elle  publiée  qu'elle 
excita  l'admiration  de  toute  l'Italie,  ainsi  que  le  té- 
moignent les  nombreux  manuscrits  que  nous  en  avons, 
la  plupart  copiés  dans  ce  siècle  même ,  et  plus  encore 
les  commentaires  dont  elle  devint  aussitôt  le  sujet. 
Les  premiers  commentateurs  de  Dante  furent  ses 
propi^s  fils ,  Pierre  et  Jacques ,  tous  deux  comptés  au 
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nombre  des  poètes  de  Tépoque.  L'insciiption  placée 
sur  le  tombeau  de  Pierre  y  à  Trévise ,  atteste  encore 
cet  acte  de  piété  filiale.  Jacques ,  outre  des  anno- 
tations sur  la  Cantica  de  P Enfer,  fit  du  poème  entier 
un  abrégé  en  terza  rima^  qui  a  été  imprimé  à  la  suite 
de  rédition  de  Venise  de  1477.  Quant  à  la  glose 
proprement  dite  des  deux  frères  j  elle  est  restée  iné- 
dite ;  mais  il  en  existe  plusieurs  copies  citées  par  les 
antiquaires  italiens.  Ils  mentionnent  aussi ,  sous  la 
même  date  à  peu  près  j  c'est-à-dire  de  1 330  à  1 340 , 
les  commentaires  du  franciscain  Âccorso  de*  Bonfan- 
tini  y  de  Miccbino  da  Mezzano,  chanoine  de  Ravenne, 
d'un  anonyme  de  Tordre  de  Saint-Dominique,  qui 
écrivait  en  1 334 ,  et  d'autres  encore ,  restés  ensevelis 
dans  la  poussière  des  bibliothèques.  Vers  1 350 ,  Jean 
Yiscontiy  archevêque  et  seigneur  de  Milan,  si  juste- 
ment  célèbre  par  la  protection  qu'il  accordait  aux 
lettres  et  par  l'amitié  dont  il  honora  Boccace ,  voulant 
ériger  au  grand  poète  un  monument  littéraire  digne 
d'une  telle  renommée ,  en  confia  le  soin  à  six  hommes 
choisis  parmi  les  plus  doctes  de  l'Italie  ;  il  s'y  trou* 
vait,  dit  le  savant  abbé  Méhus,  deux  théologiens, 
deux  philosophes  et  deux  lettrés  florentins.  Le  résultat 
de  leur  concours  fut  un  volumineux  commentaire  qui 
ne  paraît  pas  avoir  satisfait  l'attente  du  prince  qui  en 
avait  conçu  l'idée.  On  en  conserve  une  copie  dans  la 
Laurentiennc,  où  est  également  la  glose  attribuée  à 
Pétrarque.  En  comparant  ces  manuscrits  entre  eux , 
et  avec  le  commentaire  de  Jacopo  délia  Lana ,  écrit 
dans  le  même  siècle,  l'abbé  Méhus  a  conjecturé  que 
ce  Jacopo  et  Pétrarque  lui-même  pourraient  bien 
avoir  fait  partie  de  l'aréopage  des  six,  institué  par 
Jean  Yisconti.  Mais  on  croit  avec  plus  de  fondement 
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que  Pétrarque  n'a  jamais  ëcrit  aucun  commentaire 
sur  Dante  ;  et  ce  qui  vient  à  Tappui  de  cette  opinion , 
c'est  que  Tamant  de  Laurc  n'avait  pas  même  dans  sa 
bibliothèque ,  formée  avec  tant  de  soin ,  un  exem- 
plaire de  /a  Divine  Comédie^  lorsque  Boccace,  son 
ami ,  lui  en  envoya  un ,  en  i  360 ,  copié  tout  entier 
de  la  main  du  donateur.  Dans  la  réponse  à  cet  envoi  *, 
Pétrarque  se  justifie  de  n'avoir  pas  en  sa  possession 
le  poëme  de  Dante ,  sur  ce  qu'ayant  eu  le  désir  de 
versifier  en  langue  vulgaire  j  il  avait  craint  de  devenir 
copiste  en  s'inspirant  des  œuvres  d'autrui.  Or^  il  est 
difficile  d'admettre  qu'il  ait  commenté  un  livre  qu'il 
affectait  systématiquement  de  ne  pas  lire. 

A  vrai  dire ,  le  premier  historien  et  commentateur 
de  notre  poète  a  été  Boccace.  C'était  comme  une 
compensation  que  la  fortune  réservait  à  l'exilé  flo- 
rentin ,  de  lui  donner  pour  interprète  un  homme  de 
génie.  Par  cela  seul ,  hors  de  ligne  dans  la  foule  des 
commentateurs,  Boccace  était  en  outre  placé  dans  la 
situation  la  plus  favorable  <i  l'accomplissement  de  son 
dessein.  Â  lui,  cette  gloire  ne  faisait  nul  ombrage; 
créateur  de  la  prose  italienne,  comme  Dante  l'avait 
été  de  la  poésie ,  il  était  à  l'aise  pour  lui  rendre  jus- 
tice. Enfant,  il  avait  pu  voir  celui  dont  il  a  raconté 
la  vie  ;  il  était  de  la  même  ville.  Son  admiration  lui 
avait  fait  rechercher  soigneusement  tous  les  vestiges 
encore  frais  du  poète  objet  de  son  culte.  Par  cette 
cause ,  il  s'était  lié  d'amitié  avec  André  Poggi ,  neveu 

1 .  Nous  avons  parlé  précédemment  du  soupc^on  de  jalousie  litté- 
raire qui  jette  quelque  ombre  sur  la  glose  de  Pétrarque.  Lui-même 
ne  Tignoralt  pas ,  il  s*en  plaint  dans  cette  réponse  à  Boccace  y  de  tout 
point  fort  curieuse  ;  il  essaye  de  s*en  défendre ,  mais  avec  embarras 
et  d'une  manière  qui  confirme  Taccusation  plutôt  qu'elle  ne  la  dé- 
troit. 
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de  Dante,  et  source  abondante  d'informations;  sans 
doute  aussi  j  soit  à  Florence ,  soit  dans  ses  voyages , 
il  avait  maintes  fois  questionné  toutes  les  personnes , 
encore  en  grand  nombre,  qui  pouvaient  ajouter 
quelques  détails  à  ceux  déjà  recueillis.  Malgré  le  con- 
cours de  toutes  ces  circonstances,  il  s'en  faut  que 
l'œuvre,  quoique  précieuse  certains  égards,  ré- 
ponde à  ce  qu'on  devait  présumer  de  l'auteur.  Le 
roman  y  tient  la  place  de  l'histoire;  on  dirait  une 
Noui^elle  ajoutée  au  Décaméron.  Boccace  n'a  guère 
présenté  qu'une  des  faces  de  la  vie  de  son  héros  ;  il 
s'étend  avec  complaisance  sur  l'amour  de  Dante  pour 
Béatrix;  il  détaille  et  commente  minutieusement  et 
longuement  des  songes  et  des  visions;  il  explique, 
par  des  arguments  tirés  d'Aristote  et  de  Platon, 
pourquoi  l'influence  des  femmes  éloigne  ou  décou- 
rage des  fortes  études;  il  se  jette  dans  une  inter- 
minable dissertation  sur  l'origine  du  nom  de  poète , 
mais  il  se  tait  sur  certains  actes  qui  tiennent  cepen- 
dant une  place  importante  dans  la  vie  du  poète,  tels 
que  ses  services  militaires,  et  même  les  diverses  am- 
bassades dont  il  fut  chargé.  S'il  parle  de  la  part  que 
Dante  a  prise  aux  affaires  publiques ,  c'est  en  termes 
tellement  exagérés  qu'on  ne  peut  y  avoir  confiance  ; 
et  quant  à  la  crise  politique  dont  le  résultat  fut  le 
bannissement  du  poète;  quant  aux  longues  pérégri- 
nations de  l'exilé  pendant  une  période  de  près  de 
vingt  ans,  il  les  résume  dans  quelques  lignes  qui 
n'apprennent  rien  de  ce  qu'on  serait  avide  de  savoir. 
Lorsque  le  gouvernement  de  Florence,  bien  changé 
depuis  la  proscription  de  1302,  institua,  par  un 
décret  du  9  août  1373,  une  chaire  publique  spéciale- 
ment consacrée  à  l'interprétation  de  la  Divine  Co^ 
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médie ,  Boccace  fut  chargé ,  le  premier,  d'un  profes- 
sorat qu'il  était  aussi  le  plus  capable  de  bien  remplir. 
La  république  lui  alloua ,  pour  cet  office,  une  rétri- 
bution annuelle  de  cent  florins;  et  ce  cours,  d'un 
nouveau  genre,  se  tint  dans  l'église  Saint-Étienne , 
près  le  Ponte  Vecchio^  au  grand  applaudissement 
des  auditeurs.  Telle  fut  l'origine  du  commentaire  de 
Boccace,  qui  n'est  que  le  résumé  de  ses  leçons  orales. 
Malheureusement  il  s'arrête  au  XXYIP  chant  de 
t Enfer.  A  côté  de  nombreux  et  prolixes  détails, 
étrangers  au  sujet ,  on  y  trouve  l'explication  des  pas- 
sages les  plus  difficiles  dupoëme  qui,  déjà,  cinquante 
ans  après  la  mort  de  l'auteur,  avait  besoin  d'être 
expliqué. 

La  chaire,  laissée  vacante  par  la  mort  de  Boccace, 
en  1 375 ,  ne  fut  point  brisée  après  lui  ;  elle  échut  à 
de  moins  illustres  sans  doute,  mais  ne  cessa  point 
d'attirer  la  même  afïluence.  Dans  le  nombre  des  suc- 
cesseurs de  Boccace ,  il  est  encore  à  citer  des  noms 
remarquables  :  en  1404,  Philippe  Yillani,  neveu  de 
Jean  et  auteur  d'une  biographie  des  hommes  illustres 
de  Florence,  où  Dante  n'est  pas  oublié;  en  1412,  le 
fameux  Jean  de  Ravenne,  disciple  peu  soiunis  de 
Pétrarque,  puisa  son  tour  chef  d'une  école  d'où  sont 
sortis  la  plupart  des  écrivains  qui  ont  illusti*é  le 
XV®  siècle.  Un  peu  plus  tard,  le  célèbre  philologue 
François  Philclphe,  lorsqu'il  vint  à  Florence,  en 
1428,  ouvrir  un  cours  de  littérature  grecque  et  latine, 
ne  dédaigna  point ,  malgré  le  mépris  qu'il  professait 
pour  la  langue  vulgaire,  d'expliquer  à  ses  élèves  la 
Diva  Commedia,  Son  enseignement,  pour  lequel  il 
ne  reçut  pas  d'émoluments,  se  donnait  dans  l'église 
de  Santa  Maria  ciel  Fiore ,  les  dimanches  et  jours 
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de  fête.  Il  est  vrai  que  le  savant  professeur  ne  con- 
sentit à  s'y  prêter  que  par  une  sorte  de  condescen- 
dance en  faveur  des  jeunes  Florentins,  passionnés 
pour  leur  poète.  Son  fils,  Mario  Philelphe,  de  qui 
Ton  a  imprimé  un  recueil  de  lettres  et  de  poésies ,  a 
laissé  y  parmi  de  nombreux  ouvrages  inédits,  une  vie 
de  Dante ,  dont  Tabbé  Méhus  a  publié  quelques  frag- 
ments dans  son  spécimen  liistorique.  Vers  la  Gn  du 
même  siècle,  le  célèbre  Léonard  Bruni  d'Ârezzo  a 
écrit  les  vies  de  Dante  et  de  Pétrarque,  qu'on  trouve 
souvent  réimprimées  en  tête  des  œuvres  de  ces  poètes. 
Léonard  est  un  historien  plus  sérieux  que  Boccace. 
Mais  en  reprochant  à  l'auteur  du  Décaméron  d'avoir 
parlé  de  son  héros  comme  il  l'aurait  fait  d'un  des 
personnages  des  Dix  journées ,  lui-même  est  tombé 
dans  l'excès  contraire  en  ne  tenant  aucun  compte  de 
Finfluence  que  les  sentiments  du  cœur  eurent  sur  la 
destinée,  sur  le  génie  et  sur  les  œuvres  du  poète. 
Le  nom  de  Béatrix  ne  se  trouve  même  pas  dans  la 
notice,  très-succincte  et  incomplète,  que  Léonard 
nous  a  laissée.  Toutefois  cette  notice  est  remarquable 
par  l'exactitude,  et  surtout  en  ce  qu'elle  a  été  rédigée 
sur  des  pièces  originales  qui,  en  partie,  n^existent 
plus,  et  dont  il  est  à  regretter  que  l'auteur  ne  nous 
ait  pas  conservé  le  texte.  La  même  observation  s'ap- 
plique à  la  biographie  de  Dante ,  de  Pétrarque  et  de 
Boccace,  composée  par  Gianozzo  Manetti,  un  des 
hommes  les  plus  érudits  du  xv*  siècle,  et  publiée 
seulement  en  1747  par  les  soins  de  cet  abbé  Méhus, 
à  qui  la  saine  critique  littéraire  a  tant  d'obligations. 
Enfin,  Secco  Polentone,  chancelier  du  sénat  de 
Padoue,  en  1413,  Domenico  d'Arezzo,  plus  haut 
mentionné ,  et  d'autres  auteurs  des  xiv*  et  xv*  siècles, 
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ont  écrit  sur  Dante  avec  plus  ou  moins  de  développe- 
ment. Mais  ces  histoires  n'ont  guère  fait  que  repro- 
duire celle  de  Boccace  ;  on  y  trouve  un  panégyrique 
et  non  ce  qu'on  serait  le  plus  désireux  de  connaître. 
Revenons  aux  commentateurs. 

L'exemple  donné  par  Florence  fut  presque  aussitôt 
imité  par  les  villes  italiennes ,  où  les  lettres  étaient  le 
plus  en  crédit.  Peu  après  le  temps  où  Boccace  occupa 
la  première  chaire  dantesque^  Bologne  en  établit  une 
semblable  et  y  plaça ,  comme  professeur  ou  lecteur, 
Benvenuto  de'  Ramboldi  da  Imola,  qui  se  montra 
digne  de  cet  honneur.  Il  est  certain,  d'après  des 
documents  authentiques,  que  les  leçons  de  Benvenuto 
se  donnaient  déjà  en  1375;  elles  durèrent  dix  années 
consécutives.  Nous  leur  devons  un  ample  commen- 
taire écrit  en  latin  et  dédié  au  marquis  d^Este, 
Nicolas  II,  qui  avait  encouragé  Tauteur  à  l'entre- 
prendre. Ce  travail  considérable  n'a  pas  été  reproduit 
en  entier  par  l'imprimerie  ;  mais  Muratori ,  dans  ses 
Antiquités  historiques  ^,  en  a  extrait  un  grand  nombre 
de  passages,  et  on  le  consulte  encore  avec  fruit, 
malgré  de  nombreuses  erreurs.  A  Pise,  vers  1386, 
Francesco  di  Bartolo  da  Buti ,  autre  professeur  dan- 
tesque, développait  son  enseignement  dans  des  lec- 
tures publiques  qui  lui  servirent  de  même  à  composer 
un  commentaire.  On  voit,  par  les  registres  de  l'uni- 
versité de  Plaisance,  qu'un  certain  Philippe  de  Reggio 
recevait,  pour  des  fonctions  semblables,  un  traite- 
ment mensuel.  A  Venise  également,  une  chaire  de 

1 .  «  H  existe  un  commentaire  italien  sous  le  nom  de  Benvenuto , 
publié  à  Milan  en  1473,  et  à  Venise  en  1477.  Il  diffère  entièrement  du 
commentaire  lalin ,  traduit  en  grande  partie  par  Muratori,  et  semble 
être  plutôt  une  reproduction  du  commentaire  de  Jacopo  délia  Lana.  » 

Note  de  Tiraboschx. 
I.  46 
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lecture  était  confiée  a  Gabriel  Squarro  de  Vérone; 
enfin,  d'autres  villes  encore,  comme  prises  d'émula- 
tion, cédèrent  à  l'entraînement  général. 

Pendant  que  ces  leçons  orales  répandaient  partout 
la  connaissance  de  /a  Dwine  Comédie  y  des  écrivains 
studieux  lui  consacraient,  dans  le  silence  du  cabinet, 
leurs  veilles  et  leurs  recherches.  Il  en  est  plusieurs 
dont  les  travaux,  quoique  conservés  dans  les  biblio- 
thèques ,  sont  restés  à  peu  près  inconnus ,  ou  ne  le 
sont  que  de  ceux  qui  fouillent  et  compulsent  ces 
dépôts.  Dans  ce  nombre ,  il  faut  mettre  le  Napolitain 
Andréa,  et  un  certain  frère  Riccardo,  carmélite, 
dont  les  commentaires  sont  cités  dans  la  préface  de 
la  belle  édition  de  Milan  (1478),  donnée  par  Martin- 
Paul  Nibbia.  Cette  édition  est  elle-même  enrichie 
des  anciens  commentaires  de  Jacopo  délia  I^na, 
Bolonais,  et  de  Guido  Terzago ,  noble  milanais.  Un 
jurisconsulte  de  Padoue,  Albergo  da  Bosciate,  a 
donné  une  traduction  latine  de  la  glose  de  Jacopo, 
en  la  refaisant  en  partie  et  en  y  ajoutant  ses  propres 
remarques.  Mais  avant  qu'on  eût  traduit  des  com- 
roentaires  en  latin ,  le  texte  original  avait  été  mis 
dans  cette  langue,  et  cette  entreprise  hasardeuse 
s'est  renouvelée  dans  la  suite.  La  plus  ancienne  ver- 
sion latine  est  celle  du  moine  olivétain  Matthieu 
Ronto,  né  en  Grèce  et  mort  à  Sienne,  dans  un  cou- 
vent de  son  ordre,  en  1443.  Il  a  traduit  les  tercets 
italiens  en  autant  de  tercets  latins  ',  mais  d'un  latin 

1 .  Entre  les  copies  de  la  traduction  de  Ronto  qui  se  conservent 
encore  dans  les  bibliothèques,  Tiraboschi  en  signale  une  pardeulière- 
ment  remarquable  par  une  richesse  d'exécution  qui  fera  battre  le 
cœur  de  tout  bibliophile.  Elle  est ,  dit-il ,  écrite  avec  luxe  et  ornée  de 
belles  miniatures  qui  paraissent  être  du  commencement  du  xv*  siècle. 
En  tête  de  chaque  chant ,  on  a  mis  des  arguments  en  prose  italienne 


a 


APPENDICE.  243 

grossier  et  barbare,  comme  s'il  eût  voulu  reprendre 
ridée  primitive,  attribuée  à  Dante  par  Boccace  et 
par  Manetti,  d'écrire  son  poëme  en  latin.  Malgré 
son  peu  de  succès ,  cette  témérité  a  trouvé  plus  tard 
un  imitateur.  Mise  en  vers  latins,  la  Dwine  Comédie 
fut  encore  traduite  en  prose  dans  la  même  langue. 
On  sait  que  cette  langue  était  alors  celle  des  esprits 
cultivés;  elle  le  devint  encore  plus  dans  le  xv"  siècle , 
au  milieu  duquel  l'étude  du  grec  et  du  latin  prit  un 
immense  développement.  Le  grec,  moins  répandu, 
resta  la  langue  savante;  mais  le  latin  était  la  langue 
littéraire  par  excellence,  et  se  rapprochait,  bien 
que  de  loin,  de  la  pureté  et  de  l'élégance  du  siècle 
d'Auguste.  La  faveur  dont  il  jouissait  ne  semblait  pas 
ralentie  par  les  grands  monuments  de  la  langue  ita- 
lienne,  élevés  par  Dante,  Boccace  et  Pétrarque,  cette 
trinité  resplendissante  du  xiv*  siècle.  Pétrarque  lui- 
même  avait  fondé  sa  gloire  bien  plus  sur  ses  poëines  la- 
tins, oubliés  aujourd'hui,  que  sur  les  odes  et  les  sonnets 
qui  ont  rendu  son  nom  immortel.  Donc,  sur  les  in- 
stances du  cardinal  Amédée  de  Saluées,  et  de  deux 
éveques  anglais,  le  frère  Jean  Serra  Valle,  de  l'ordre 
des  frères  mineurs,  traduisit  en  prose  latine  le  poëme 
de  Dante,  et  y  ajouta  des  annotations.  Cette  entreprise, 
commencée  en  1416,  était  déjà  terminée  l'année  sui- 
vante, comme  l'atteste  l'épître  dédicatoiredans  laquelle 
le  traducteur  se  plaint  du  peu  de  temps  qui  lui  a  été 
donné,  et  demande  grâce  pour  son  mauvais  latin  *. 

de  Jean  Boccace ,  et  à  la  Gn  de  chacune  des  trois  parties ,  est  un  ca- 
pîtolo,  en  terza  rima ,  qui  en  contient  répilogiie,  et  qu^on  croit  ^'trc 
ToBUvre  du  ni^me  Boccace  ,  ou  peut-^tre  de  Jacques,  (Ils  de  Dante. 
i .  La  traduction  du  frère  mineur  Jean  Serra  Valle  n'a  pas  été  im- 
primée; 1rs  copies  en  sont  m^me  très-rares,  et  Tirabosclii  croit  qu'il 
n'existe  que  celle  déposée  à  la  biI)liotlièf{ue  du  Vatican. 
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Un  siècle  s'ctait  à  peine  ëcoulë  depuis  la  mort  du 
poëtei  et  déjà  son  œuvre  non-seulement  avait  con- 
quis une  prodigieuse  popularité  j  mais  était  devenue 
comme  une  science  à  part  y  ayant  ses  maîtres ,  ses  dis- 
ciples et  ses  adeptes  dévoués.  Clercs  et  laïques  s'y 
livraient  avec  la  même  ardeur.  On  vit  même  le  corps 
de  l'Église  tout  entier  s'associer  à  ce  mouvement  des 
esprits  y  et  les  Pères  du  concile  de  Constance,  occu- 
pes de  si  graves  intérêts ,  vouloir  que  l'un  d'entre  eux 
traduisît  et  annotât  l'épopée  chrétienne.  Toutefois, 
fait  observer  Tiraboschi,  tant  de  veilles  et  de  fatigues 
ne  produisirent  pas  de  grands  résultats.  Au  lieu  de 
relever  les  beautés  du  poëme,  au  lieu  d'en  éclaircir 
les  passages  obscurs ,  ou  les  nombreuses  allusions  his- 
toriques ,  alors  faciles  à  reconnaître ,  la  plupart  des 
interprètes  ne  s'attachèrent  qu'à  en  rechercher  les 
allégories  et  les  mystères.  Ils  crurent  que  chaque  vers 
du  texte  recelait  pour  ainsi  dire  un  secret  profond , 
et  s'appliquant  à  le  pénétrer,  ils  sacrifièrent  trop 
souvent  le  sens  littéral  au  sens  mystique.  Une  fois 
entré  dans  cette  voie ,  il  ne  fut  plus  guère  possible 
d'en  sortir. 

Au  XV*  siècle,  si  remarquable  par  les  travaux  de 
tant  d'illustres  érudits,  appartient  encore  le  commen- 
taire de  Christophe  Landino,  digne  par  son  savoir 
et  par  ses  talents  de  prendre  place  à  côté  des  Pogge , 
des  Philelphe,  des  Ficin,  des  Valla.  Né  à  Florence, 
en  1424,  Landino  y  remplit  avec  distinction  une 
chaire  publique  de  littérature ,  et  eut  l'honneur  d'être 
choisi  pour  achever  l'éducation  de  Laurent  de  Mé- 
dicis,  dont  il  resta  l'ami.  Poëte  lui-même,  il  a  laissé 
des  commentaires  sur  Homère,  sur  Virgile  et  sur 
Dante.  Ces  derniers ,  réimprimés  plusieurs  fois ,  sont 
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encore  recherchés ,  quoique  l'importance  de  travaux 
plus  récents  ait  diminué  quelque  chose  de  leur  prix. 
Bandini ,  dans  son  spécimen  de  la  littérature  floren- 
tine, s'est  livré  à  des  recherches  particulières  sur  la 
vie  et  les  ouvrages  de  Landino.  Il  lui  attribue  l'hon- 
neur d'avoir  été  le  vrai  restaurateur  de  l'université 
de  Florence,  et  raconte  que  le  commentaire  sur  Dante, 
un  des  premiers  livres  imprimés  dans  cette  ville ,  et 
dont  un  exemplaire  magnifique  fut  offert  par  T^n- 
dino  au  sénat  florentin,  valut  au  commentateur  le 
présent  d'un  palazzo  y  qu'il  habita  pendant  les  der- 
nières années  de  sa  vie ,  et  oîi  il  mourut  âgé  de  qua- 
tre-vingts ans. 

On  doit  à  Alexandre  Vellutello ,  né  à  Lucques  dans 
le  commencement  du  xvi®  siècle,  outre  des  travaux 
importants  sur  Pétrarque,  pour  lequel  il  s'était  pris 
de  passion ,  un  commentaire  de  la  Divine  Comédie 
(Venise,  1544),  souvent  réimprimé,  et  quelquefois 
joint  à  celui  de  Landino.  Les  Italiens  en  font  un  cas 
particulier.  Vellutello  dédia  son  livre  au  pape  Paul  III , 
comme  à  l'autorité  qui  prédomine ,  par  succession 
venue  d'en  haut,  sur  les  trois  monarchies  spiri- 
tuelles de  l'enfer,  du  purgatoire  et  du  paradis.  Cette 
dédicace  à  un  pape  qui  l'accepta,  est  à  noter,  parce 
qu'au  commencement  du  siècle  suivant,  Y  index  de 
Madrid ,  moins  tolérant  que  la  cour  pontificale ,  pres- 
crivit de  retrancher,  des  réimpressions  faites  en  Es- 
pagne ou  en  pays  espagnols,  certains  passages  qui 
auraient  dû,  ce  semble,  paraître  plus  choquants  à 
Rome  qu'à  Madrid ,  entre  autres  ceux  relatifs  au  pape 
Anastase  et  à  la  donation  de  Constantin.  Cette  pré- 
tendue donation ,  dont  on  a  fait  à  tort  beaucoup  de 
bruit,  était   depuis  longtemps   abandonnée   par    la 
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chancellerie  romaine  qui  ne  pouvait  s'émouvoir  en 
voyant  attaquer  ce  qu'elle  ne  défendait  pas. 

François  Sansovino  y  fils  du  célèbre  architecte  Ja- 
copo,  prote  d'imprimerie  et  ensuite   imprimeur    à 
Venise,  qui  composa ,  dit-on,  plus  de  soixante  et  dix 
ouvrages ,  a  écrit  des  notes  sur  Dante  (Venise ,  1 564). 
Mais  le  grand  nombre  de  ses  productions  dans  dif- 
férents genres  de   littérature,  sans  parler  de  nom- 
breuses traductions  du  grec  et  du  latin ,  ne  lui  per- 
mit pas  de  donner  beaucoup  de  soin  ni  d'exactitude 
aux  notes  et  observations ,  jointes  aux  éditions  qu'il  a 
données  de  plusieurs  auteurs  italiens.  D'autres  com- 
mentaires furent  publiés ,  dans  le  même  siècle ,  par 
Bemardino  Daniello ,  de  Lucques  (Venise ,  i  568  ) , 
et  par  Louis  Dolce ,  cet  esprit  universel ,  mais  uni- 
versellement médiocre ,  qui  fut  grammairien,  histo- 
rien ,   orateur,   philosophe  ,  naturaliste ,    poète  lyri- 
que ,   épique  et  tragique,   éditeur,    traducteur    et 
commentateur.    L'édition,    donnée   par  l'Académie 
del/a  Crusca  peu  de  temps  après  sa  fondation,  et 
dont  le  texte ,  soigneusement  épuré ,  fut  Tobjet  des 
plus  laborieuses  recherches,  parut  à  Florence  en  1 595. 
Cette  édition  et  celle  publiée  à  Venise  l'année  sui- 
vante terminent  en  quelque  sorte  la  première  série 
des  travaux  auxquels  l'œuvre  de  Dante  a  fourni  ma- 
tière dans  le  pays  qui  l'avait  vu  naître.  Le  xvii"  siè- 
cle fut,  en  Italie,  une  époque  de  décadence  :  la  litté- 
rature y  tomba  dans  un  état  de  langueur  ;   un  goût 
faux  et  maniéré  prit  la  place  des  inspirations  du  gé- 
nie ,  et   la  terre  qui   avait  produit  tant  de  grands 
poètes  parut  comme  épuisée.  Par  une  suite  caractéris- 
tique  de   cet  affaissement ,  l'étude  dantesque  se  ra- 
lentit dans   la  même  proportion  que  le  goût  s'était 
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corrompu ,  de  sorte  que  la  Diva  Commedia  pourrait  à 
la  rîgueurservir  de  thermomètre  littéraire,  puisqu'on 
voit  les  lettres  italiennes  descendre  ou  s'élever,  selon 
que  le  poème  qui  fait  leur  gloire  est  plus  ou  moins 
en  honneur.  A  Tépoque  dont  nous  parlons,  le  père 
de  la  poésie  moderne ,  presque  méprisé ,  cessa  pour 
ainsi  dire  d'être  lu  par  ses  compatriotes.  Entre  tant 
de  beaux  esprits  qui  se  vantaient  alors  de  tenir  le 
sceptre  du  goût,  on  n'en  trouve  pas  un  qui  se  soit 
occupé  de  l'œuvre  naguère  l'objet  d'un  culte  si  fer- 
vent, et  à  peine,  durant  cette  période,  en  peut-on 
citer  dans  toute  l'Italie  quelques  rares  éditions  ^ 

On  voit  reparaître  les  commentateurs  au  commen- 
cement du  XVIII*  siècle,  lorsque  le  poëme  de  Dante , 
longtemps  oublié ,  commençait  à  reprendre  un  peu 
de  faveur.  Jean-Antoine  Volpi ,  célèbre  par  le  grand 
établissement  d'imprimerie  et  de  librairie  qu'il  fonda 
dans  la  ville  de  Padoue,  de  concert  avec  son  frère 
Gaetano,  comprit  Dante  dans  les  travaux  d'éditeur  et 
d'annotateur  qu'il  consacrait  à  plusieurs  poètes  an- 
ciens et  modernes.  Son  édition  (Padoue,  1727)  est 
augmentée  de  notes  qu'on  a  jointes  dans  les  éditions 
subséquentes  à  celles  du  jésuite  Venturi.  Le  commen- 
taire de  ce  dernier  semble  avoir  eu  pour  but  de  com- 
battre plutôt  que  de  favoriser  le  mouvement  qui  ra- 
menait la  littérature  italienne  vers  le  poète  qui  l'a 
fondée*.  Son  livre  parut  d'abord  à  Lucques  en  1732, 

1.  On  n'en  compte  que  cinq  pendant  tout  le  xvn*  siècle.  Il  y  en 
avait  eu  cinquante-neuf  depuis  Tinvention  de  Timprimerie  jusqu'en 
1600.  Le  xviii*  siècle  en  a  donné  trente-sept,  et  le  nôtre  promet  de 
laisser  ses  aînés  loin  derrière  lui,  lors  même  que  la  réaction  dantesque^ 
qui  ne  semble  pas  encore  parvenue  à  son  apogée ,  se  ralentirait. 

â.  Cette  tendance  antidantesque  fut  secondée  plu»  ouvertement 
dans  le  même  siècle  par  deux  autres  jésuites,  les  PP.  Bettinelli  et 
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puis  à  Venise  et  à  Vérone  sous  ce  litre  :  Dante  avec 
une  hricve  et  courte  explication  du  sens  littéral  ^ 
diverse  en  plusieurs  passages  de  celles  des  anciens 
commentateurs.  Ainsi  que  le  titre  Tindique ,  le 
P.  Venturi  a  le  plus  souvent  négligé  le  sens  allégo- 
rique pour  s'occuper  de  préférence  du  littéral.  C'était 
entendre  son  rôle  mieux  que  ne  l'avaient  fait  ses  pré- 
décesseurs. Mais  ce  qui  lui  tient  encore  plus  à  cœur 
que  la  saine  interprétation  du  texte,  c'est  le  soin  qu'il 
prend  de  placer  un  correctif  aux  fréquentes  attaques 
qui  se  trouvent  dans  le  poëme  contre  plusieurs  papes 
et  contre  les  désordres  de  l'Église,  voulant  sans  doute 
justifier  par  là  rhonimage  qu'il  avait  fait  de  son  tra- 
vail au  pape  Clément  XII.  Le  révérend  père  a  trouvé, 
soixante  ans  plus  tard ,  un  puissant  contradicteur  dans 
un  autre  religieux,  le  P.  Lombardi,  moine  con- 
ventuel. Celui-ci,  chaud  défenseur  du  poète,  et  de 
plus  animé  par  l'antagonisme  de  robe,  ne  se  contente 
pas  de  justifier  Dante  toutes  les  fois  qu'il  le  croit  at- 
taqué ,  mais  il  ne  manque  presque  jamais  de  prendre 
le  contre-pied  des  assertions  du  jésuite,  lors  même 
que  la  gloire  du  poète  n'est  point  en  jeu.  L'édition  de 
Lombardi  pai*ut  à  Rome  en  1791.  Dante,  imprimé 
tant  de  fois  dans  toute  l'Italie,  ne  l'avait  point  encore 
été  dans  la  ville  pontificale ,  quoique  deux  papes  eus- 
sent accepté  la  dédicace  de  son  poëme ,  et  que  l'au- 
torité spirituelle  laissât  toute  liberté  aux  éditeurs. 
Une  exception  avait  pourtant  été  faite,  et  encore 
n'était-ce  pas  en  faveur  du  texte  italien.  Le  P.   d'A- 

Zaccaria,  ce  dernier  dans  ses  Annales  littéraires ,  Tautre  dans  ses 
Lettres  de  Virgile,  qui  firent  dans  le  temps  beaucoup  de  rumeur,  et 
scandalisèrent  à  un  haut  degré  les  admirateurs  de  la  vieille  poésie 
italienne. 
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qiiln^  auteur  d'une  traduction  en  vers  latins,  avait 
obtenu  ,  en  1 728 ,  d'imprimer  à  Rome  son  édition , 
mais  on  avait  exigé  qu'elle  fût  mise  sous  la  rubrique 
de  Naples.  Pour  revenir  au  P.  Lombardi ,  son  édi- 
tion se  recommande  par  la  pureté  du  texte,  qui  est 
conforme  à  celui  de  la  rare  édition  de  Milan,  1478. 
Ses  notes  sont  aussi  plus  complètes  que  celles  jointes 
aux  éditions  précédentes ,  ainsi  qu'on  doit  l'attendre 
de  tout  commentateur  qui,  venant  tard,  profite  des 
travaux  de  ses  devanciers. 

L'abbé  Méhus ,  qu'on  peut  regarder  comme  le  res- 
taurateur de  la  critique  littéraire  en  Italie,  sans  avoir 
rien  publié  sur  Dante  en  particulier,  n'a  pas  laissé 
d'éclaircir  nombre  de  points  qui  se  rattaclient  à  la 
vie  et  aux  ouvrages  du  poëte.  A  cet  égard  on  consultera 
toujours  avec  fruit  les  notes  et  préfaces  qu'il  a  insé- 
rées dans  les  livres  édités  par  lui ,  notamment  dans  le 
recueil  des  Lettres  d'Ambroise  le  CamahUde.  Après 
lui,  et  dans  une  étude  tout  à  fait  spéciale,  Joseph 
Pelli  a  traité^ la  matière  à  fond.  Ses  Mémoires  pour 
servir  à  la  vie  de  Dante,  étaient,  jusqu'à  l'époque  où 
il  a  écrit,  et  sont  peut-être  encore  à  présent  ce  qui  a 
été  publié  de  plus  complet  sur  notre  poëte  ;  il  y  dis- 
cute avec  beaucoup  d'érudition  et  de  savoir  ce  qu'ont 
avancé  Boccace ,  Philippe  Villani,  Léonard  d'Arezzo, 
Manetti,  Philelphe,  Secco  et  d'autres  auteurs  du 
XIV®  et  du  XV®  siècle.  Ses  recherches  ont  beaucoup 
aidé  les  écrivains  qui  depuis  ont  traité  le  même  sujet. 
Enfin,  pour  clore  le  xviii*  siècle,  où  nous  nous  ar- 
rêtons ,  il  ne  faut  pas  oublier  le  judicieux  Tiraboschi 
dans  le  recensement  des  écrivains  qui  ont  parlé  de 
Dante  avec  le  plus  de  connaissance  de  cause;  il  lui  a 
consacré  un  assez  long  article  dans  son  Histoire  lit'* 
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téraire  y  oîi  il  juge  le  gran  padre  Alighieri^  non  en 
admirateur  fanatique ,  mais  en  critique  sage  et  éclairé. 
Ces  qualités  font  de  celui  qui  les  possède  à  un  si  haut 
degré  le  meilleur  guide  pour  un  étranger  à  qui  tant 
de  choses,  tenant  au  génie  de  la  langue  et  de  la  na- 
tion ,  doivent  nécessairement  échapper.  Aussi  n'ai-je 
point  eu  scrupule  de  lui  faire  de  fréquents  emprunts. 

Je  ne  parlerai  pas  ici,  par  des  raisons  qui  se  con- 
çoivent sans  quMl  soit  nécessaire  de  les  expliquer,  des 
travaux  plus  récents  auxquels  Dante  a  donné  matière 
dans  sa  terre  natale.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion 
de  remarquer  que  le  xix*  siècle,  qui  semble  être  celui 
des  révolutions ,  avait  repris  avec  plus  de  ferveur  que 
jamais  Tétude  du  poëtc  qui  a  chanté  dans  un  temps 
de  discordes  et  de  proscriptions.  Ce  mouvement  de- 
vait surtout  se  faire  sentir  chez  nous  Français ,  qui 
réclamons  le  périlleux  honneur  de  donner  le  branle 
à  l'Europe  civilisée.  Il  faut  donc  dire  quelques  mots 
des  tentatives  qui  ont  été  hasardées  avec  plus  ou 
moins  de  bonheur  pour  faire  connaître  en  France  le 
géant  du  moyen  âge. 

La  première  édition  de  la  Diva  Commedia^  pu- 
bliée de  ce  côté-ci  des  Alpes,  le  fut  à  Lyon  (1 547, 
in-16),  par  Jean  de  Tournes,  avec  de  courtes  expli- 
cations empruntées  au  commentaire  de  Landino.  En 
4551,  Guillaume  Rouillé  donna,  dans  la  même  ville, 
une  seconde  édition  qu'il  fallut  réimprimer  Tannée 
suivante,  tant  la  langue  italienne  était  déjà  cultivée 
parmi  nous.  Depuis  l'expédition  de  Charles  VIII,  la 
France  avait  eu  des  rapports  plus  fréquents  avec  l'Ita- 
lie, et  la  circonstance  d'une  reine  née  dans  la  patrie 
même  d'Alighieri ,  avait  dû  contribuer  à  répandre 
dans  le  pays  où  elle  régnait ,  la  langue  qu'avaient 
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parlëe  Dante  et  Boccace.  Sept  ans  après  la  mort  de  la 
première  reine  de  Mëdicis,  et  quelques  années  avant 
que  la  seconde  vînt  en  France ,  Balthazar  Grangier, 
chanoine  de  Notre-Dame  de  Paris,  et  aumônier 
de  Henri  lY,  publia  la  première  traduction  qui  ciit  été 
écrite  dans  notre  langue  ;  elle  est  intitulée  :  La  Co^ 
médie  du  Dante ^  de  V Enfer ^  du  Purgatoire  et  du 
Paradis^  mise  en  rjme  française  et  commentée^  Pa- 
ris, 1596  et  1597,  3  vol.  pet.  in-12.  Les  exemplaires 
portant  cette  dernière  date  (1597),  sont  ceux  qui 
contiennent,  avec  un  autre  frontispice,  l'épître  dédi- 
catoire  à  Henri  IV,  et  un  portrait  de  ce  prince ,  dû  au 
burin  de  Thabile  graveur  Thomas  de  Leu.  La  traduc- 
tion de  Grangier  est  aujourd'hui  presque  inintelligible, 
moins  par  la  vétusté  du  langage  que  par  la  contrainte 
à  laquelle  le  traducteur  s'est  soumis,  de  rendre  le  texte 
tercet  par  tercet  et  presque  vers  par  vers.  Il  en  est 
résulté  les  inversions  les  plus  étranges.  Mais  les  notes 
jointes  à  la  traduction  sont  utiles  et  parfois  curieuses  ; 
elles  font  regretter  que  le  bon  aumônier  n'ait  pas  mis 
sa  rjme  française  dans  cette  prose  naïve  qui  rend 
ses  annotations  souvent  piquantes  et  toujours  faciles 
à  comprendre. 

Tout  défectueux  qu'était  le  travail  de  Grangier,  il 
s'écoula  deux  siècles  avant  qu'on  entreprit  de  faire 
mieux  apprécier  Dante  par  une  reproduction  entière 
de  son  œuvre.  La  langue  espagnole,  de  même  intro- 
duite à  la  cour  de  France  par  deux  reines,  avait  hérité 
de  la  faveur  dont  la  langue  italienne  était  auparavant 
en  possession.  D'ailleurs,  la  décadence  de  la  litté- 
rature et  des  mœurs  publiques  en  Italie,  dans  le 
XVII*  siècle,  détournait  les  regards  de  cette  contrée, 
et  jetait  comme  un  voile  sur  les  jours  meilleurs  qu'elle 
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avait  connus.  La  pocsie  française,  après  de  longs  tâ- 
tonnements, demandait  alors  ses  inspirations  à  la 
muse  espagnole ,  et  ce  fut  la  lecture  de  Guillem  de 
Castro  qui  réveilla  le  gcnie  de  Corneille,  encore  as- 
soupi, lie  xviu'^  siècle,  emporté  par  le  grand  travail 
de  démolition  dont  nous  voyons  aujourd'hui  les  ré- 
sultats^ s'y  livrait  au  milieu  de  tous  les  raffinements 
de  la  volupté.  Avec  son  bavardage  philosophique  et 
sa  poésie  de  boudoir,  il  ne  pouvait  s'éprendre  d'un 
goût  bien  vif  pour  la  poésie  sévère  et  mystique  qui 
avait  charmé  le  moyen  âge.  Donc,  ce  ne  fut  qu'eu 
1 796  qu'une  nouvelle  traduction  complète  de  la  Di- 
vine Comédie^  due  à  Colbert  d'Estouteville,  petit-fils 
du  grand  Colbert ,  fut  publiée  à  Paris  par  les  soins 
de  Sallior,  qui  en  revit  le  texte  et  le  corrigea.  Il  pa- 
raîtrait que  le  duc  d'Estouteville  n'avait  pas  Tinten- 
tion  de  livrer  son  ouvrage  au  public,  puisque  d'abord 
il  ne  l'a  pas  imprimé ,  et  qu'ensuite  il  y  avait  inter- 
calé des  pensées  qui  n'appartiennent  pas  à  Dante, 
mais  à  ses  commentateurs.  Malgré  les  changements 
faits  par  Sallior,  la  version  fut  trouvée  faible  et  peu 
fidèle  :  elle  n'eut  aucun  succès. 

Antérieurement  à  cette  publication,  deux  essais  de 
traduction  furent  tentés,  mais  seulement  sur  la  pre- 
mière CanticUf  l'un  en  1 776  par  Moutounet-Clair- 
fons,  traducteur  estimé  des  poètes  bucoliques  grecs, 
l'autre  en  1785  par  Rivarol.  Tous  deux  ont  traduit 
le  poème  de  l'Enfer  et  se  sont  arrêtés  là  :  ils  ne  réus- 
sirent pas  également.  Soit  la  faute  de  l'auteur,  soit 
celle  du  public  auquel  il  s'adressait,  l'Enfer  de  Mou- 
tonnet,  bien  qu'il  ne  manquât  ni  de  correction  ni 
d'exactitude,  eut  peu  de  lecteurs  et  fut  jugé  sévère- 
ment par  le  petit  nombre  de  ceux  à  qui  l'ancienne 
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littérature  italienne  n'ëtait  pas  étrangère.  VEnfer  de 
Rivarol  eut  un  sort  bien  différent;  mais  Rivarol,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  dépassait  le  niveau  intellec- 
tuel, ordinaire  aux  traducteurs,  soit  dit  sans  vouloir 
diminuer  en  rien  l'estime  justement  due  à  cette  classe 
d'écrivains  si  laborieuse  et  si  utile.  Il  est  des  noms 
qui,  en  éveillant  la  curiosité  du  public,  assurent  d'a- 
vance une  sorte  de  faveur  à  tout  ce  qu'ils  adoptent, 
quand  même  le  courant  des  sympathies  populaires 
coulerait  dans  une  autre  direction.  Le  nom  de  Riva- 
rol fut  cause  que  celui  de  Dante,  presque  ignoré,  eut 
un  instant  de  vogue  dans  le  monde  élégant  et  frivole, 
qui  ne  donqait  plus  la  loi  aux  gens  de  lettres,  mais 
la  recevait  d'eux.  Sa  traduction ,  écrite  à  l'îige  de 
trente  ans,  semble  animée  du  feu  de  la  jeunesse  :  on 
y  retrouve  toutes  les  qualités,  mais  aussi  les  défauts 
de  ce  spirituel  et  brillant  écrivain.  Traduire  ainsi , 
&est  créer ^  lui  dit  Buffon  ;  mais  Buffon  probablement 
n'avait  pas  lu  Dante  dans  le  texte  italien.  Peut-être, 
en  effet,  Rivarol  avait-il  trop  d'originalité  dans  l'es- 
prit pour  se  soumettre  à  un  joug  quelconque.  Il  lui 
arrive  parfois  de  compléter,  par  un  trait  puisé  dans  sa 
propre  inspiration ,  la  scène  ou  l'image  que  son  de- 
voir de  traducteur  Tobligeait  à  se  contenter  de  repro- 
duire :  exemple  dangereux  pour  ceux  qui  veulent  em- 
bellir à  leur  manière  l'original  qu'ils  défigurent  en 
croyant  le  faire  valoir.  Il  ne  faut  donc  pas  demander 
à  Rivarol  une  fidélité  trop  rigoureuse  ;  non-seulement 
il  ajoute,  mais  encore  il  retranche  :  il  a  un  peu  sacrifié 
les  détails  à  l'effet  des  grands  tableaux  ;  mais  souvent 
il  s'élève  avec  un  rare  bonheur  d'expression ,  là  où 
Dante  semble  le  plus  inimitable.  Doué  de  plus  d'ima- 
gination que  de  sentiment,  il  excelle  dans  le  jet  rapide 
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de  la  pensée  et  dans  sa  peinture  par  l'image.  Sa  tra- 
duction est  encore  recherchée,  elle  ne  saurait  vieillir; 
on  ne  peut  lui  reprocher,  mais  le  reproche  est  grave, 
que  de  ne  pas  rendre  sous  son  véritable  jour,  et  telle 
qu'elle  existe,  l'œuvre  dont  elle  est  une  libre  imita- 
tion plutôt  qu'une  version  fidèle. 

Ainsi,  lorsque  le  xix*  siècle  s'ouvrait,  le  poème  de 
Dante  n'était  encore  connu  chez  nous,  dans  son  en- 
tier, que  par  deux  traductions,  l'une  presque  illisible, 
l'autre  laissant  beaucoup  à  désirer.  Un  homme  parut 
alors,  sorti  des  orages  de  la  révolution,  et  qui,  fidèle 
aux  idées  républicaines  qu'il  avait  servies  avec  modé- 
ration, consacra  les  loisirs  que  lui  faisait  l'établissc- 
sement  du  régime  impérial,  à  ranimer  en  France,  par 
un  enseignement  public,  le  goût  de  la  littérature  ita- 
lienne. Cet  homme  est  Ginguené .  Ses  leçons  à  l'Athénée 
de  Paris  furent  l'aurore  de  cette  renaissance,  et  son 
Histoire  littéraire  et  Italie^  vaste  et  savante  composi- 
tion qu'il  n'eut  pas  le  temps  d'achever,  contribua  puis- 
samment à  ramener  les  nouvelles  générations,  à  peine 
remises  de  la  tourmente  révolutionnaire,  vers  l'étude 
de  la  littérature  la  plus  ancienne  et  la  plus  riche  de 
l'Europe  moderne.  Il  s'appliqua  surtout  à  en  recher- 
cher les  sources,  à  en  suivre  pas  à  pas  les  premiers 
développements;  et  le  tableau  que  sa  plume  élégante 
en  a  tracé,  forme  un  ensemble  méthodique,  complet 
et  lumineux.  Dante  occupe  et  devait  occuper  une 
grande  place  dans  cet  exposé.  Enfin,  et  pour  la  pre- 
mière fois,  le  vieux  poète  trouvait  un  juge  qui  sût 
l'apprécier  et  lui  marquer  sa  véritable  place.  C'était, 
de  la  part  du  critique  français,  la  preuve  d'une  grande 
indépendance  et  d'une  réelle  supériorité  d^esprit,  car 
il  avait  à  lutter  contre  les  préjugés  du  siècle  et  de 
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Tëcole  auxquels  il  appartenait  par  son  âge  et  par  ses 
premières  études.  On  en  retrouve  bien  encore  les 
traces  dans  certaines  de  ses  appréciations  :  à  peu 
d'iiommes  il  appartient  de  briser  les  idoles  qu'ils  ont 
adorées.  Né  en  1749,  digne  enfant  du  siècle  de  Vol- 
tairCi  Gingiiené  a  laissé  trop  souvent  dans  son  livre 
Tempreinte  de  cette  incrédulité  frivole  et  moqueuse 
que  le  patriarche  de  Ferney  avait  mise  à  la  mode. 
Mais  si  le  bout  de  Toreille  philosophique  se  montre 
quelquefois  quand  il  parle  de  Dante  théologien,  il 
juge  Dante  poète  avec  une  haute  intelligence  et  un 
sentiment  profond  de  l'art.  Nous  avons  mis  à  profit 
ses  recherches  sur  les  premiers  rudiments  de  la  poésie 
italienne,  et  nous  nous  réservons  de  citer  souvent  les 
remarques  qu'il  a  insérées  dans  son  analyse  de  la  Di- 
vine Comédie. 

Après  Ginguené ,  l'écrivain  français  à  qui  Dante 
aie  plus  d'obligations  est  M.  Fauriel,  professeur  à  la 
Faculté  des  lettres,  et  auteur  d'un  livre  excellent  sur 
les  premiers  temps  de  notre  histoire.  Ceux  qui  ont 
entendu  les  leçons  du  savant  professeur,  en  qui  la 
science  et  l'érudition  revêtaient  les  formes  les  plus 
aimables,  ont  retrouvé  avec  bonheur,  dans  la  Revue 
(les  Deux  Mondes j  l'écho  de  cette  voix  attachante  qui 
s'est  tue  trop  tôt.  T>a  biographie  intitulée  Dante ^  insé- 
rée dans  le  recueil  en  question  (oct.  1 834),  promet- 
tait un  complément  qui,  par  malheur,  ne  nous  a  pas 
été  donné.  Telle  qu'elle  est,  elle  offre  un  tableau  lim- 
pide, dans  lequel  se  réfléchissent,  avec  une  merveil- 
leuse entente,  l'époque  où  Dante  a  vécu  et  l'image 
fidèle  de  ce  génie  créateur.  En  y  regardant  de  près, 
on  pourrait  peut-être  relever  quelque  méprise  de  date, 
signaler  quelque  lacune,  ou  combattre  un  peu  d'esprit 
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de  système  dans  rarraDgement  de  certains  faits  pour 
les  encadrer  dans  une  idée  préconçue  ;  mais  ces  taches 
légères  ne  déparent  pas  un  ensemble  harmonieux , 
qui  restera  comme  un  modèle  d'étude  littéraire. 

Une  étude,  faite  sous  un  autre  point  de  vup,  mais 
qui  aboutit  également,  et  avec  une  même  intelligence 
du  sujet,  à  nous  montrer  Dante  dans  sa  vraie  lumière, 
est  celle  que  M.  J.  J.  Ampère,  digne  disciple  de 
M.  Fauriel,  a  publiée  sous  le  titre  de  :  Voyage  dan- 
tesque. Conduit  par  un  respect  religieux,  le  voyageur 
a  visité  les  lieux  que  Dante  a  lui-même  parcourus , 
cherchant  avec  amour  les  empreintes  que  le  temps 
n*a  pas  effacées  tout  à  fait ,  assez  heureux  pour  les 
retrouver  souvent,  et  pour  leur  rendre  une  nouvelle 
vie  sous  la  touche  vigoureuse  de  son  pinceau.  Ce  petit 
volume  en  apprend  plus  sur  Dante  que  bien  des  gros 
livres. 

La  langue  française  doit  à  M.  le  chevalier  Artaud 
de  Montor,  membre  d'une  légion  innombrable  d'aca- 
démies, la  première  traduction  du  poëme  de  Dante 
qui  soit  digne  de  ce  nom.  Publiée,  par  parties  sépa- 
rées, en  1811,  1812  et  1813,  elle  a  été  refondue 
et  imprimée  de  nouveau  en  1828,  avec  le  texte  en 
regard.  Elle  est  accompagnée  de  notes  très-étendues, 
extraites  des  anciens  commentateurs,  ou  tirées  des 
propres  impressions  du  traducteur  :  les  premières 
sont  choisies  avec  discernement  ;  les  autres,  souvent 
intéressantes,  le  seraient  encore  plus  si  l'auteur  par- 
lait avec  un  peu  plus  de  sobriété  de  ce  qu'il  a  vu,  de 
ce  qu'il  a  écrit,  de  ce  qu'il  a  pensé,  et  souvent,  comme 
pour  imiter  Boccace ,  de  détails  absolument  étrangers 
au  sujet.  La  supériorité  de  M.  Artaud  sur  ses  deux 
devanciers,  Grangier  et  Colbert,  est  incontestable. 
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Sa  version  est  en  général  exacte  et  correcte.  Mais , 
le  dirai-je,  au  risque  d'encourir  une  égale  sévérité, 
elle  est  froide  et  traînante ,  le  style  en  est  pénible, 
incolore  ;  enfin  elle  manque  totalement  de  cette  cha- 
leur vivifiante  que  Dante  a  répandue  partout  dans 
ses  vers,  et  qui  est  Tessence  même  de  la  poésie.  Les 
travaux  de  M.  Artaud  sur  le  poète  florentin  ne  se 
bornent  pas  à  cette  traduction.  En  1841 ,  il  a  publié 
sous  le  titre  di  Histoire  de  Dante  Aligliierij  un  gros 
volume  de  six  cent  trente-quatre  pages,  qui  n'est  pas 
seulement  une  histoire,  mais  une  analyse  très-détaillée 
des  ouvrages  de  Dante,  et  particulièrement  de  la  Di^ 
vine  Comédie.  L'auteur  s'y  copie  lui-même  en  citant 
avec  prodigalité  les  passages  les  plus  importants  de  sa 
version  déjà  connue.  Son  livre  en  est  devenu  plus^ 
épais,  mais  non  meilleur.  Avant  lui,  Ginguené  avait 
suivi  le  même  plan ,  et  il  y  avait  quelque  témérité  à 
refaire  une  œuvre  si  bien  faite.  En  comparant  les 
deux  analyses,  on  trouve  qu'elles  sont  l'une  à  l'autre, 
comme  une  copie  correcte,  maisroide  et  pâteuse,  à  un 
tableau  qu'un  jour  bien  ménagé  éclaire  harmonieuse^ 
ment  dans  toutes  ses  parties.  M.  Artaud  est  sans  con— 
tredit  un  homme  de  labeur  et  de  savoir.  Son  Histoire 
de  Drt/ife  l'attesterait  au  besoin  ;  il  n'y  a  pas  de  lacune^ 
tout  s'y  trouve  à  peu  près,  elle  est  utile  à  consulter^ 
et  pourtant  elle  est  fatigante  à  lire.  Le  style  en  est 
haché  ;  les  couleurs,  mal  fondues,  se  heurtent  comme 
à  dessein.  La  personnalité  de  l'auteur  s'y  étale  avea 
complaisance  sur  le  premier  plan,  comme  s'il  s'agis- 
sait ici  du  moi  de  Montaigne.  Presque  à  chaque  page 
se  trouvent  des  déclamations  sentimentales,  et ,  à  la 
manière  de  Dante,  des  adjurations  à  la  France  et  à 
l'Italie,  qui  ne  sont  pas,  ainsi  que  dans  le  poème,  ra- 
I.  17 
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chetées  par  une  poésie  sublime.  En  retranchant  tout 
ce  luxe  inutile,  il  resterait  les  matériaux  d'un  bon 
livre  :  seulement  le  livre  est  à  faire. 

M.  Artaud  n'a  point  fermé  la  lice;  d^autres  émules 
y  sont  entrés  après  lui ,  et  Font  parcourue  dans  son 
entier.  Tout  en  applaudissant  à  leurs  efforts,  je  dois 
m'abstenir  de  les  apprécier.  Un  admirateur  de  Dante 
ne  peut  qu'éprouver  une  vive  satisfaction  de  voir 
la  France  d'aujourd'hui  venger  dignement  le  poète 
florentin  du  long  oubli  où  celle  d'autrefois  l'avait 
laissé.  D'autres  sans  doute  viendront  encore  recom- 
mencer une  œuvre  qui  est ,  et  qui  sera  toujours  à 
refaire  ;  car  la  meilleure  traduction  n'est  bonne  qu'à 
un  point  de  vue  relatif,  elle  ne  peut  l'être  d'une  ma- 
nière absolue. 
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Vers  le  milieu  du  chemin  de  la  vie%  je  me  trouvai 
dans  une  forêt  obscure,  après  avoir  perdu  la  vraie 
route.  Hélas!  qu'il  en  coûte  à  dire  combien  âpre, 
épaisse  et  sauvage  était  cette  forêt*  dont  la  pensée 
renouvelle  Teffroi  :  la  mort  est  à  peine  moins  amère. 
Mais  afin  de  faire  connaître  le  secours  que  j'y  reçus, 
je  raconterai  quelles  choses   m'y  apparurent.  Com- 

i.  Cest-à-dire  à  Tâge  de  trente-cîuq  ans,  qui  d'après  restimation 
de  Dante ,  fondée  sur  ropinion  d^Arîstote,  est  la  moitié  de  la  durée 
de  la  TÎe  d*un  homme  sainement  constitué.  Ainsi  Dante,  né  en  1265, 
entreprit  son  Toyage  dans  Tannée  1300,  le  irendredi  saint,  dans  la 
nuit  du  4  au  5  avril ,  lorsque  le  soleil  était  dans  le  signe  du  bélier. 
Cette  date  fictive ,  antérieure  de  sept  à  huit  années  à  l'époque  où  la 
première  partie  du  poëme  fut  achevée,  a  permis  au  poète  d'introduire 
dans  ses  vers ,  sous  la  forme  de  prédiction  ,  des  événements  qui  n'é- 
taient pas  encore  accomplis  dans  l'année  1300.  Nous  le  verrons  user 
fréquemment  de  cette  latitude. 

2.  Dans  son  livre  du  Convito,  Dante  appelle  l'erreur  la  forêt  trom" 
pense  de  cette  vie.  Siur  ce  témoignage,  les  commentateurs  ont  pensé 
que  la  forêt  dans  laquelle  le  poète  s'égare  au  début  de  sa  vision,  dé- 
signe l'erreur  humaine. 
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ment  j'y  entrai,  je  ne  saurais  bien  le  redire,  tant  mes 
yeux  étaient  chargés  de  sommeil  alors  que  je  quittai 
le  droit  chemin.  Mais  quand  je  fus  au  pied  d'une  col- 
line oii  se  terminait  la  vallée  qui  avait  rempli  mon 
cœur  de  crainte,  je  regardai  dans  l'espace,  et  je  vis 
la  cime  de  la  montagne  étinceler  déjà  des  rayons  de 
Tastre  dont  la  lumière  sert  de  guide  aux  mortels. 
Alors  se  calma  quelque  peu  la  terreur  qu'avait  laissée 
au  fond  de  mon  ame  une  nuit  digne  de  tant  de  pitié. 
Tel  celui  qui ,  échappant  h  une  mer  en  courroux , 
parvient  hors  d'haleine  au  rivage,  puis  se  retourne 
vers  Fonde  périlleuse  et  la  contemple;  tel  mon  esprit 
encore  éperdu  se  retourne  pour  regarder  le  terrible 
passage  qu'homme*  vivant  n'a  jamais  franchi.  Après 
avoir  reposé  mes  membres  fatigués ,  je  repris  ma  route 
à  travers  la  contrée  déserte ,  mes  pieds  posant  d'une 
manière  inégale  sur  le  sol  incliné  *.  Et  voilà ,  lorsque 
je  commençais  à  monter,  qu'une  panthère  agile',  au 
pied  rapide ,  à  la  peau  tachetée ,  s'oppose  incessam- 
ment à  mes  pas  et  embarrasse  tellement  ma  marche, 
que  plusieurs  fois  je  me  retourne  pour  fuir.  C'était  le 
commencement  du  jour;  le  soleil  s'élevait  sur  l'ho- 
rizon avec  les  mêmes  étoiles*  dont  il  était  entouré 
quand  l'amour  divin  imprima  le  mouvement  pour  la 
première  fois  à  toutes  ces  merveilles.  Déjà  l'heure 

i  •  Ce  pasêage  est  entendu  par  les  commentateurs,  non  dans  le  sens 
positif,  mais  dans  le  sens  figiû^é  :  ]*ftme  une  fois  engagée  dans  la  fbrèt 
de  Teireur  et  des  passions  ne  saurait  retourner  pure  au  ciel. 

2.  a  Si  che  'l  piè  fermo  sempre  era  1  più  basso.  » 

Manière  naïve  de  décrire  la  marche  de  quelqu'un  qui  monte  ,  alors 
qu'en  effet  le  pied  ferme  est  toujours  celui  qui  se  trouve  le  plus  bas. 

d.  Par  cette  panthère,  on  entend  communément  la  luxure  qui  est 
le  premier  ennemi  à  vaincre  dans  le  chemin  du  salut. 

4.  Les  étoiles  dont  parle  ici  le  poëte,  sont  celle»  qui  forment  ki 
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matinale  et  la  douce  saison  me  donnaient  l'espoir  ^  de 
dompter  la  bête  à  la  peau  riante  ^  lorsque  je  fus  saisi 
d^une  nouvelle  frayeur  à  la  vue  soudaine  d'un  lion  * 
qui  semblait  venir  sur  moi  y  la  tête  liaute ,  et  pous8<^. 
par  une  faim  dévorante  :  on  eût  dit  que  l'air  même 
en  gémissait  d'effroi.  Une  louve'  était  avec  lui,  dé-* 
goûtante  déjà  de  beaucoup  de  souillures ,  et  qui  dans 
son  affreuse  maigreur  paraissait  chargée  de  désirs. 
L'embarras  qu'elle  me  suscitait,  non  moins  que  la 
peur  qui  naissait  de  sa  vue ,  me  fit  perdre  l'espoir  de 
gravir  la  colline.  Tel  celui  qui  se  voyant  enlever  ce 
qu'il  se  plaisait  à  acquérir,  pleure  et  s'attriste  dana 
ses  pensers;  tel  je  devins  devant  cette  bête  implacable 

constellation  da  bélier ,  youlant  indiquer  par  là  qu'il  entreprit  son 
voyage  au  printemps ,  qui ,  d'après  la  croyance  reçue ,  est  la  saison 
par  laquelle  le  monde  a  commencé. 

i .  Contrairement  au  sens  adopté  par  les  comment<iteurs,  Rivarol 
a  traduit  :  «  Cette  saison  fortunée ,  le  doux  instant  du  matin  et  les 
couleurs  variées  de  la  panthère  me  donnaient  quelque  confiance.  • 
Cette  interprétation ,  peut-être  plus  naturellement  indiquée  par  le 
texte,  est  formellement  condamnée  par  un  passage  du  XVI*  chant 
(vers  107  et  108),  qui  ne  laisse  pas  d'incertitude.  Selon  Rivarol,  il 
est  absurde  de  faire  dire  à  Dante  que  la  beauté  du  printemps  et  de  la 
matinée  lui  avait  donné  l'idée  d'écorcher  une  panthère  ;  à  quoi 
M.  Artaud  oppose  avec  raison  cpi'il  n'est  pas  inoius  étrange  de  sup- 
poser que  les  couleurs  variées  de  la  panthère  aient  pu  donner  du  cou- 
rage «^  un  homme  qui  se  mourait  de  peur.  Un  critique  italien,  révolté 
du  non-sens  que,  selon  lui,  tous  les  commentateurs  et  traducteurs 
prêtent  à  Dante,  en  suivant  l'interprétation  commune^  soutient  qu*ii 
faut  lire  ainsi  ce  passage  :  c  La  peau  riante  de  cette  béte,  l'henr» 
matinale  et  la  douce  saison  étaient  autant  de  causes  qui  fortifiaient 
mon  espérance.  »  —  Il  y  a  contre  celte  version  les  vers  cités  da 
XVI*  chant,  dans  lesquels  le  poète  dit  formelleDient  qu'il  avait  tm 
l'espoir  de  s'emparer  de  la  panthère. 

2.  Ce  lion  est  le  symbole  de  l'orgueil  et  de  l'ambition. 

3.  La  louve,  nous  dit-on ,  signifie  l'avaTice  ;  d'autres  disent  PenvSe 
et  Tenlent  que,  par  la  panthère  et  le  lion,  le  poëte  ait  fait  allosioB  à 
ses  propres  faiblesses  (  dont  il  s'accusera  en  temps  et  lien),  et  par  la 
louve  aux  vices  de  sctennemit. 
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qui  j  toujours  à  Tencontre  de  mes  pas  j  me  repoussait 
peu  à  peu  là  où  le  soleil  ne  pénètre  point. 

Pendant  que  j'étais  entraîné  vers  la  plaine  y  s'offrit 
soudain  à  mes  yeux  quelqu'un  dont  un  long  silence 
avait  comme  altéré  la  voix\  Quand  je  l'aperçus  dans 
ce  vaste  désert  :  «  Aie  pitié  de  moi  j  lui  criai-je ,  qui 
que  tu  sois  y  homme  ou  fantôme  I  »  —  <c  Homme ,  je 
l'étais,  me  répondit-il;  j'ai  cessé  de  l'être.  Ceux  de 
qui  je  reçus  le  jour  furent  Lombards^  et  eurent  l'un 
et  l'autre  Mantoue  pour  patrie.  Je  naquis  sous  Jules*, 
encore  que  sa  venue  au  pouvoir  ait  suivi  tardivement 
ma  naissance  y  et  je  vécus  à  Rome ,  sous  le  grand  Au- 
guste, aux  temps  des  dieux  faux  et  imposteurs.  Je  fus 
poète  y  et  je  chantai  ce  fils  d'Anchise  qui  vint  de  Troie , 
après  que  le  superbe  Ilion  '  eut  été  la  proie  des  flam- 
mes. Mais  toi  y  pourquoi  retourner  vers  tant  de  mi- 
sères ?  Pourquoi  ne  pas  gravir  le  mont  délicieux  qui  est 
le  principe  et  la  cause  de  toute  félicité?  »  —  «  Es^tu 
donc  ce  Virgile,  lui  répondis-je  la  rougeur  sur  le 
front,  es-tu  cette  source  vive  qui  répand  comme  un 
iarge  fleuve  toutes  les  richesses  du  langage?  O  des 
autres  poètes  honneur  et  lumière ,  puissent  me  re- 
commander auprès  de  toi  mes  longues  études  et  le 

1.  Il  faut  supposer,  avec  les  commentateurs,  que  Virgile,  car  c'est 
lui  qui  entre  en  scène ,  avait  d'abord  proféré  quelques  paroles  mal 

.articulées,  et  que  le  son  de  sa  voix  avait  quelque  chose  de  rauque 
parce  que  l'inyasion  des  barbares  n'avait  plua  laissé  entendre  à  l'Italie 
<les  accents  aussi  doux  que  ceux  du  chantre  d'Énée. 

2.  Virgile  naquit  l'an  70  avant  Jésus-Christ ,  sous  le  consulat  de 
Pompée  et  de  Crassus.  César  commençait  à  se  faire  connaître  :  il 
n'avait  encore  que  trente  ans ,  et  par  conséquent  n'était  pas  dans  ses 
dernières  années,  comme  un  traducteur  moderne  le  fait  dire  à  Virgile 
qu'il  n'est  pas  permis  de  supposer  aussi  mal  informé.  Jules  ne  se  fit 
décerner  la  dictature  perpétuelle  qu'en  l'année  45,  yingt-cinq  ans 
iiprès  la  naissance  de  Virgile. 

3.  Virgile  a  dit  :  f  Ceciditque  superbum  lUum.  » 


\ 
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vif  amour  qui  m*a  fait  rechercher  ton  Uvre  !  Tu  es 
mou  maître ,  tu  es  mon  guide  ;  c'est  de  toi  seul  que 
j'ai  pris  le  beau  style  qui  m'a  valu  quelque  honneur. 
Vois  le  monstre  qui  me  repousse  et  qui  glace  tout  mon 
sang  dans  mes  veines;  défends-moi  de  ses  atteintes^ 
ô  grand  homme  !  »  —  «  Si  tu  veux  échapper  à  ce 
lieu  sauvage ,  reprit-il  après  m'avoir  regardé  pleurer, 
il  faut  suivre  une  autre  direction ,  car  la  béte  qui  cause 
tes  angoisses  ne  laisse  passer,  dans  la  voie  oii  elle  se 
tient  y  personne  qu'elle  ne  fasse  périr  sous  ses  atta- 
ques réitérées.  Sa  nature  est  si  ci*uelle  et  si  malfaisante 
que  jamais  elle  ne  peut  satisfaire  ses  désirs  avides, 
et  qu'elle  devient  plus  insatiable  à  mesure  qu'elle  se 
repaît  davantage.  Nombreux  sont  les  animaux  qui  s'ac- 
couplent avec  elle',  et  plus  nombreux  ils  seront  en- 
core jusqu'à  ce  que  vienne  le  Lévrier'  qui  en  purgera 
le  monde.  Celui-ci  prendra  naissance  entre  Feltro 
et  le  Feltro';  il  ne  se  nourrira  ni  de  domaines  ni  de 

1 .  Les  nombreux  animaux  auxquels  s^accouple  la  louve ,  emblème 
de  Teuvie,  sont  tous  les  crimes  dont  elle  s'aide  pour  arriver  à  ses 
fins  :  la  trabison,  le  meurtre,  la  fraude,  etc. 

2.  Sous  ce  nom  Dante  a  voulu  désigner  Can  Grande  délia  Scala  , 
seigneur  de  Vérone,  qui  fut  son  protecteur.  Quelques  écrivains  croient 
qu'il  avait  plutôt  en  vue  le  célèbre  capitaine  Uguccione  délia  Faggiuola, 
autre  protecteur  de  Texilé,  alors  bien  plus  important  dans  le  parti  gi- 
belin que  le  jeune  Can  encore  en  bas  âge,  et  à  qui  nous  avons  vu  que 
Dante  dédia  le  poème  de  l'Enfer,  Mais  l'indication  du  lieu  où  le  Lévrier 
a  pris  naissance ,  indication  qui  ne  peut  se  rapporter  à  Uguccione, 
marque  suffisamment  que  c'est  bien  au  seigneur  de  Vérone  que  Dante 
entend  adresser  cet  bomnuige.  Comme,  en  4300,  Can  n'était  âgé  que 
d'environ  neuf  ans,  et  qu'il  entrait  à  peine  dans  l'adolescence  à  l'épo- 
que où  l'on  a  lieu  de  croire  que  la  Cantica  de  F  Enfer  était  terminée,  il 
faut  en  conclure  que  ce  passage  fut  ajouté  bien  après  la  confection  da 
poëme,  sans  doute  dans  le  temps  où  le  proscrit  florentin  était  en  grand 
honneur  à  la  cour  de  Vérone ,  et  où  le  prince  était  devenu ,  par  son 
influence  et  par  ses  talents,  l'espoir  du  parti  gibelin. 

3.  Vérone ,  située  entre  Feltro  dans  la  marche  Trévisane  et  le 
mont  Feltro. 
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trésors,  mais  de  sagesse ,  d'amour  et  de  vertu.  Il  sera 
le  sauveur  de  cette  Italie  humiliée*  pour  qui  mouru- 
rent ,  frappés  par  le  glaive ,  la  vierge  Camille ,  Eu- 
ryale ,  Turnus  et  Nisus.  Enfin  il  chassera  le  monstre 
de  partout,  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  repoussé  dans  l'enfer 
d'où  l'envie  l'avait  fait  sortir.  Ainsi ,  pour  ton  salut , 
je  t'invite  à  me  suivre  :  je  serai  ton  guide.  Je  t'arra- 
cherai de  ces  lieux  par  un  chemin  redoutable,  où  tu 
entendras  les  gémissements  des  damnés ,  où  tu  verras 
les  esprits  immortels  soufTrir  en  invoquant  à  grands 
cris  la  seconde  mort*.  Tu  en  verras  d'autres ,  contents 
dans  les  souffrances,  parce  qu'ils  espèrent  arriver  un 
jour  parmi  les  bienheureux.  Si  tu  veux  monter  jus- 
qu'au trône  céleste,  une  âme  plus  digne  que  moi  t'en 
montrera  la  roule ,  et  je  te  quitterai  pour  te  remettre 
à  ses  soins.  Le  souverain  maître  qui  règne  dans  les 
cieux  ne  permet  pas  que  l'accès  m'en  soit  ouvert,  parce 
que  je  n'ai  point  connu  sa  loi.  Tous  les  mondes  lui  sont 
soumis;  mais  c'est  de  là-haut  qu'il  gouverne;  là  se 
voient  sa  cité  et  son  trône  suprême  :  heureux  l'élu  qu'il 
daigne  y  admettre  en  sa  présence!  »  —  «  O  poëte, 
repris-je ,  je  te  le  demande  au  nom  de  ce  Dieu  que 
tu  ne  connus  pas ,  fais  que  j'échappe  au  pressant  dan- 
ger qui  me  menace,  et  à  des  maux  plus  grands  en- 
core ;  mène-moi  où  tu  as  dit ,  afin  que  je  voie  la  porte 
de  saint  Pierre,  et  ceux  que  le  désespoir  consume.  » 
Alors  il  se  mit  en  marche,  et  je  me  tins  derrière  lui. 

1.  Virgile  a  dit  :  a  Hamilemque  yîdiinns  Italiam.  »  — Au  temps 
d'Énée,  ritalie  était  humble  :  c'est-à-dire  sans  gloire;  ao  temps  de 
Dante,  elle  était  humiliée. 

3.  Les  damnés  dans  leurs  tourments  appellent  la  seconde  mort,  c'est- 
à-dire  la  mort  de  l'àme  dont  Tiramortalité  cause  leur  désespoir. 
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Le  jour  déclinait*,  et  Tair  plus  obscur  arrachait  à 
leurs  fatigues  les  êtres  qui  sont  sur  la  terre  ^  Moi 
seul  y  je  me  préparais  à  soutenir  la  double  épreuve  du 
voyage  et  de  la  pitié ,  épreuve  que  retracera  fidèle- 
ment cette  faculté  de  Tesprit  qui  n'est  pas  sujette  à 
Terreur*.  O  muses!  6  sublime  intelligence!  aidez- 
moi!  O  mémoire,  qui  as  écrit  ce  que  j'ai  vu,  mani- 
feste ta  haute  origine! 

Je  parlai  en  ces  mots  :  «  Poëte  qui  me  guides ,  vois , 
avant  de  tenter  le  passage  redoutable ,  si  mon  cou- 
rage y  peut  suffire.  Tu  as  dit  que  le  père  de  Sylvius  *, 
bien  que  corruptible,  pénétra  sous  Tenveloppc  des 
sens  dans  les  âges  immortels.  Mais,  si  Tenncmi  du 
mal  lui  fut  propice ,  c'est  qu'il  pensait  aux  grandes 
destinées  promises  h  la  race  troyenne  :  tout  homme 

i .  Le  pocte  vient  de  nous  dire  qu'au  moment  où  il  avait  entrepris 
de  gravir  la  colline  de  la  vertu ,  le  soleil  paraissait  sur  Thorizon  ;  î} 
commença  son  voyage  poétique  lorsque  le  soleil  était  dans  le  signe  du 
bélier ,  cVst-à-dire  lorsque  les  jours  sont  à  peu  près  égaux  aux  nuits. 
Ainsi  douze  heures  s'étaient  écoulées ,  soit  dans  de  vains  efforts  pour 
surmonter  les  monstres  de  la  forêt ,  soit  à  converser  avec  Vii^e. 

2.  a  ....  Nox  erat ,  et  terras  animalia  fessa  per  omnes. ...» 

^n.,  lib.  VIII. 

3.  La  mémoire.  Cette  faculté  qui  se  borne  à  rappeler  les  impres- 
sions avec  plus  ou  moins  d'exactitude ,  n'exerce  par  elle-même  au- 
cun acte  réfléchi  ;  elle  peut  être  soumise  à  des  imperfections  ,  elle  ne 
l'est  pas  k  l'erreur  proprement  dite. 

4.  Énée.  Il  descendit  en  enfer ,  dit  Virgile,  non  pas  dans  une 
extase  d'esprit,  par  l'effet  d'une  vision,  mais  avec  son  corps  apte  à 
toutes  les  opérations  des  sens.  C'est  ainsi  que  doit  être  entenda  le  mot 
snuHiimemiÉ,  au  dire  de  tons  les  annotateart. 
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doué  d^intelligence  ne  sera  point  surpris  que  ce  héros 
ait  été  choisi  dans  les  régions  célestes  pour  être  le 
père  de  la  splendide  Rome  et  de  son  vaste  empire  ^ 
lesquels  y  à  dire  la  vérité,  furent  établis  Tune  et  l'au- 
tre dans  la  vue  du  lieu  saint  où  siège  le  successeur 
du  plus  grand  des  Pierre.  Dans  ce  pèlerinage  que  tes 
chants  ont  rendu  fameux ,  Énée  entendit  des  choses 
qui  furent  cause  de  son  triomphe  et  par  suite  de  la 
pourpre  papale.  Plus  tard,  le  vase  d'élection*  monta 
vivant  jusqu'au  ciel  pour  rendre  témoignage  à  cette 
foi  qui  est  le  fondement  de  la  voie  du  salut.  Mais  moi, 
qu'y  viens-je  faire?  je  ne  suis  ni  Énée,  ni  Paul.  Ni 
moi,  ni  personne  ne  méjuge  digne  d'une  telle  grâce. 
Donc,  si  je  m'y  hasarde,  je  crains  que  ma  venue  ne 
soit  insensée  :  tu  es  sage ,  tu  me  comprends  mieux 
que  je  ne  m'exprime.  » 

Tel  celui  qui  ne  veut  plus  ce  qu'il  voulait  d'a- 
bord ,  qui  changeant  ses  résolutions  pour  de  nouvelles , 
abandonne  ce  qu'il  avait  commencé;  tel  je  devins  sur 
cette  colline  obscure,  lorsque  ma  pensée  plus  réfléchie 
désavoua  l'entreprise  qu'elle  avait  été  si  prompte  à 
consentir.  «  Si  je  t'ai  bien  compris,  répondit  l'ombre 
magnanime,  ton  âme  est  vaincue  par  cette  lâcheté  qui 
souvent  énerve  l'homme,  et  le  détourne  du  chemin 
de  l'honneur,  de  même  qu'un  animal  timide  s'arrête 
devant  une  ombre  sans  réalité.  Afin  de  retremper  ton 
courage,  je  t'apprendrai  pourquoi  je  suis  venu,  et  ce 
que  j'ai  entendu  dans  le  premier  moment  où  j'ai  eu 
pitié  de  toi.  J'étais  parmi  les  âmes  encore  suspendues* 
entre  la  crainte  et  l'espoir  :  une  dame  m'appela ,  si 

1 .  Saint  Paul,  appelé  par  Jésiu-Qirist  :  Vas  eUctionis  [Act, ,  cap.  ix). 

3.  Les  Ames  habitant  les  limbes.  Le  mot  sospeti  a  fourni  matière  à 

de  nombreuses  annotations  ;  il  sera  parfaitement  expliqué  dans  le 
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belle  et  si  rayonnante  que  je  la  suppliai  de  comman- 
der. Ses  yeux  brillaient  plus  que  les  étoiles.  Elle  me 
dit  d'une  voix  angélique,  et  dans  un  langage  suave 
et  harmonieux  :  —  «  O  âme  gracieuse  de  Mantoue, 
«  dont  la  renommée  subsiste  encore  dans  le  monde , 
«  et  y  subsistera  non  moins  longtemps  que  le  mouve- 
((  ment  des  sphères  divines^  mon  ami,  et  non  Tami  de 
(c  la  Fortune,  est  arrêté  dans  la  plaine  déserte,  et  la  peur 
a  Ta  fait  retourner  sur  ses  pas.  Peut-être  s'est-il  tout 
<c  à  fait  égaré ,  et  d'après  ce  que  j'ai  ouï  dire  de  lui 
(c  dans  le  ciel,  je  crains  de  m'être  levée  trop  tard 
«  pour  le  secourir.  Hâte-toi  donc ,  aide-le  de  ta  pa- 
('  rôle  puissante ,  mets  en  œuvre  tout  ce  qui  sera  né- 
«  cessaire  à  son  salut.  Béatrix^  est  celle  qui  t'envoie, 

IV*  cbant  où  il  est  dit,  par  le  mémo  Virgile,  que  ces  âmes  en  suspens, 
perdues  mais  non  coupables,  sont  consumées  par  un  désir  sans  espé- 
rance, dans  un  état  intermédiaire  entre  les  peines  des  damnés  et  la 
joie  des  bienheureux. 

1.  Personnage  mixte,  à  la  fois  réel  et  symbolique,  sous  le  nom 
duquel  le  poëte  chrétien  a  personniGé  la  théologie  ,  sans  que  l'homme 
ait  cessé  d*y  mêler  le  souvenir  de  la  femme  qu^il  aima  si  passionné- 
ment. Nous  avons  essayé  de  faire  comprendre,  sous  ce  double  aspect, 
l*amour  inspiré  par  Béatrix ,  et  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  à  ce 
qui  en  a  été  dit  dans  la  notice  sur  Dante  (p.  87  et  suiv.).  Il  était 
convenable  que  celle  dont  la  pensée  anime  tout  le  poëme,  mais  qui 
ne  doit  paraître  qu*à  la  fin  de  la  seconde  Cantica,  intervînt  dès  le  dé- 
but de  la  première,  afin  que  l'importance  du  rôle  qu'elle  jouera  fût 
au  moins  indiquée.  Nous  verrons  que  l'auteur  aura  soin  d'entretenir 
l'attente  qu'il  a  fait  naître  jusqu'à  ce  que  vienne  le  moment  de  mon- 
trer Béatrix,  non  plus  en  perspective,  mais  sur  le  premier  plan  de  la 
scène.  —  a  Quelle  femme  a  jamais  reçu  après  sa  mort  un  plus  noble 
hommage?  et  quelle  preuve  plus  forte  pourrait-on  avoir  de  l'éléva- 
tion et  de  la  pureté  des  sentiments  qui  avaient  uni  l'une  à  Tautre, 
pendant  leur  vie,  deux  âmes  si  dignes  de  s'aimer  ?  C'est  un  exemple, 
peut-être  unique,  du  parti  qu'on  pourrait  tirer  en  poésie  de  la  com- 
binaison d'un  personnage  allégorique  avec  un  être  réel.  L'effet  mé- 
lancolique et  attachant  qu'il  produit  ici  aurait  dû  engager  à  l'imiter, 
s'il  n'y  avait  pas  quelque  chose  d'inimitable  dans  ce  qu'une  sensibilité 
profonde  peut  seule  dicter  au  génie.  9  (Ginguené ,  Hut.  l'Utér,) 
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«  je  viens  d'uu  lieu  où  je  dois  retourner;  le  même 
u  amour  qui  me  fait  parler  m'a  conduite  ici.  Revenue 
«  près  de  mon  Seigneur,  je  me  louerai  de  toi  dans  sa 
«  présence.  »  —  Elle  se  tut,  et  je  repris  en  ces  mots  : 
w  O  vous,  dame  de  vertu,  par  qui  seule  l'espèce  hu- 
maine l'emporte  sur  tout  ce  que  renferme  le  ciel  qui 
occupe  le  moins  de  place  dans  l'espace^,  votre  com- 
mandement m'apporte  tant  de  satisfaction  que  mon 
obéissance ,  fût-elle  accomplie  déjà ,  me  semblerait  en- 
core tardive  :  il  n'est  pas  besoin  que  votre  volonté 
insiste  davantage.  Mais  daignez  m'apprcndre  com- 
ment, des  vastes  hauteurs  où  vous  brûlez  de  retour- 
ner, vous  n'appréhendez  pas  de  descendre  dans  ce 
centre  obscur?  »  —  «  Puisque  tu  le  désires,  reprit-elle, 
((  je  te  dirai  brièvement  pourquoi  je  ne  crains  pas  de 
«  venir  en  ces  lieux.  On  doit  craindre  seulement  les 
((  choses  qui  ont  le  pouvoir  de  nuire  à  autrui,  et  non 
«  les  autres  qui  ne  sont  pas  redoutables  par  elles- 
((  mêmes.  Grâce  à  la  bonté  de  Dieu,  je  suis  devenue 
«  telle  que  votre  misère  ne  saurait  m'atteindre ,  et 
«  que  la  flamme  de  cet  incendie  ne  me  menace  pas. 
ce  II  est  dans  le  ciel  une  sainte  protectrice*  qui  se 
«  tourmente  des  obstacles  vers  lesquels  je  t'envoie,  et 
«  dont  l'intercession  tempère  la  sévérité  du  souverain 
^<  juge.  Dans  sa  prière,  elle  appela  Lucie,  et  lui  dit  : 


1.  Ce  ciel  est  celui  de  la  ianc,  la  plus  petite  des  sphères  célestes. 
La  pensée  est  celle-ci  :  par  la  théologie  dont  Béatrix  est  l'emblèiiie, 
ou  selon  d'autres  par  la  poésie ,  Thomme  surpasse  les  êtres  qui  peu- 
Tent  exister  sous  le  ciel  de  la  sphère  qui  a  les  plus  petits  cercles,  ou 
le  moins  de  circonférence. 

2.  Les  commentateurs  s'accordent  à  voir  dans  ce  personnage  la 
clémence  divine ,  que  les  docteurs  nomment  aussi  la  grâce  préYenante, 
de  même  que  dans  celui  de  Lucie  la  grâce  illuminante. 
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«  —  «  Ton  fulèle  défenseur  ^  a  maintenant  besoin  de 
«  ton  aide,  ci  j^  ic  le  recommande.  »  —  Lucie,  en- 
ce  nemie  des  cœurs  sans  pitië ,  partit  aussitôt ,  et  vint 
ce  aux  lieux  où  j^ëtais  assise  avec  Tantique  Racket.  Elle 
«  dit  :  —  Beatrixj  i>rai  louange  de  Dieu^  que  ne  se^ 
«  coures-tu  celui  qui  ia  tant  aimée j  et  qid  est  sorti 
«  par  toi  de  la  route  du  %'uLgaire  ?  Ta  pitié  serait- 
((  elle  sourde  à  ses  plaintes?  Ne  if  ois-tu  pas  la  mort 
a  quUl  combat  sur  le  fleui>e  dont  aucune  mer  n  égale 
«  les  orages^  f  »  —  A  ces  paroles,  plus  prompte  que  le 
n  fut  jamais  personne  au  monde  à  voler  vers  son  bien- 
ce  être  ou  à  fuir  sa  perte,  je  descendis  vers  toi  de  mon 
c<  siège  bienheureux,  me  confiant  dans  rhonnêteté  de 
ce  langage  qui  t'honore,  toi  et  ceux  qui  ont  su  le 
ce  goûter.  ))  — 

ce  Quand  elle  eut  cessé  de  parler,  Béatrix  tourna 
sur  moi  ses  yeux  brillants  de  larmes,  rendant  ainsi 
ma  course  plus  rapide.  Je  suis  venu  comme  elle  le  dé- 
sirait, je  t'ai  débarrassé  du  monstre  qui  te  fermait  le 
chemin  le  plus  court  sur  la  belle  colline.  Qu'est-ce 
donc  maintenant?  Pourquoi,  pourquoi  t'arrêtes-tu? 
Pourquoi  caresser  dans  ton  cœur  une  si  grande  fai- 
blesse ?  Pourquoi  mancjues-tu  de  courage  et  de  réso- 
lution lorsque  trois  bienheureuses  s'inquiètent  de  toi 
dans  la  cour  du  ciel ,  et  que  mes  paroles  te  promettent 


i .  On  croit  que  par  ce  mot.  fidèle ,  Dante  fait  allusion  à  sa  propre 
aversion  contre  les  pélagiens,  ennemis  de  la  grâce. 

2.  Les  interprètes  des  saintes  Écritures  reconnaissent  en  Rachel 
un  symbole  de  la  vie  contemplative  ;  et  comme  la  contemplation  est 
le  propre  objet  de  la  théologie ,  Béatrix  et  Racbel  siègent  dans  le  ciel 
à  côté  l'une  de  l'autre.  Nous  les  y  retrouverons. 

3.  f  Non  vedi  tu  la  morte.. . .  »  Ces  deux  vers  doivent  s'entendre  dans 
un  sens  allégorique.  La  mort  est  la  mort  de  l'âme ,  c'est-à-dire  le  pé- 
ché, et  \tfieu9e  est  l'appétit  ou  la  concupiscence  des  choses  terrestres. 
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la  plus  noble  récompense  ?  n  Telles  de  tendres  fleurs 
couchées  et  fermées  par  la  gelée  de  la  nuit  se  rouvrent 
aux  rayons  du  soleil  et  se  relèvent  sur  leurs  tiges;  tel 
se  ranima  mon  courage  épuisé ,  et  Tâme  affranchie 
de  crainte  y  je  m'écriai  dans  une  noble  confiance  : 
((  Oh  !  qu'elle  est  compatissante  celle  qui  m'a  secoui*u , 
et  que  tu  es  généreux^  toi  qui  as  obéi  avec  tant  de  di- 
ligence à  des  paroles  si  dignes  de  foi!  Ton  langage  a 
rallumé  le  désir  dans  mon  cœur,  et  ma  pensée  revient , 
plus  inébranlable  y  à  ce  qu'elle  avait  d'abord  résolu. 
Marchons  donc!  Qu'il  n'y  ait  plus  entre  nous  qu'une 
seule  volonté!  Tu  es  mon  guide,  tu  es  mon  seigneur, 
tu  es  mon  maître.  »  Alors  Virgile  s'étant  mis  en  mou- 
vement y  j'entrai  sur  ses  pas  dans  un  chemin  escarpé 
et  sauvage. 
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«  Par  moi  Ton  va  dans  la  cite  plaintive  ;  par  moi 
Ton  va  dansTëterncUe  douleur;  par  moi  Ton  va  parmi 
les  âmes  perdues.  La  justice  a  guidé  mon  sublime 
Créateur;  j'existe  par  le  concours  de  la  divine  puis- 
sance, de  la  souveraine  sagesse  et  du  premier  amour. 
Aucunes  choses  n'ont  été  créées  antérieurement  à  moi  % 
sinon  éternelles ,  et  je  dure  pour  Téternité  :  vous  qui 
entrez ,  laissez  toute  espérance.  » 

Telles  sont  les  paroles  que  je  vis  écrites  au-dessus 
d*une  porte,  en  caractères  obscurs.  «  Maître,  m'écriai- 
je,  cette  inscription  me  fait  frémir.  »  Il  me  répondit, 
comme  s*il  avait  lu  dans  mon  cœur  :  «  Il  faut  ici  dé- 
poser toute  défiance ,  il  faut  que  toute  lâcheté  dispa- 
raisse. Nous  sommes  arrivés  aux  lieux  où  je  t'ai  dit 
que  tu  verrais  la  gente  plaintive  qui  a  perdu  la  con- 
naissance du  souverain  bien.  »  Il  me  prit  alors  par  la 
main  en  souriant ,  et  ayant  ainsi  ranimé  mon  courage , 
il  me  fit  pénétrer  au  sein  des  choses  interdites  aux 
mortels.  Là,  des  soupirs,  des  pleurs  et  des  désolations 
retentissaient  dans  un  air  que  n'éclairait  pas  la  lumière 
des  étoiles.  Mes  yeux  commencèrent  à  verser  des  lar- 
mes. Divers  langages,  d'horribles  discours,  des  cris  de 
douleur,  des  accents  décolère,  des  voix  fortes  et  rau- 

I .  Il  indique  par  là  que  Tenfer  fut  créé  pour  la  punition  des  an- 
ges rebelles  à  Dieu ,  par  le  concours  des  trois  personnes  de  la  sainte 
Trinité,  dont  chacune  est  désignée  par  l'attribut  suprême  que  loi 
assigne  saint  Thomas  :  le  Père  par  la  puissance ,  le  Verbe  par  la  sa- 
gesMy  l'Ësprit-Saint  par  Tamour. 

I.  i8 


274  LENFER. 

ques,  et  avec  elles  des  bruits  de  mains  faisaient  un  tu- 
multe s'agitant  sans  relâche  dans  cet  air  éternellement 
ténébreux,  comme  le  sable  dispersé  par  l'orage.  Et 
moi  j  dont  la  tête  était  ceinte  du  bandeau  de  Terreur  *  : 
u  O  mon  maître!  qu'est-ce  que  j'entends?  Quelle  est 
cette  population  qui  paraît  abîmée  dans  la  douleur?» 
Il  me  dit  :  «  Ce  misérable  sort  est  réservé  aux  âmes 
de  ceux  qui  vécurent  sans  honneur  et  sans  infamie. 
Elles  sont  mêlées  au  chœur  indigne  des  anges  '  qui  y 
sans  avoir  été  rebelles  ni  fîdèles  à  Dieu ,  ne  pensèrent 
qu'à  eux-mêmes.  Le  ciel  les  a  chassés  pour  n'être 
point  terni  par  leur  présence ,  et  le  profond  abîme  ne 
les  reçut  pas,  car  les  coupables  auraient  pu  s'en  glori- 
fier *.  »  —  «  O  maître  !  quel  est  donc  le  supplice  qui  les 

i.  a  ....  Ch'  avea  d' ciror  la  testa  cinta.  »  Au  lieu  d'error,  on  lit 
orror  dans  quelques  manuscrits.  Cette  dernière  le^n  qu'il  n'est  jias 
permis  d'adopter,  lors({u'elle  est  repoussée  par  les  meilleures  édi- 
tions, semble  pourtant  plu^  plausible,  en  ce  qu'elle  résulte  plus  natu- 
rellement du  tableau  de  la  désolation  infernale. 

2.  «  On  a  beaucoup  disserté  sur  cette  troisième  espèce  d'anges  que 
Dante  semble  créer  ici  de  sa  propre  autorité.  Mais  ne  peut-on  pas 
dire  qu'habitué  aux  agitations  d'une  république  où  les  partis  se  heur- 
taient et  se  combattaient  sans  cesse ,  il  a  yonlu  désigner  et  couvrir  du 
mépris  qu'ils  méritent,  ces  hommes  qui ,  lorsqu'il  s'agit  des  intérêts 
de  la  patrie ,  gardent  une  neutralité  coupable ,  toujours  prêts ,  quoi 
qu'il  arrive,  à  se  ranger  du  parti  vainqueur.  »  (Ging.,  Hist.  iîtter.)-^ 
Lombardi  essaye  de  justifier  l'opinion  de  Dante  sur  les  anges  neutres 
par  un  passage  de  saint  Clément  d'Alexandrie. 

3.  tt  Cliè  alcuna  gloria  i  rei  avrebber  d'  elli.  o  Ce  vers  a  été  inter- 
prété dans  deux  sens  contradictoires.  Plusieurs  auteurs  ont  soutenu 
que  le  mot  alcuna  doit  être  pris  pour  niuna ,  et  sur  cette  assertion  des 
plus  contestables ,  ih  ont  traduit  :  a  Parce  qu'aucune  gloire  ne  re- 
viendrait aux  damnés  de  les  avoir  dans  leur  compagnie.  »  Quand 
même  le  texte  se  prêterait  k  cette  version,  elle  n'en  serait  pas  moins 
un  non-sens  moral.  Dieu  ne  se  propose  pas  assurément  la  glorifica- 
tion des  damnés,  tandis  qu'il  est  naturel  de  croire  que  Dieu  n'a  point 
permis  à  l'enfer  de  recevoir  les  anges  neutres ,  parce  que  l'orgueil 
des  damnés  eût  pu  se  prévaloir  d'une  assimilation  qui  les  rehaussait  à 
leurs  propres  yeux  ,  eux  d'une  origine  moins  haute,  assimihition  qui 
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fait  se  lamenter  avec  de  tels  cris?  »  —  u  Je  te  le  dirai 
en  peu  de  mots  :  ils  n^ont  pas  Tespërance  de  la  mort^  et 
leur  vie  si  terne  estmêlëe  de  tant  d'ignominie  y  qu'elle 
les  rend  envieux  d'un  sort  même  plus  cruel.  Le 
monde  n'a  pas  conservé  leur  souvenir  ;  la  miséricorde 
et  la  justice  les  repoussent  également.  Mais  c'est  assez 
parler  d^eux,  regarde  et  passe.  »  Je  regardai  :  je  vis 
une  bannière  emportée  en  tournant  avec  tant  de  vi- 
tesse qu'elle  semblait  être  jugée  indigne  du  moindre 
repos \  Derrière  elle,  se  pressait  une  multitude  si 
compacte  que  je  n'aurais  jamais  cru  que  la  mort  eût 
entassé  tant  de  victimes.  Dans  le  nombre,  j'en  re- 
connus plusieurs.  Je  regardai  encore,  et  je  vis  l'om- 
bre de  celui  qui  a  fait  par  lâcheté  le  grand  refus*.  Je 

d*aillean  eut  été  une  injustice  en  infligeant  la  même  peine  à  des 
fautes  inégales. 

1 .  Par  une  figure  hardie ,  le  poète  a  transporté  à  la  bannière  Tin- 
dignité  de  ceux  qui  la  suivaient  en  courant.  C'est  comme  s'il  avait 
dit  :  La  vélocité  de  la  course  de  ces  Ames  autour  de  la  bannière  me 
manifestait  qu'elles  étaient  jugées  indignes  d'aucun  repos.  M.  Artaud 
a  été  plus  loin  que  Dante  ;  il  a  donné  de  l'indignation  à  la  bannière  : 
c  Je  vis  un  grand  nombre  d*àmes  se  précipiter  à  la  suite  d'un  éten- 
dard emporté  en  courant,  comme  indigné  du  moindre  retard.  » 

2.  Les  commentateurs  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  personnage  in- 
diqué par  ces  mots.  Le  plus  grand  nombre  a  cru  que  c'était  le  pape 
Célestin  V,  qui  se  démit  de  la  papauté  peu  après  son  élection,  en 
i294,  et  fut  ainsi  cause  de  la  nomination  de  Boniface  VIII,  et  par 
suite  de  la  ruine  du  parti  gibelin  ;  d'autres  y  trouvent  une  allusion 
à  la  renonciation  d*Esaii  à  son  droit  d'aînesse,  d'autres  encore  à 
l'abdication  de  l'empire  par  Dioclétien.  Ce  dernier  sentiment  était 
celui  du  neveu  de  Dante,  André  Poggi;  néanmoins  il  n'est  guère  ad- 
missible, non  plus  que  l'opinion  touchant  Ésaii.  Quant  à  saint  Pierre 
Célestin ,  on  peut  difficilement  supposer  que  Dante,  à  la  vérité  con- 
tempteur satirique  de  quelques  papes ,  mais  toujours  soumis  aux  dé- 
cisions de  l'Église,  ait  placé  dans  l'enfer  un  homme  que  l'Église 
venait  de  canoniser,  et  dont  la  béatification  ne  pouvait  lui  être  in- 
connue, puisqu'elle  se  fit  en  1313.  Lui  qui  ne  cessa  de  corriger  son 
poëme ,  n'aurait  pas  laissé  subsister  une  censure  qui  devenait  une  in- 
convenance et  une  contradiction  avec  ses  principes.  D'ailleurs,  dans 
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compris  incontinent,  et  je  ne  doutai  plus  que  cette 
tourbe  ne  fût  celle  de  ces  esprits  timides  qui  déplaisent 
non  moins  à  Dieu  qu'à  ses  ennemis.  Ces  misérables 
qui  ne  furent  jamais  vivants  \  étaient  exposés  nus  aux 
morsures  incessantes  des  guêpes  et  des  moucherons. 
Le  sang  qui  luisselait  de  leurs  visages ,  descendait  à 
leurs  pieds  y  mêlé  à  des  larmes ,  pour  y  être  recueilli 
par  des  vers  immondes. 

Ayant  porté  mes  regards  plus  au  loin ,  je  vis  d'au- 
tres âmes  s'agiter  en  foule  sur  les  bords  d'un  grand 
fleuve  '•  «  Maître ,  accorde-moi  de  savoir  qui  sont  ces 
âmes,  et  d'oii  vient  Fempressement  qu'elles  montrent 
à  passer  le  fleuve,  autant  que  je  le  distingue  à  travers 
la  lumière  épaisse?  >j  II  me  répondit  :  «  Tu  en  seras 
instruit  quand  nous  arrêterons  nos  pas  sur  la  rive 
affligée  de  TAchéron.  »  Alors,  les  yeux  honteux  et 
baissés,  craignant  d'avoir  déplu  par  mes  questions, 


tout  le  cours  de  ton  Yoyage,  le  poëte  ne  reconnait/Mr  Uti-méme  dans 
Fautre  monde  que  les  personnes  qu^il  avait  vues  de  ses  yeux  dans  ce- 
Inî-ci.  Or,  sans  le  secours  de  Virgile ,  il  reconnaît  Tautenr  du  grmmj 
refus ,  et  il  est  à  peu  près  certain  qu'il  ne  vit  jamais  le  pape  Gâestin, 
depuis  longtemps  disparu  de  la  scène  lorsque  Dante  yint  k  Rome 
comme  ambassadeur  de  la  république  florentine.  D'après  cette  consi- 
dération qui  exclut,  non-seulement  Ésaû  et  Dioclétien,  mais  encore 
saint  Pierre  Célestin,  d'après  les  raisons  de  conyenance  exposées  plus 
haut,  le  P.  Lombardi ,  appuyé  sur  le  témoignage  des  historiens  con- 
temporains, pense  que  le  coupable,  par  lâcheté^  ne  peut  être  queTor- 
rigiano  de'  Cerchi,  puissant  gibelin ,  qui  refusa  par  crainte  la  sei- 
gneurie de  Florence  que  le  peuple  et  les  magistrats  lui  avaient 
offerte. 

i .    Qui  ne  yécurent  que  d'une  vie  négative. 

2.  UAchérou.  Le  poëte  ne  craint  pas  de  transporter  les  noms  de 
la  Fable  ou  de  la  mythologie  dans  son  enfer  chrétien.  Voici  l'Achéron , 
le  Styx  suivra,  puis  le  Phlégéton  et  enfin  le  Cocyte.  Il  en  est  de  même 
des  personnages.  Nous  allons  voir  le  vieux  Caron,  et  à  sa  suite  Minos, 
Plilég}'as,  Cerbère,  les  Euménides,  Proserpine,  etc.,  enfin  tout  le 
vieux  bagage  infernal. 
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je  m'abstins  de  parler  jusqu^à  ce  que  nous  eussions 
atteint  le  fleuve.  Et  voilà  que  vient  vers  nous,  sur  une 
barque ,  un  vieillard  blanchi  par  Tâge  j  qui  criait  : 
w  Malheur  à  vous ,  âmes  perverses  !  N'espérez  plus 
revoir  le  ciel  ;  je  viens  pour  vous  mener  à  l'autre  rive, 
dans  d'éternelles  ténèbres,  entre  la  glace  et  le  feu. 
Et  toi  qui  es  ici,  homme  vivant,  retire-toi  de  ceux 
qui  ne  sont  plus.  »  Mais  voyant  que  je  ne  me  retirais 
pas ,  il  reprit  :  «  Ce  n'est  pas  de  ce  port ,  mais  par 
d'autres  chemins  et  sur  une  barque  plus  légère^  que 
tu  parviendras  à  la  plage  opposée,  d  Mon  guide  lui 
dit  :  «  Caron ,  tu  t'irrites  en  vain  :  on  le  veut  ainsi 
là  où  l'on  peut  ce  que  l'on  veut ,  n'en  demande  pas 
davantage.  »  Alors  s'apaisèrent  les  joues  velues  du 
nocher  de  ce  marais  livide ,  lui  dont  les  yeux  roulaient 
comme  des  roues  embrasées.  Mais  en  entendant  les 
paroles  cruelles ,  les  âmes  nues  et  haletantes  changè- 
rent de  couleur,  et  leurs  dents  s'entre-choquèrent. 
Elles  blasphémaient  Dieu  et  les  auteui*s  de  leurs  jours 
et  la  race  humaine  et  l'espace  et  le  temps  et  la  se- 
mence de  leur  semence  et  leur  postérité.  Ensuite  pous- 
sant de  longs  gémissements,  elles  se  portèrent  toutes 
ensemble  vers  la  rive  funeste  qui  attend  l'homme  non 
craignant  Dieu.  Caron  avec  ses  yeux  de  braise  les 
rassemblait  toutes  par  un  signe ,  et  frappait  de  la  rame 
les  plus  attardées.  Telles  les  feuilles  d'automne'  tom- 
bent l'une  après  l'autre  jusqu'à  ce  que  l'arbre  ait  rendu 

i .  C*e8t-à-dire  une  barque  qui  flotte  plus  légèrement  sur  Tcau  etnc 
s'enfonce  pas  sous  le  poids  d*un  homme  vivant.  Le  démon  Caron 
fait  son  métier,  il  cherche  à  détourner  le  voyageur  d'une  enlrepr>e 
que  les  préposés  de  Lucifer  ne  peuvent  voir  qu'avec  regret- 

2.  Comparaison  imitée  de  Virgile  : 

tt  Quàm  multa  in  silvis  automni  frigore  primo 
Lapsa  cadunt  folia,  etc.  »  (^n.,  lib.  VI.) 
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à  la  terre  toutes  ses  dépouilles;  telles,  les  âmes  im- 
pies de  la  race  d'Adam  se  jetaient  une  à  une  du  rivage , 
au  signe  du  nocher,  semblables  k  Toiseau  qui  obéit  à 
un  appel  trompeur*.  Elles  travei*sent  ainsi  Tonde 
noire,  et  avant  qu'elles  soient  descendues  sur  Tautre 
rive,  une  nouvelle  troupe  se  rassemble  sur  le  bord 
qu'elles  ont  quitté.  i<  Mon  fils,  me  dit  le  maître  com- 
plaisant, ceux  qui  meurent  dans  la  colère  de  Dieu  se 
réunissent  ici  de  toutes  parts  :  ils  ont  hâte  de  passer 
le  fleuve ,  parce  que  la  justice  de  Dieu  les  poursuit  à 
tel  point  que  leur  crainte  se  change  en  désir.  Ici  ne 
passe  jamais  une  âme  vertueuse ,  et  si  Caron  t'a  ru- 
doyé ,  tu  dois  savoir  maintenant  à  quelle  cause  attri- 
buer sa  colère*.  »  Comme  il  finissait  de  parler,  la 
plage  obscure  trembla  d'une  telle  force  qu'au  souve- 
nir de  l'effroi  dont  je  fus  saisi ,  je  me  sens  encore 
baigné  de  sueur.  Un  vent  s'exhala  de  cette  terre  trem- 
pée de  larmes,  et  des  éclairs  y  répandirent  une  lueur 
étincclante'.  Alors  je  perdis  tout  sentiment  de  moi- 
même  ,  et  je  tombai  comme  un  homme  que  le  som- 
meil maîtrise. 

i .  Semblables  aux  oiseaux  qui  se  jettent  dans  le  filet,  attirés  par  le 
cbant  d*un  oiseau  de  volière. 

2.  Le  poëte  indique  que  les  raisons  alléguées  par  Caron  ne  sont 
que  des  prétextes  :  le  vieux  nocber  n*ignore  pas  que  Dante  visite 
Tenfer  pour  s*exciter  à  un  repentir  salutaire,  et  c*est  la  véritable 
cause  d*une  opposition  si  véhémente.  Cette  explication,  tirée  de  Lom- 
bardi,  est  plus  naturelle  que  celle  de  Veuturi  qui  donne  un  antre  sens 
aux  paroles  de  Virgile.  Elles  signifient,  selon  luit  «  Tu  n'as  pas  à  t*of- 
fenser  des  menaces  de  Caron;  comme  il  ne  vient  ici  que  des  mé- 
chants, il  a  jugé  qu'un  homme  juste  comme  toi  ne  devait  pas  travers 
ser  le  fleuve  dans  une  telle  compagnie.  »  Le  démon  Garon  n*a  pas 
tant  de  savoir-vivre. 

3.  C'était  Topinion  des  anciens  que  les  exhalaisons  humides  de  la 
terre  amènent  des  vents  qui ,  mêlés  avec  les  nuages,  produisent  des 
éclairs  et  des  tonnerres.  L'orage  qui  fait  tomber  le  poète  sans  con- 
naissance, aurait  eu  ainsi  pour  première  cause  les  larmes  des  damnés. 
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Le  lourd  retentissement  du  tonnerre  *  m'arracha  de 
ce  sommeil  profond  ;  secoue  comme  un  homme  qu'on 
rëveîlle  brusquement,  je  me  levai.  Mes  yeux  reposés 
se  portèrent  à  droite  et  à  gauche,  cherchant  à  recon- 
naître en  quels  lieux  je  me  trouvais.  Je  me  vis  sur  le 
bord  de  Pabîme  de  douleur ,  où  tonne  le  fracas  de 
toutes  les  lamentations  réunies ,  abîme  tellement  pro- 

1.  c  Un  grève  tuono....  »  Les  auteurs  ne  sont  pas  d*accord  sur  la 
manière  dont  il  faut  entendre  ici  tuono.  Est-ce  le  bruit  même  du  ton* 
uerre  qui  a  réveillé  le  poëte  ou  ne  Taurait-il  pas  été  plutôt  par  cet 
amas  confus  de  gémissements  ,  de  malédictions,  de  clameurs  qu'on 
entendait  à  Tentrée  de  Tabîme ,  et  qui  devait  former  un  bruit  assez 
semblable  à  celui  du  tonnerre?  Quoique  cette  dernière  opinion  soit 
celle  des  commentateurs  qui  ont  le  plus  d'autorité,  j'ose  être  d'an 
sentiment  contraire,  et  voici  pourquoi.  En  se  plaçant  au  point  de 
vue  de  la  fiction  poétique ,  l'évanouissement  de  Dante  n'a  pas  eu 
seulement  pour  cause  l'aftireux  tumulte  produit  par  le  châtiment  des 
coupables ,  mais  encore  la  circonstance  d'un  orage  qui  éclate  sur  la 
plage  infernale.  I-iC  II l*  chant  se  termine  par  la  description  de  cet 
orage:  la  terre  tremble,  le  vent  se  déchaîne,  les  éclairs  sillonnent 
les  ténèbres,  et  le  témoin  de  ces  sublimes  hon*eurs  tombe  sans  con- 
naissance ,  comme  vaincu  par  le  sommeil.  Pour  le  sortir  de  cette  lé- 
thargie ou  de  ce  sommeil ,  il  a  fallu  plus  que  le  bruit  montant  de 
l'abîme,  car  ce  bruit  se  fait  entendre  sans  interruption,  et  s'il  avait 
suffi  pour  réveiller  le  dormeur,  à  plus  forte  raison  aurait-il  sufB 
pour  l'empêcher  de  s'endormir.  Le  réveil  ne  peut  donc  s'expliquer 
que  par  une  cause  accidentelle,  plus  forte,  ou  du  moins  autre  que 
celle  permanente.  Cette  cause  est  le  bruit  du  tonnerre  j  d'ailleurs  ce 
dernier  phénomène  complète  ceux  précédemment  énoncés,  tels  que 
le  vent,  les  éclairs,  etc.  Il  serait  étrange  que  décrivant  un  orage,  le 
poète  eût  omis  précisément  ce  qui  en  e^t  le  symptôme  caractéristi- 
que ;  mais  il  ne  l'a  pas  omis  ;  il  l'a  tenu  en  réserve  pour  motiver  le 
ré\éW  brusque  et  soudain  par  lequel  s'ouvre  le  IV*  chant. 
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fond,  obscur  et  nébuleux,    qu'en   y  attachant  mes 
regards,  je  ne  pouvais   rien   discerner,   w  Descen- 
dons dans  ce  monde  ténébreux,  me  dit  le  poëte  lui- 
même  tout  éperdu ,  je  marcherai  le  premier,  tu  me 
suivras.  »  Moi  qui  l'avais  vu  pâlir  :  «  Comment  ose- 
rai-je  descendre,  lui  dis-je,  si  tu  trembles,  toi  qui  as 
coutume  de  soutenir  mon  courage  ?  »  Il  me  répondit  : 
(f  Les  angoisses  de  ceux  qui  souffrent   ici-bas  ont 
seules  imprimé   sur  mon  visage  cette  pitié  que  tu 
prends  pour  de  la  crainte.  »  A  ces  mots,  il  entra  et 
me  fit  entrer  après  lui  dans  le  premier  cercle*  qui  en- 
toure l'abîme.  Là,  selon  que  j'ai  pu  le  distinguer  en 
écoutant,  il  n'y  avait  pas  de  larmes,  mais  seulement 
des  soupirs  qui  faisaient  vibrer  l'air  immortel  :  ils  pro- 
venaient d'une  tristesse  sans  supplices,  infligée  dans 
ces  ténèbres  à  une  foule  innombrable  d'hommes,  de 
femmes  et  d'enfants.  «  Tu  ne  me  demandes  pas,  dit  le 
maître  plein  de  bonté,  qui  sont  les  esprits  que  tu  vois  ? 
Sache  donc,  avant  de  passer  outre ,  que  ces  esprits 
n'ont  point  péché,  et  que  même  ils  eurent  des  mé- 
rites ;  mais  n'ayant  pas  reçu  le  baptême,  ce  n'était 
pas  assez,  ainsi  que  l'enseigne  cette  foi  dans  laquelle 
tu  mets  ta  confiance'.  A  la  vérité  ils  vécurent  avant  le 

I.  Dante  partage  son  enfer  en  neuf  cercles,  disposés  à  peu  près 
comme  les  gradins  des  anciens  amphithéâtres  ,  seulement  plus  Tastes 
et  séparés  par  une  plus  grande  élération  :  sur  ces  neuf  immenses  pa- 
liers circulaires,  sont  réparties  les  âmes  des  damnés. 

c  2.  Ch*  è  parte  délia  fede »  Celte  leçon ,  dit  Lomhardi ,  gé- 
néralement admise  dans  1rs  textes  manuscrits  et  imprimés,  antérieurs 
à  Tédition  de  l'académie  délia  Crusca ,  est  la  seule  qui  ne  présente 
aucune  difficulté.  Sur  plus  de  quatre-vingt-dix  textes  que  les  acadé- 
miciens consultèrent  pour  la  correction  du  pocme ,  deux  seulement 
donnaient  le  mot  porta ^  an  lieu  départe;  et  cette  faible  autorité  leur 
a  suffi  pour  repousser  cette  dernière  leçon  et  admettre  l'autre,  attri- 
buant Verreur  à  l'ignorance  des  copistes.  Loin  que  le  baptême,  ajoute 
le  mémo  critique,  puisse  être  appelé  la  porte  de  la  fol ,  c'est  au  con- 
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christianisme ,  mais  ils  n'ont  pas  adore  le  Seigneur 
comme  il  doit  Tétre  :  moi-même  je  suis  de  ce  nombre. 
Telle  est  la  cause  pour  laquelle  nous  sommes  perdus, 
et  non  pour  aucun  crime,  malheureux  seulement  en 
ce  que  nous  conservons  un  dcsir  sans  espérance.  » 
En  l'écoutant  ainsi  parler,  mon  cœur  fut  saisi  d'une 
peine  profonde,  car  il  m'était  évident  que  des  âmes 
d'un  haut  prix  étaient  tenues  en  suspens  dans  ces 
limbes.  Pour  m'afTermir  par  un  nouveau  témoignage 
dans  cette  foi  qui  confond  toute  erreur,  je  m'écriai  : 
«  Dis-moi,  ô  mon  maître  !  dis-moi,  ô  mon  seigneur  ! 
quelqu'une  de  ces  âmes,  soit  par  sa  propre  vertu,  soit 
par  celle  d'un  autre,  est-elle  jamais  sortie  de  ce  séjour 
pour  monter  à  celui  de  la  béatitude  ?  »  Comprenant 
ma  pensée  sous  le  voile  qui  la  couvrait',  il  répondit  : 
«  J'étais  depuis  peu  de  temps  dans  ces  lieux ,  quand 
j'y  vis  venir  un  esprit  puissant,  couronné  du  signe  de 
la  victoire.  11  en  tira  l'ombre  de  notre  premier  père, 
d'Âbel,  son  fils,  celles  de  Noé,  de  Moïse,  législateur 
et  soumis  aux  lois;  puis  le  patriarche  Abraham,  le  roi 
David,  Israël  avec  son  père  et  ses  enfants,  et  Rachel 
pour  qui  Jacob  a  tant  fait,  et  beaucoup  d'autres  qu'il 

traire  la  foi  qui  est  la  porte  da  haptémef  puisque  c'est  la  foi  qui  dispose 
à  receyoir  ce  sacrement.  Dante  a  donc  voulu  dire  que  les  bonnes 
œuvres  ne  sufOsent  pas  au  salut  sans  le  baptême,  vérité  qui  fait  partie 
de  la  foi  dans  laquelle  il  met  sa  confiance. 

1.  Le  désir  que  j'avais  de  le  voir  rendre  témoignage  à  Jésus- 
Clirist.  En  effet,  au  lieu  de  demander  tout  simplement  à  Virgile  si 
Jésus-Christ  était  desdendu  en  enfer  pour  en  retirer  les  âmes  des 
justes  morts  avant  lui,  Dante  ne  voulant  pas  ,  disent  les  commenta- 
teurs, faire  ouvertement  une  question  qui  impliquait  une  sorte  de 
doute ,  s'explique  en  termes  ambigus.  A  cette  occasion,  le  P.  Lom- 
bardi  fait  la  remarque  que,  dans  toute  la  Cantica  de  tEnfer^  le  poète 
ne  prononce  jamais  et  ne  fait  prononcer  par  aucun  de  ses  person- 
nages le  nom  de  Jésus-Christ ,  de  peur ,  sans  doute  f  de  profaner  ce 
nom  sacré  en  le  faisant  retentir  dans  un  tel  lieu. 
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plaça  parmi  les  bienheureux.  Apprends  encore  qu'a- 
vant eux'  les  âmes  humaines  ne  pouvaient  être  sau- 
vées. » 

Tout  en  discourant  nous  avancions  à  travers  la  forêt, 
j'entends  la  forêt  des  esprits  entassés.  La  route  par- 
courue depuis  la  cime  du  gouffre  n'était  pas  encore 
longue  9  quand  j'aperçus  une  flamme  qui  brillait,  vic- 
torieuse de  cet  hémisphère  de  ténèbres.  La  distance 
encore  grande  ne  m'empêchait  pas  toutefois  de  dis- 
cerner qu'une  population  d'élite  *  occupait  celte  ré- 
gion. «  O  toi,  qui  honores  les  sciences  et  les  arts, 
quelles  sont  ces  âmes  illustres,  dignes  d'avoir  été  mises 
à  part  du  vulgaire?  »  Mon  guide  répondit  :  «  Le  grand 
éclat  qu'elles  ont  jeté  dans  le  monde  encore  plein 
de  leur  gloire ,  leur  a  mérité  devant  le  juge  suprême 
la  grâce  dont  elles  jouissent.  »  Cependant  j'entendis 
une  voix  qui  disait  :  «  Honorez  le  poëte  sublime; 
son  ombre,  un  instant  éloignée,  est  de  retour  parmi 
nous.  »  Quand  la  voix  eut  cessé  de  parler,  je  vis  venir 
à  nous  quatre  ombres  majestueuses,  dont  la  conte- 
nance n'exprimait  ni  joie  ni  tristesse.  Le  bon  maître 
me  dit  :  «  Regarde  celui  qui,  l'épée  dans  une  main, 
marche  en  avant  des  autres,  comme  un  roi.  C'est 
Homère ,  le  poëte  souverain  ;  l'autre  est  le  satirique 
Horace,  le  troisième  est  Ovide,  Lucain  est  le  dernier. 
Chacun  d'eux  mérite  autant  que  moi-même  le  nom 
que  la  voix  de  tous  '  a  fait  retentir  ;  ils  me  rendent 

i .  Avant  leur  délivrance  et  la  venue  de  celui  qui  Topera. 

2.  Les  sages  et  les  hcros  païens  de  Tantiquité  et  du  moyen  Age. 

3.  a  La  voce  sola, ...»  Le  mot  sola  ne  doit  pas  être  pris  dans  le 
sens  propre ,  mais  dans  celui  de  Tunilé  qui  résulte  du  concours 
unanime  d*un  grand  nombre.  Volpi,  qui  fait  cette  remarque,  en  donne 
pour  exemple  ce  vers  de  Martial  : 

a  Vox  di versa  sonat  :  populorum  est  voxtamen  una.  » 
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honneur,  et  en  cela  ils  agissent  dignement.  »  C'est 
ainsi  que  je  vis  se  réunir  Tadmirable  école  de  ce  maître 
des  chants  sublimes  ',  qui  plane  comme  Taigle  sur  les 
autres  poètes.  Après  avoir  conversé  quelque  temps 
entre  eux^  Hz  s.  tournèrent  vers  moi  en  m'adressant 
un  signe  affectueux  :  mon  maître  les  en  remercia  par 
un  sourire.  Ils  me  firent  un  honneur  plus  grand  encore 
en  m'admettant  dans  leur  réunion,  de  sorte  que  je 
me  trouvai,  moi  sixième,  parmi  de  tels  génies.  Nous 
allâmes  ensemble  jusqu'à  cette  lumière  que  j'avais  aper- 
çue, discourant  de  choses  qu'il  est  aussi  convenable  de 
taire  en  ce  moment  qu'il  Pétait  alors  d'en  parler  *• 
Bientôt  nous  parvînmes  au  pied  d'un  noble  château  %: 
sept  fois  ceint  de  hautes  murailles.  Un  agréable  ruis- 
seau que  nous  franchîmes  sans  obstacle,  en  défendait 
les  contours.  A  la  suite  de  ces  sages ,  j'entrai  par  les 
sept  portes  du  château,  qui  nous  donnèrent  accès  dans 
une  prairie  de  la  plus  fraîche  verdure.  Des  esprits  s'y 
tenaient,  dont  les  regards  étaient  calmes  et  graves,  et 
l'aspect  d'une  autorité  imposante.  Us  parlaient  rare- 

1.  Quel  est  le  maître  des  chants  sublimes,  Homère  ou  Virgile? 
Grande  question  fort  agitée  par  les  annotateurs,  et  qn*ils  n'ont  pas 
résolue. 

3.  Cette  réserve  est  expliquée  de  deux  manières  :  les  uns  en  font 
honneur  à  la  modestie  du  poëte  qui  ne  Teut  pas  rapporter  des 
discours  tenus  à  sa  louange  ;  d'autres  l'imputent  tout  simplement  à  la 
crainte  d'entrer  dans  une  trop  longue  digression. 

3.  Les  commentateurs,  on  le  pense  bien,  n'ont  pas  manqué  de 
s'exercer  sur  ce  château ,  entouré  de  sept  murailles ,  où  l'on  entre 
par  sept  portes ,  après  avoir  passé  un  petit  fleuve  à  pied  sec  ;  et, 
comme  il  arrive  presque  toujours ,  ils  ne  sont  pas  d'accord  entre 
eux.  Les  sept  portes,  d'après  le  plus  grand  nombre,  représentent  les 
sept  vertus ,  composées  des  quatre  vertus  morales  et  des  trois  spéca« 
latives,  et  selon  quelques  autres  les  sept  arts  libéraux.  Le  ruisseau 
signifie  l'éloquence  :  on  ne  dit  pas  pourquoi  cette  éloquence  coule  û 
peu  abondante,  entre  des  rives  si  étroites. 


i 
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Du  premier  cercle  je  descendis  dans  le  second  qui 
comprend  moins  d'espace,  mais  a  de  plus  une  dou- 
leur qui  arrache  des  cris\  Minos*,  scrutateur  des 
crimes,  se  tient  à  Tentrëe  du  cercle,  dans  une  attitude 
horrible  et  menaçante.  Il  juge,  il  condamne  et  dé- 
signe la  peine  d'après  les  replis  de  sa  queue.  Je  m'ex- 
plique :  quand  une  âme  criminelle  vient  en  sa  pré- 
sence, elle  se  confesse  sans  réserve,  et  l'investigateur 
des  fautes,  voyant  alors  quelle  région  de  l'enfer  lui 
doit  être  assignée,  se  ceint  avec  sa  queue  autant  de 
fois  que  l'âme  a  de  degrés  à  descendre.  Toujours  on 
en  voit  un  grand  nombre  devant  lui,  qui  vont  l'une 
après  l'autre  entendre  leur  jugement.  Elles  disent, 

1 .  Voici  le  sens  complet  de  ce  passage  que  la  concision  du  texte 
ne  permet  pas  de  rendre  clairement  sans  périphrase  :  c  Je  descendis 
du  premier  cercle  dans  le  second  qui  contient  moins  d'espace ,  mais 
qui  renferme  une  douleur  d'autant  plus  grande  qu'outre  l'afBiction 
de  Tàme,  commune  à  tous  les  habitants  de  l'enfer,  on  y  éprouve^ 
ainsi  que  dans  les  cercles  au-dessous ,  des  tourments  sensibles  si 
grands  qu'ils  arrachent  des  cris.  »  —  Il  faut  se  souTcnir  que  ,  dans 
la  donnée  poétique,  chaque  cercle  Ta  se  rétrécissant  quant  à  l'espace 
matériel  qu'il  renferme.  L'enfer  de  Dante  ressemble  à  un  immense 
c6ne  renversé,  et  creux  comme  le  cratère  d'un  volcan.  Mais  à  mesure 
qu'on  descend  ,  la  progression  est  ascendante  dans  It  gradation  des 
finutes  et  des  peines.  Les  amoureux  ou  ceux  que  l'amour  a  perdus, 
occupent  le  cercle  le  plus  vaste,  mais  dont  les  habitants  sont  le  moins 
maltraités.  Pourtant  la  peinture  de  leur  supplice  fait  frémir,  et  il  a  dû 
coûter  à  l'amant  de  Béatrix  et  au  chantre  de  Francesca  de  châtier  si 
sévèrement  une  faiblesse  qui  es»t,  dit-on,  celle  des  grandes  âmes,  et  à 
laquelle  l'illustre  banni  n'a  pas  non  plus  fermé  son  cœur. 

2.  Le  vieux  juge  infernal,  collègue  d'Éaque  et  de  Rhadamanthe,  est 
devenu  dans  l'enfer  chrétien  un  démon  horrible ,  qui  grince  des 
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elles  ëcoutent  et  sont  prëcipitëes.  a  O  toi,  qui  viens 
dans  le  royaume  des  pleurs,  me  dît  Minos  en  suspen- 
dant ses  redoutables  fonctions,  prends  garde  où  tu 
entres ,  et  en  qui  tu  mets  ta  confiance  ;  que  le  facile 
accès  de  ces  lieux  ne  t'abuse  pas  '  !  »  Mon  guide  lui 
répondit  :  «  Pourquoi  ces  cris  ?  ne  t'oppose  pas  à  une 
entreprise  qui  est  arrêtée  par  le  destin  :  on  le  veut 
ainsi  là  où  Ton  peut  ce  que  l'on  veut,  n'en  demande 
pas  davantage  *.  » 

Alors  commençaient  à  se  faire  entendre  des  accents 
plaintifs  :  alors  montaient  jusqu'à  moi  des  gémis- 
sements sans  nombre.  J'étais  entré  dans  l'enceinte 
qui  est  privée  de  toute  lumière ,  et  qui  mugit  comme 
la  mer  dans  la  tempête,  lorsqu'elle  est  battue  par  les 
vents  contraires.  La  tourmente  infernale  qui  ne  s'a- 
paise jamais,  entraîne  les  esprits  dans  sa  destruction; 
elle  les  fouette  sans  relâche  et  les  meurtrit  de  ses  chocs 
répétés.  C'est  là  qu'il  y  a  des  cris,  des  pleurs,  des  dé- 
dents et  a  une  queue  phénoménale.  Virgile  le  peint  sous  d'autres 
traits  : 

a  Qusesitor  Minos  umam  moyet,  ille  silentum 
Conciliumque  vocat ,  vitasque  et  crimina  discit.  » 

jEn.y  lib.  VI. 

i.  Réminiscence  sensible  de  ces  vers  du  VI*  livre  de  V Enéide  : 

«  .  • . .  Facilis  descensus  Avemi. . . . 

Sed  revocare  gradum,  superasque  evadere  ad  auras, 

Hoc  opusy  hic  labor  est.  » 

2.  «  Vuolsi  cosi. ...  a  Ce  sont  les  deux  mêmes  vers  que  Virgile 
adresse  à  Caron ,  quand  ce  dernier ,  par  de  semblables  artifices,  veut 
s'opposer  au  voyage  de  Dante,  c  Cette  répétition  des  mêmes  mots 
leur  donne  Tair  d'une  espèce  de  formule,  et  a  quelque  chose  d'impo- 
sant. Elle  parait  d'ailleurs  imitée  d'Homère  qui  ne  manque  presque 
jamais  de  faire  redire  par  un  envoyé  les  propres  paroles  de  celai 
qui  renvoie.  On  s'est  très-injustement  moqué  de  cette  sorte  de  fo^- 
mule  ;  elle  donne  aux  messages  dans  Homère,  comme  ici  à  la  répéti- 
tion de  Virgile,  de  l'autorité  et  de  la  dignité.  »  (  Note  de  GiaGusn.  ) 
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solations  ;  c'est  là  qu'on  blasphème  la  vertu  divine. 
J'appris  que  sont  condamnés  à  un  tel  supplice  les 
pécheurs  charnels,  dont  la  raison  a  été  soumise  à 
l'appétit  des  sens.  De  même  que,  par  un  temps  froid, 
les  étourneaux  flottent  par  bandes  nombreuses  selon 
le  caprice  des  vents  ;  de  même  le  souille  de  cet  orage 
disperse  les  esprits  pervers,  les  prend J,  les  emporte, 
les  heurte  et  les  rejette.  Nulle  espérance  ne  les  sou- 
tient, non  pas  l'espérance  du  repos,  mais  celle  seule- 
ment d'une  moindre  torture.  Ainsi  que  vont  les  grues 
chantant  leurs  plaintes  et  traçant  une  longue  ligne 
dans  les  airs;  ainsi  viennent  avec  leurs  chants  de  dou- 
leur ces  ombres  portées  par  le  tourbillon.  «  Maître, 
quelles  âmes  sont  donc  châtiées  dans  cet  air  obscur?» 
—  «  Parmi  celles  que  tu  désires  connaître,  me  répon- 
dit-il, la  première  commandait  à  des  peuples  nom- 
breux, et  de  langages  divers.  Abandonnée  sans  réserve 
au  vice  de  la  luxure,  elle  écrivit  dans  sa  loi  que  tout 
ce  qui  est  agréable  doit  être  tenu  pour  licite,  croyant 
échapper  ainsi  au  blâme  qu'elle  avait  encouru.  C'est 
Sémiramis  de  qui  nous  savons  qu'elle  donna  le  jour 
à  Ninus  et  fut  son  épouse^  :  elle  régissait  la  terre  sur 

1.  «  Che  sugger  dette  a  Nino,  e  fu  sua  sposa.  »  —  «  Qui  donna  à 
teter  à  Ninus  et  fut  son  épouse.  »  —  On  lit  dans  la  plupart  des  édi- 
tions :  a  Che  succedette  a  Nino,  e  fu  sua  sposa,  »  yen  que  les  com- 
mentateurs expliquaient  en  disant  que  c*était  une  synchyse^  ou  transpo- 
•ition  de  mots.  Eln  effet ,  il  aurait  fallu  dire  logiquement  :  c  qui  fut 
réponse  de  Ninus  et  lui  succéda.  »  —  Dans  les  fragments  qu'on  a  ré- 
cemment retrouvés  d'un  commentaire  sur  Dante,  composé  par  le 
P.  Attacanti ,  de  Tordre  des  frères  servites  ,  ce  yers  est  écrit  tel  que 
nous  le  reproduisons  en  tête  de  cette  note.  Son  énergie  concise  et 
mordante  est  tout  à  fait  dans  la  manière  de  Dante,  et  semble  devoir 
lui  appartenir  à  plus  juste  titre  que  la  synchyse  qu'on  lui  substitue.  U 
est  d'ailleurs  l'explication  des  deux  vers  qui  précèdent  ;  c  A  vizio  di 
lussuria,  »  etc.  La  femme  impudique  qui  fit  une  telle  loi,  fut  une 
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laquelle  règne  le  Soudan.  Uautre  est  celle  qui  ^  s'im* 
mola  dans  les  douleurs  de  Tamour,  après  avoir  rompu 
la  foi  promise  aux  cendres  de  Sichée.  Vient  ensuite 
l^impudique  Cléopâtre.  »  Je  vis  Hélène,  cause  d'un 
temps  si  coupable;  je  vis  le  grand  Achille  que  l'amour 
fit  courir  à  sa  perte •.  Je  vis  Paris'  et  Tristan ,  et  plus 
de  mille  autres  à  qui  l'amour  a  fait  quitter  la  vie,  et 
que  nomma  mon  maître  en  les  désignant  du  doigt. 

Après  qu'il  m'eut  fait  connaître  les  dames  et  les 
chevaliers  des  anciens  âges,  la  pitié  me  subjugua,  et 
toute  mon  âme  en  fut  troublée  :  «  O  poëte,  com- 
mençai-je  à  dire,  j'aimerais  parler  à  ces  deux  ombres 
qui  voltigent  ensemble,  légères  au  vent  qui  les  balance. 
—  «  Attends,  dit-il,  qu'elles  soient  plus  près  de  nous  ; 
alors  prie-les  au  nom  de  cet  amour  qui  les  conduit, 

mère  incestueuse.  La  pensée  est  ainsi  complète,  tandis  que  dire  de 
Séoiiramis  qu'elle  succéda  à  Ninus  et  fut  sa  femme ,  n'est  qu'énoncer 
deux  faits  historiques ,  inutiles  ici,  et  qui  ne  justifient  pas  l'accusation 
portée  contre  elle.  Mais,  en  admettant  cette  leçon  ,  il  faut  ou  suppo- 
ser que  Ninus  a  été  mis  dans  le  vers  pour  Ninias,  ou  s'autoriser  des 
assertions  de  quelques  auteurs  qui  prétendent  que  Sémiramis  eut  un 
premier  fils  nommé  Ninus  qu'elle  épousa,  ce  qui  ne  l'empêcha  point 
d'épouser  encore  Ninias,  fils  de  ce  Ninus.  Il  arrive  assez  souvent  an 
poëte  de  choisir  entre  deux  versions  historiques  différentes  celle  qui 
est  Ja  plus  hasardée,  lorsque  cette  dernière  s'accorde  mieux  avec  la 
thèse  qu'il  soutient,  ou  avec  ses  préventions  de  parti. 

1 .  Didon.  Cette  reine  a  trouvé  un  défenseur  dans  Pétrarque  qui  a 
àlt{rrionfo  délia  Castità)  : 

a  Taccia  '1  vulgo  ignorante  :  i'  dico  Dido, 
Cui  studio  d'  onestate  a  morte  spinse. 
Non  vano  amor,  com'  è  '1  puhblico  grido.  » 

3.  Allusion  à  l'amour  d'Achille  pour  Polyxène,  sœur  de  Paris, 
amour  qui  fut  cause  de  la  mort  du  héros  grec. 

3.  On  ne  croit  pas  que  ce  Paris  soit  le  fils  de  Priam ,  mais  un  des 
chevaliers  errants  qui  portèrent  ce  nom ,  et  qui ,  comme  Tristan  , 
autre  héros  fameux  des  romans  de  chevalerie,  trouva  la  mort  pour 
s'être  livré  aux  séductions  de  l'amour. 

I.  19 
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et  sans  doute  elles  viendront.  »  Dès  que  le  vent  les 
eut  poussées  vers  nous,  je  m^écriai  :  u  O  âmes  tour* 
mentëesy  venez  converser  avec  nous,  si  nulle  inter- 
diction ne  s'y  oppose.  »  Telles  des  colombes  appelées 
par  le  désir  traversent  les  airs  d'une  aile  ferme  et  dé- 
ployée, et  volent  vers  le  nid  amoureux,  portées  par 
une  ardeur  commune  ;  telles  les  deux  âmes,  sortant 
de  la  bande  où  est  Didon,  viennent  à  nous  à  travers 
le  ciel  orageux  :  tant  a  de  pouvoir  sur  elles  ma  prière 
aflectueuse.  «  O  mortel  gracieux  et  bienveillant  * , 
qui  viens  nous  visiter  dans  ce  sombre  royaume,  nous 

1 .  Dante  met  ces  paroles  dans  la  bouche  de  Francesca  ,  fille  de 
Guido  da  Polenta,  seigneur  de  Rayenne,  laquelle  avait  épousé  I^n- 
celot(Gian  Ciotto,  Jean  Boiteux,  d*où  Lancelot)  fils  de  Malatesta, 
seigneur  de  Rimini.  Ce  Lancelot  était  laid  et  boiteux  ;  mais  il  avait  un 
frère,  nommé  Paul ,  qui  était  beau  et  que  Françoise  aima  :  les  amants 
surpris  par  le  mari  trompé ,  périrent  ensemble  et ,  dit-on  ,  du  même 
coup.  Tel  est  le  canevas,  dont  le  fond  se  retrouve  partout  où  il  y  a 
de  belles  dames  qui  lisent  des  romans  d*amour,  et  qui  ont  des  maris 
laids  et  jaloux,  tel  est,  dis-je,  le  canevas  sur  lequel  la  poésie  a  brodé 
linede  ses  plus  charmantes  créations.  Dans  le  temps  même  où  Tœuvre 
de  Dante  était  négligée  et  peu  comprise ,  Tépisode  de  Françoise  de 
Rimini  n'en  jouissait  pas  moins  d*une  grande  célébrité.  Il  est  cité  par 
tous  les  auteurs ,  il  a  été  traduit  en  vers  dans  toutes  les  langues,  il  est 
entré  dans  le  domaine  des  arts,  et  la  peinture  moderne  lui  doit  une 
de  ses  plus  heureuses  inspirations.  Voltaire  lui-même ,  dont  tout 
Pesprit  ne  suffisait  pourtant  pas  à  comprendre  Dante,  a  fait  Téioge  de 
la  Francesca  ,  tout  en  parlant  de  son  auteur  comme  d*uii  barbare  , 
ou  comme  il  a  parlé  de  Shakspeare,  ce  parent  en  génie  de  Texilé 
florentin.  Il  était  difficile  que  le  siècle  de  Tincrédulité  eut  Tintelli- 
gence  de  la  poésie  de  la  foi.  Néanmoins  un  enfant  de  ce  siècle  lui  a 
donné  sur  ce  point  un  glorieux  démenti.  Ginguené ,  nous  en  avons 
déjà  fait  la  remarque,  a  eu  le  sentiment  de  la  poésie  dantesque. 
Voici  comment  il  parle  de  l'épisode  qui  nous  occupe  :  a  En  relisant 
dans  l'original,  pour  la  millième  fois  peut-être,  cet  épisode  justement 
célèbre ,  je  comprends  moins  que  jamais  comment ,  dans  ce  siècle , 
dans  cette  disposition  d'esprit ,  dans  un  pareil  sujet ,  au  milieu  de 
tous  ces  tableaux  sombres  et  terribles ,  Dante  put  trouver  pour  ce- 
lui-ci des  couleurs  si  harmonieuses  et  si  douces ,  comment  il  les 
créa ,  puisqu'elles  n'existaient  pas  avant  lui ,  et  comment  il  sut  les 
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qui  avons  teint  le  monde  de  notre  sang  ;  si  le  Roi  de 
l'univers  pouvait  nous  être  propice,  nous  le  prierions 
pour  ton  repos,  puisque  tu  as  pitié  de  notre  infortune. 
Aussi  longtemps  que  le  vent  continuera  de  se  taire, 
et  selon  qu'il  te  plaira  d'écouter,  nous  écouterons  ou 
nous  parlerons.  J'ai  pris  naissance  près  de  la  mer  où 
le  P6  descend  pour  s*y  reposer,  avec  son  cortège  de 
rivières  ^  L'amour  qui  se  révèle  spontanément  à  tout 
cœur  aimable,  enflamma  celui-ci  pour  la  beauté  qui 
me  fut  ravie  d'une  manière  si  cruelle  que  j'en  frémis 


approprier  à  une  langue  rude  encore  et  presque  naissante.  Ce  ne  fut 
ni  dans  la  force  ,  ni  dans  rélévation  de  son  génie ,  ni  dans  l*étendue 
de  son  saToir,  qu'il  trouva  le  secret  de  ces  couleurs  si  neuTcs  et  sr 
vraies ,  cVst  dans  son  âme  sensible  et  passionnée ,  c'est  dans  le  sou» 
▼enir  de  ses  tendres  émotions ,  de  ses  innocentes  amours.  Ce  n'était 
point  le  philosophe  profond  ,  l'imperturbable  théologien ,  ni  même 
le  poëte  sublime  qui  pouvait  peindre  et  inventer  ainsi  :  c'était  l'amant 
de  Béatrix.  Si  l'on  a  peine  à  comprendre  comment  il  a  pu  placer  en 
enfer  ce  couple  aimable  pour  une  si  passagère  et  si  pardonnable  er- 
reur ,  on  voit  ensuite  qu'il  a  été  comme  au-devant  de  ce  reproche, 
en  mettant  Paul  et  Francesca  dans  le  cercle  où  les  peines  sont  les 
moins  cruelles ,  en  ne  les  condamnant  qu'à  être  agités  par  un  vent 
impétueux,  image  allégorique  du  tumulte  des  passions ,  et  surtout  en 
ne  les  séparant  pas  l'un  de  l'autre.  Ce  sont  des  infortunés  sans 
doute,  mais  ce  ne  sont  pas  des  damnés,  puisqu'ils  sont  et  seront  tou- 
jours ensemble.  »  (  Hist.  litt.  )  —  C'est  à  Pesaro ,  où  les  Malatesti 
avaient  été  contraints  de  se  retirer,  que  s'accomplit  la  vengeance  de 
Lancelot.  Quand  cette  famille  fut  rappelée  à  Rimini ,  on  y  transporta 
les  corps  des  deux  amants  qu'une  même  tombe  re^ut.  Deux  siècles 
plus  tard,  ces  corps  se  retrouvèrent  encore  entiers,  et  enveloppés  de 
leurs  habits  de  soie. 

\ .  Remarquons  en  passant  quelle  exactitude  topographique  ac- 
compagne cette  belle  image.  En  jetant  les  yeux  sur  une  carte,  on 
voit  le  Pô ,  le  plus  considérable  des  fleuves  d'Italie ,  recevoir  dans 
son  cours  un  grand  nombre  d'afQuents,  suoï  seguaci^  avec  lesquels  il 
va  se  reposer  dans  la  mer,  à  quelques  milles  de  Ra venue ,  patrie  de 
Francesca.  Ce  sont  à  gauche  les  deux  Doire,  laSesia,lc  Tessin, 
l'Adda ,  l'Oglîo ,  le  Mincio,  et  à  droite  la  Stura ,  le  Tanaro,  la  Treb- 
bia,  laSecchia,  etc.,  tous  noms  célèbres  dans  les  guerres  dont  l'Italie 
a  été  si  souvent  le  théâtre,  et  plus  récemment  illustrés  par  nos  armes. 
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encore  ;  Tamour  qui  prescrit  d'aimer  qui  nous  aime , 
me  fit  prendre  à  lui  plaire  un  plaisir  si  grand,  qu'ici 
même,  comme  lu  le  vois,  ce  plaisir  ne  m'abandonne 
pas  ;  Tamour  nous  conduisit  tous  deux  à  une  même 
mort  :  le  séjour  de  Caîn  attend  celui  qui  éteignit 
notre  vie  \  »  Ainsi  nous  parla  cette  âme  offensée.  En 
l'écoutant,  j'inclinai  la  tête  et  la  tins  profondément 
baissée  jusqu'à  ce  que  le  poète  me  dit  :  a  A  quoi 
penses-tu  ?  >> — ce  Hélas  !  répondis-je ,  combien  de  pen- 
sées enivrantes,  combien  de  doux  désirs  ont  conduit 
ces  infortunés  au  terme  fatal  de  leurs  jours  !  »  Ensuite 
me  tournant  vers  eux ,  je  repris  :  a  Françoise,  je 
pleure  sur  ton  martyre  avec  une  pieuse  tristesse  ; 
mais  dis  encore  :  au  temps  des  doux  soupirs,  comment 
et  à  quelle  occasion  l'amour  vous  a-t-il  permis  de 
fixer  l'incertitude  de  vos  désirs  ?  »  Elle  me  répondit  : 
«  Il  n'est  pas  de  plus  grande  douleur  que  de  se  rap- 
peler, au  sein  de  l'affliction,  l'image  d'un  bonheur 
qui  n'est  plus,  et  ton  maître'  ne  l'ignore  point.  Mais, 
puisque  tu  souhaites  si  vivement  de  connaître  la  pre- 
mière origine  de  notre  amour,  je  te  la  dirai  moins 

1.  Quand  le  poëte  jetait  cette  menace  aa  fratricide,  non -seulement 
ce  dernier  vivait  encore,  mais  il  était  puissant. 

3.  Ces  mots  tuo  dot  tore  semblent  au  premier  abord  désigner  Virgile, 
tant  de  fois  invoqué  sous  ce  nom  dans  le  poëme;  mais  la  sentence  qui 
lui  serait  attribuée ,  ne  se  lit  pas ,  au  moins  d'une  manière  aussi 
expresse,  dans  les  vers  du  poète  latin.  Elle  se  trouve  presque  littéra- 
lement  dans  Boëce ,  dont  on  sait  que  la  lecture  était  très-familière  à 
notre  poëte,  dans  le  temps  de  ses  disgrâces  :  In  omni  adversUate 
fortunx  infelicîsstmum  genus  infortunii  est  fuisse  felicem,  (De  ConsoL^ 
lib.  II).  Sur  ce  fondement,  plusieurs  commentateurs  ont  pensé  que 
le  tuo  dottore  se  rapportait  à  Tauteur  de  la  Consolation^  oubliant  peut- 
être  que  la  Francesca  ne  devait  pas  posséder  parfaitement  Boëce  ni 
Virgile ,  et  qu'il  lui  suffisait  de  savoir  ce  dernier  détenu  comme  elle 
dans  le  triste  séjour  de  l'enfer,  pour  lui  adresser  non  une  sentence 
tirée  d'un  livre,  mais  une  vérité  morale  de  tous  les  temps. 
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encore  par  mes  paroles ,  que  par  mes  larmes.  Nous 
lisions  un  jour  avec  délices  l'histoire  de  Lancelot ,  et 
de  quelle  manière  il  fut  enchaîne  par  les  liens  de 
Tamour.  Nous  étions  seuls  et  sans  aucune  défiance. 
Plusieurs  fois  cette  lecture  avait  allumé  nos  regards  et 
décoloré  nos  visages.  Mais  il  vint  un  moment  qui  nous 
perdit.  Quand  nous  lûmes  qu'un  si  digne  amant  avait 
scellé  d'un  haiserla  bouche  souriante,  objet  de  ses  dé- 
sirs, celui  qui  ne  doit  plus  être  séparé  de  moi,  déposa 
tout  tremblant  un  baiser  sur  mes  lèvres.  Le  livre  et  son 
auteur  furent  pour  nous  ce  qu'avait  été  Gallehaut^ 
Ce  jour-là  nous  ne  lûmes  pas  davantage*.  »  Pendant 
que  l'un  des  esprits  parlait,  l'autre  pleurait  tellement 
que  de  pitié  je  me  sentis  défaillir,  comme  si  je  mou- 
rais, et  je  tombai  ainsi  que  tombe  un  corps  sans  vie'. 

1 .  Personnage  qui  favorisa  les  amours  de  Geneviève  et  de  Lance- 
lot.  Nous  savons  par  Benvenuto  da  Imola  qu'on  appelait  alors  com- 
munément du  nom  de  Gallehaut  ceux  qui  font  le  honteux  métier 
dVutremetteur  d'amour.  On  croit  que  Gallehaut  est  aussi  le  nom  de 
l'auteur  du  roman  et  encore  le  titre  sous  lequel  le  livre  fut  d'abord 
connu. 

2.  Avec  quelle  réserve  le  poète  t'arrête  ici ,  laissant  à  la  pitié  du 
lecteur  le  soin  de  compléter  ce  pathétique  tableau  ! 

3.  a  £  caddi,  come  corpo  morto  cade.  »  Les  Italiens  admirent  avec 
raison  Tharmonie  imitntive  de  ce  vers.  Ou  peut  voir  en  passant  la 
différence  du  génie  des  deux  langues  :  corps  mort ,  si  vulgaire  en 
français ,  n'a  rien  que  de  noble  en  italien. 
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£n  recouvrant  la  connaissance  que  la  pitié  m'avait 
fait  perdre,  et  le  cœur  encore  trouble  de  la  tristesse 
dont  le  sort  des  deux  amants  l'avait  rempli,  je  vois 
autour  de  moi,  de  quelque  côté  que  je  me  porte, 
que  je  me  tourne  ou  que  je  regarde,  de  nouveaux 
supplices  et  de  nouveaux  supplicies.  Je  suis  dans  le 
cercle  de  la  pluie  éternelle,  maudite,  froide  et  pe- 
sante, d'une  pluie  immuable  dans  son  action  comme 
dans  sa  nature.  Une  grêle  épaisse ,  une  eau  noire 
mêlée  de  neige  s'y  déchargent  dans  Pair  obscur  : 
la  terre  qui  les  reçoit  en  reste  infectée.  Cerbère*,  bête 
étrange  et  cruelle,  aboie  de  ses  trois  gueules  contre 
ce  peuple  de  submergés.  Les  yeux  du  monstre  sont 
sanglants,  ses  poils  sales  et  hideux,  ses  flancs  énormes  ; 
de  ses  pattes  armées  de  pointes  aiguës,  il  grifie  les 

1 .  Cerbère ,  chien  dans  l'enfer  jMiîen ,  eft  un  démon  de  Tenfer 
chrétien ,  tout  en  conservant  ses  U^  gueules.  Orphée  Pendormit 
quand  il  alla  chercher  Eurydice;  Hercule  sut  Tenchaîner;  Énée 
l'apaisa  en  lui  jetant  un  gâteau  soigneusement  préparc;  Dante  ne  fiiit 
pas  tant  de  fuçons  avec  le  démon  Gerhère  :  il  se  contente  de  lui  ùàre 
jeter  par  Virgile  quelques  pincées  de  terre.  On  peut  être  curieux  de 
comparer  rancienue  et  la  nouvelle  version  : 

«  Cerberus  hsc  ingens  latratu  régna  trifauci 
Personal ,  ad  verso  recubans  immanis  in  antro , 
Cui  vates  horrere  videns  jara  colla  coliibris 
Melle  soporatam  et  medicatis  frugibus  offam 
Objicit  :  ille  famé  rabidà  tria  guttura  pandens 
Corripit  objectam,  atque  im mania  terga  resolvit 
Fusushumi,  totoque  ingens  extenditur  antro.  » 

JEn, ,  lib.  VI. 


CHANT  M.  Î95 

coupables^  pénètre  dans  leurs  chairs  et  les  déchire 
par  lambeaux  ^  En  même  temps  la  pluie  terrible  les 
fait  hurler  comme  des  chiens;  ils  n'ont  contre  ses 
attaques  d'autre  défense  que  de  présenter  alternatt- 
vement  le  coté  de  leur  corps  le  moins  endolori ,  et 
les  misérables  se  touinent  et  retournent  sans  cesse. 
Quand  Timmense  reptile"  nous  aperçut,  il  ouvrit  ses 
mâchoires  et  nous  en  montra  les  défenses  :  la  colère 
agitait  tous  ses  membres.  Alors  mon  guide  étendit 
les  mains,  prit  de  la  terre  et  la  jeta  dans  les  gueules 
béantes.  Tel  un  chien  qui  aboie  en  convoitant  une 
proie,  ne  s'apaise  que  lorsqu'il  mord  la  pâture  qu'il 
veut  être  seul  à  dévorer  ;  ainsi  se  calmèrent  les  gueules 
immondes  du  démon  Cerbère  dont  les  aboiements 
étourdissent  les  âmes  au  point  qu'elles  voudraient 
avoir  perdu  l'ouïe. 

Nous  passions  au  milieu  des  âmes  battues  par  la 
tempête  pluvieuse  et  nous  foulions  leurs  ombres  sem- 
blables à  des  corps.  Toutes,  elles  gisaient  sur  la  terre, 
hormis  une  qui  s'assit  dès  qu'elle  nous  vit  à  sa  portée. 
«  O  loi,  dit-elle,  qui  es  amené  dans  cet  enfer,  recon- 
nais-moi si  tu  le  peux  :  tu  étais  entré  dans  le  monde 
avant  que  j'en  fusse  sorti*.  »  Je  lui  répondis  :  «  Les 

i .  Isquatra.  Ce  mot  veut  dire  au  propre  écarteler,  déchirer  en 
lambeaux.  Un  traducteur  Ta  rendu  par  pourfendre.  Cerbère  pour- 
fendeur d'âmes  y  et  les  pourfendant  avec  ses  griffes,  est  une  image 
plutôt  grotesque  que  terribU-.  Travestir  n'est  point  traduire ,  et  c'est 
pourtant  ce  que  nous  faisons  tous  plus  ou  moins,  pauvres  tra- 
ducteurs ! 

2.  Cette  dénomination  pourrait  parahre  étrange,  appliquée  à  Cer- 
bère ,  si  Ton  oubliait  que  le  chien  à  trois  tètes  est  aussi  un  démon. 
Or,  dans  le  langage  des  Écritures ,  démon  signifie  serpent. 

3.  c  Tu  fosti,  prima  ch*  io  disfatto,  fatto.  >  Ces  deux  mots  disfatto 
^fatto  y  ainsi  rapprochés ,  forment  tme  de  ces  pointes  on  oppositions 
que  les  Italiens  nomment  conoetti.  Les  poètes  italiens  en  offrent  de 
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angoisses  que  tu  éprouves  ont  peut-être  efTacé  tes 
traits  de  mon  souvenir,  car  il  ne  me  semble  pas  que 
je  t'aie  jamais  vu.  Mais  dis-moi  qui  tu  es,  pourquoi 
tu  as  été  mis  dans  un  lieu  de  si  grande  douleur,  con- 
damné à  une  peine  telle  que  s'il  en  est  de  plus  affreuse 
il  n'y  en  a  pas  de  plus  déplaisante.  »  Il  reprit  :  a  Ta 
ville  où  débordent  tant  de  haines  et  de  jalousies  que 
depuis  longtemps  la  mesure  en  est  comble,  m'a  vu 
jouir  de  la  douce  clarté  des  cieux.  Vous,  mes  conci- 
toyens,  vous  me  nommiez  Ciacco  *  :  c'est  pour  le  hon- 
teux péché  de  gourmandise  que  tu  me  vois  fustigé  par 
cette  pluie.  Je  ne  suis  pas  la  seule  âme  qui  s'attriste  : 
toutes  celles  ici  présentes  subissent  la  même  peine 
pour  une  faute  semblable.  »  Il  se  tut.  Je  répondis  r 
ce  Ciacco,  tes  tourments  m'oppressent  jusqu'à  m'arra- 
cher  des  larmes';  mais,  si  tu  le  sais,  dis-moi  oii 
veulent  en  venir  les  citoyens  de  la  ville  partagée 
en  factions  ?  s'y  trouve-t-il  encore  quelque  juste  ? 
Quelle  cause  a  donc  fomenté  tant  de  discordes  ?  »  Il 
reprit  :  «  Après  de  longues  contestations,  ils  en  vien- 

nombreux  exemples ,  et  les  vers  de  Dante,  tout  pleins  qu'ils  soient  de 
sens  et  d'idées ,  ne  sont  pas  toujours  exempts  de  ces  puérils  jeux  de 
mots. 

1 .  Ciacco ,  équivalent  de  pourceau ,  désigne  quelque  ignoble  pa- 
rasite florentin ,  dont  le  nom  n*est  pas  venu  jusqu'à  nous.  Un  auteur 
moderne  a  prétendu  que  Gacco ,  à  l'époque  de  Dante  et  peut-être 
encore  à  cette  heure  dans  le  pays  de  Florence ,  signifiait  Jacopo. 
Quand  cela  serait ,  il  n'en  devrait  pas  moins  ici  être  tenu  pour  un 
surnom.  Celui  qui  le  portait,  disent  les  anciens  commentateurs^ 
Benvenuto  et  I^ndino ,  n'était  pas  un  homme  sans  naissance  :  il 
avait  de  l'éducation  ,  et  sa  conversation  était  pleine  de  sel  et  d'en- 
jouement. 

2.  «  Après  les  larmes  que  l'infortune  des  deux  amants  vient  d'ar- 
racher au  poëte,  on  regrette  de  le  voir  en  répandre  sitôt  après  sur 
le  sort  de  ce  vil  Gacco ,  connu  seulement  par  le  sobriquet  honteux 
qu'il  devait  à  sa  gourmandise.  »  (  Ginguené,  Histoire  littéraire.  ) 
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dront  à  répandre  le  sang,  et  le  parti  non  moins  sau* 
vage'  que  les  bois  d'où  son  chef  est  sortie  opprimera 
l'autre 'et  le  chassera.  Ensuite  celui-ci  devra  tomber 
dans  l'espace  de  trois  soleils',  et  le  premier  reprendra 
le  dessus  par  la  puissance  de  tel^  qui  maintenant  tem- 
porise. Levant  sa  tête  altière,  cette  faction  tiendra 
longtemps  ses  ennemis  sous  un  joug  pesant  dont  ils 
s'affligeront  et  s'indigneront  en  vain.  Il  est  encore 
deux  justes'  dans  Florence,  mais  ils  ne  sont  point 
écoutes.  L'orgueil,  l'envie  et  l'avarice  sont  les  trois 
étincelles  qui  ont  embrasé  tous  les  cœurs.  »  Ici  s'ar- 
rêtèrent les  paroles  lamentables.  Je  continuai  :  «  Tu 
ne   m'as   pas  appris  tout  ce  que  je  désire  savoir , 


1 .  Dante  appelle /^ar/i  sauvage  [parte  selvaggia)  le  parti  des  blancs, 
qui  était  le  sien ,  dans  ces  dissensions  auxquelles  ses  vers  donnent 
seuls  aujourd'hui  quelque  intérêt.  Il  applique  à  ce  parti  le  nom  de 
sauvage,  parce  que  son  chef  était  Vieri  de'  Cerchi,  homme  riche 
mais  nouveau ,  sorti  récemment  des  bois  de  Val  di  Nievole ,  entre 
Pistoie  et  Pcscia.  Quant  à  la  querelle  des  noirs  et  des  blancs ,  nous 
en  avons  assez  parlé  ailleurs  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir.  Voy .  l'in- 
troduction, p.  31 . 

2.  Le  parti  des  noirs. 

3.  Dans  l'espace  de  trois  révolutions  du  soleil  autour  du  zodia- 
que ,  c'est-à-dire  de  trois  ans. 

4.  Charles  de  Valois,  qui  rétablit  la  faction  des  noirs. —  Il  eût  été 
sans  doute  plus  clair  de  substituer,  dans  la  traduction ,  les  noms  et 
les  faits  à  des  allusions  qui  ne  sont  plus  assez  transparentes  pour  se 
passer  de  commentaire.  Mais  l'inconvénient  d'une  note  pour  expli- 
quer un  texte  équivoque ,  est  encore  préférable  à  la  mutilation  ou  à 
l'altération  de  ce  même  texte.  Néanmoins  on  ne  saurait  disconvenir 
que  le  discours  de  Ciacco ,  en  réponse  aux  trois  questions  de  Dante^ 
ne  soit  froid  et  obscur,  surtout  dans  la  partie  qui  a  trait  aux  guerres 
civiles  de  Florence;  je  doute  qu'il  soit  possible  de  traduire  ce  passage 
sans  sacrifier  la  concision  à  la  clarté,  ou  réciproquement. 

5.  Ces  deux  justes  que  Dante  ne  nomme  pas  sont ,  croit-on,  Dante 
lui-même  et  son  ami  Guido  Cavalcante.  Vellutello  pense  qu'il  s'agit 
plutôt  de  deux  notables  florentins  dont  parle  l'historien  Jean  Vil- 
lani  :  Barduccio  et  Giovanni  da  Vetpignano. 
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accorde-moi  quelques  paroles  encore.  Farinata*  et 
Tegghiaio*  qui  furent  de  si  dignes  émules,  Jacob  Ru- 
sticucci',  Arrigo^,  Mosca  et  d^autres,  dont  toute  Tap- 
plication  fut  de  bien  faire  *,  où  sont-ils  ?  Fais  que  je  le 
sache,  car  un  vif  désir  me  presse  d'apprendre  s'ils  sont 
béatifiés  dans  le  ciel  ou  punis  dans  Tenfer.  »  —  ce  Ils 
sont,  me  dit-il,  parmi  des  âmes  plus  coupables;  des 
fautes  difTérentes  les  ont  précipités  plus  bas  dans  Ta- 

1 .  CVst  le  célèbre  chef  du  parti  gibelin ,  Farinata  degli  Uberd , 
qui  a  joué  un  rôle  important  dans  les  guerres  civiles  de  Florence 
(▼oy.  l'introduction,  p.  44  et  15)  et  que  les  historiens  nomment  leplus 
grand  homme  d'État  de  son  siècle.  Nous  le  retrouverons  plus  loin. 
Son  petit-fils,  Fazio  degli  Uberti,  acquit  uu  autre  genre  de  célébrité, 
qui  le  met  plus  directement  en  rapport  avec  notre  poëte.  A  Texemple 
du  cliantre  de  Béatrix  ,  il  se  proposa  de  donner  dans  une  trilogie  la 
description  poétique  des  trois  parties  du  monde  alors  connues  ;  et  de 
même  que  son  modèle  avait  pris  Virgile  pour  guide  dans  son  voyage 
outre-tombe ,  il  choisit  pour  le  conduire  dans  ses  pérégrinations  ter- 
restres riûstorien  et  géographe  Solin.  Mais  son  Dittamondo  (  les  Dits 
du  monde),  interrompu  par  la  mort  de  l'auteur  en  1367,  n'est  qu'une 
pâle  copie,  restée  bien  au-dessous  de  l'original.  Toutefois,  les  Italiens 
regardent  Fazio  comme  un  des  poètes  remarquables  de  son  temps, 
et  l'Académie  délia  Crusca ,  dans  son  amour  pour  les  œuvres  du 
XIV'  siècle,  a  donné  de  nos  jours  une  nouvelle  édition  du  Dittamondo, 
en  essayant  de  la  purger  des  fautes  qui  fourmillent  dans  les  premières 
éditions. — Le  peintre  Paul  Farinato,  né  a  Vérone  dans  le  xvi*  siècle, 
descendait  des  Uberli  de  Florence. 

2.  Tegghiaio  Aldobrandi  degli  Adimari.  La  famille  des  Adimati, 
Tune  des  plus  anciennes  et  des  plus  illustres  du  parti  guelfe,  a  pro- 
duit plusieurs  hommes  célèbres.  Tegghiaio ,  dont  il  est  ici  question, 
était  un  des  magistrats  de  Florence  les  plus  honorés ,  yers  le  milieu 
du  xni*  siècle  ,  bien  qu'il  fût  accusé  d'un  vice  honteux,  pour  lequel 
Dante  l'a  logé  dans  un  autre  cercle  de  l'enfer,  où  nous  le  verront.  — 
Les  poètes  Alexandre  et  Louis  Adimari ,  qui  ont  vécu ,  Fun  dans  le 
xn*  et  l'antre  dans  le  xvn*  siècle  ,  étaient  de  la  même  famille. 

8.  Nous  le  trouverons  au  XVI*  chant  :  voy.  p.  386,  note  4. 

4.  Cet  Arrigo  était  de  la  famille  noble  des  Fisanti  ;  Mosca,  de  cefle 
des  Lamberti  :  il  reparaîtra  plus  tard  dans  le  XXVIIl*  chant  :  voy. 
p.  457,  note  1 . 

5.  Cet  éloge  a  été  regardé  comme  une  ironie  par  quelques  com- 
mentateurs ,  entre  autres  par  Landino ,  qui  n*ont  pas  cru  que  Dsnte 
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bîme,  et  tu  pourras  les  voir  si  tu  descends  jusque*là. 
Mais  quand  tu  seras  revenu  sur  la  terre  de  félicité , 
rappelle-moi,  je  t'en  conjure,  à  la  mémoire  des 
hommes^  J^ai  fini  de  parler,  ne  m'interroge  plus.  » 
Alors  il  détourna  les  yeux,  me  considéra  quelques 
moments,  puis,  inclinant  la  tête,  retomba  près  de  ses 
compagnons  de  misère.  Mon  maître  me  dit  :  «  Il  ne 

louât  sérieusement  des  hommes  qu*il  a  placés  dans  les  bas  cercles  de 
son  Enfer,  parmi  les  ]>écheurs  les  plus  coupables.  Ils  n'ont  pas  voulu 
voir,  répond  Lombardi ,  que  Dante  prononce  ses  jugements ,  tantôt 
comme  théologien  sévère ,  tantôt  comme  citoyen  impliqué  lui-même 
dans  les  turbulentes  factions  de  «on  temps.  Or  ,  les  mêmes  hommes 
qu'il  condamne  pour  leur  manquement  à  la  loi  de  Dit  u  ,  il  les  loue 
pour  leurs  vertus  civiques ,  lorsqu'à  son  point  de  vue  la  patrie  n'a 
rien  à  leur  reprocher.  Ceux-ci  étaient  de  ce  nombre. 

i .  On  aura  déjà  remarqué  que  les  âmes  avec  lesquelles  Dante  s'en- 
tretient pendant  son  voyage  dans  l'enfer,  parlent  toutes  de  la  terre 
comme  du  séjour  de  la  félicité  ;  elles  s'inquiètent  du  souvenir  qu'elles 
y  ont  laissé,  et  s'informent  avec  empressement  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  monde.  Au  fond  ,  ces  sentiments  sont  en  opposition  avec  ceux  que 
le  christianisme  tend  à  développer,  et  dans  un  poème  écrit  sous  l'in- 
spiration de  la  foi ,  ce  contraste  a  lieu  d'étonner.  La  pensée  chré- 
tienne est  que  la  terre  n'est  qu'un  lieu  de  passage  et  d'exil ,  que  la 
renommée  humaine  ne  pèse  d'aucun  poids  dans  les  balances  de  celui 
qui  ne  tient  compte  que  de  ce  qui  a  été  fait  en  son  nom  ,  enfin  que 
Tàme  vraiment  détachée  du  monde  ne  désire  pas  que  sa  mémoire  s'y 
conserve.  C'est  que  Dante ,  homme  d'aspirations  ardentes  et  de  rai- 
son soumise,  appartient  encore  par  l'imagination  à  ce  paganisme 
dont  l'esprit  se  résumait  dans  le  culte  de  la  vie  et  la  glorification  de 
ses  joies.  Les  malheurs  de  rUlostre  banni  ne  paraissent  donc  pas  lui 
avoir  laissé  de  rancune  contre  le  séjour  qu'éclmire  im  ihuce  clarté  des 
deux  ,  si  fréquentes  y  soient  les  vicissitudes  et  les  décepticms.  A  l'épo- 
que de  Dante ,  la  tristesse  de  l'âme ,  cette  fille  maladive  du  christia- 
nisme ,  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  naître ,  ou  n'habitait  que 
dans  les  thébaides.  L'homme  employait  franchement  toutes  set 
forces  dans  les  luttes  de  la  vie,  et  ne  les  usait  pas  i  se  regarder 
vivre,  comme  il  a  fait  de  nos  jours.  Le  chrétien  du  moyen  âge,  tout 
en  croyant  à  la  vie  future  ,  jouissait  de  celle  présente  sans  trop  de 
scrupule ,  et  surtout  sans  se  croire  tenu  de  la  déprécier.  L'école  mé- 
lancolique ne  devait  venir  que  cinq  siècles  plus  tard,  fruit  d'une  civi- 
lisation avancée  et  d*un  immense  épuisement  du  cœur  et  de  l'esprit. 
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se  relèvera  plus,  avant  que  sonne  la  trompette  de 
Fange,  avant  que  vienne  la  puissance  ennemie  du  mal, 
alors  que  chacun  retrouvera  sa  tombe,  reprendra  sa 
chair  et  sa  figure,  et  entendra  ce  qui  doit  retentir 
dans  l'éternité.  » 

Nous  passâmes  à  pas  lents  à  travers  ce  mélange  im- 
pur des  ombres  et  de  la  pluie,  conversant  entre  nous 
sur  la  vie  future,  a  Mais  ces  tourments ,  demandai-je 
à  mon  maître,  doivent-ils  s'accroître  après  le  jour  de  la 
grande  sentence?  Deviendront-ils  moins  rigoureux,  ou 
encore  plus  cuisants  ?  »  Tl  me  répondit  :  «  Retourne 
à  ce  qu'enseigne  ta  science*  :  d'autant  plus  grande  est  la 
perfection,  d'autant  plus  vif  est  aussi  le  sentiment  du 
bonheur  ou  de  la  souffrance.  Quoique  cette  race  mau- 
dite ne  doive  jamais  arriver  à  la  vraie  perfection, 
toutefois  elle  se  flatte  d'en  approcher  davantage  après 
ce  moment  suprême.  »  Continuant  à  parcourir  cette 
route,  en  parlant  de  plus  de  choses  que  je  n^en  rap- 
porte, nous  arrivâmes  au  déclin  oîi  la  pente  se  pré- 
cipite, et  nous  y  trouvâmes  Plutus',  ce  grand  ennemi 
de  Dieu. 

1 .  Cette  science  Cftt  celle  d*Aristote.  Selon  ce  philosophe ,  plus 
Tétre  est  parfait ,  plus  il  est  susceptible  du  sentiment  du  plaisir  et  de 
celui  de  la  douleur.  Or,  quoique  cette  race  maudite  ne  doive  jamais 
s'élever  à  la  vraie  perfection ,  qui  est  surnaturelle  y  toutefois  à  l'égard 
de  la  perfection  naturelle  qui  dépend  de  l'union  de  l'âme  avec  le 
corps,  elle  se  flatte  d'en  approcher  davantage  après  le  jugement  uni- 
versel qui  loi  rendra  son  corps  ;  et  alors  étant  d'une  perfection  rela- 
tive plus  grande  ,  elle  souffrira  davantage. 

2.  PiutOf  le  dieu  des  richesses ,  et  non  le  roi  des  enfers ,  est  appelé 
grand  ennemi  de  Dieu ,  à  cause  des  désordres  produits  dans  le  monde 
par  l'amour  de  l'argent  ;  il  est  préposé  à  la  garde  du  cercle  où  sont 
punis  les  avares  et  les  prodigues. 
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«  Apparais 9  ô  Satan*!  apparais  dans  toutes  tes 
splendeurs ,  ô  prince  de  Tenfer  !  »  Ainsi  cria  Plutus 
d'une  voix  rauque  et  dans  un  langage  qui  m'était  in- 
compréhensible. Mais  mon  sage  conducteur ,  versé 
dans  toute  science ,  me  dit,  pour  raffermir  mon  cou- 
rage :  «  Ne  cède  pas  à  ta  frayeur;  quelque  pouvoir 
qu'ait  ce  démon ,  il  ne  t'empêchera  pas  de  descendre 
par  cette  roche  escarpée.  »  Puis  se  tournant  vers  le 
gardien  aux  lèvres  gonflées  d'orgueil  y   il   lui  dit  : 

i .  a  Pape  Satan ,  pape  Satan  aleppe.  »  Ce  yen  qa*on  a  cru  com- 
posé de  plusieurs  idiomes ,  a  occupé  tous  les  commentateurs.  Us  Tont 
traduit  :  a  Capperi  Satanasso ,  capperi  gran  Satanasso  !  »  sous-en- 
tendant  :  a  Cosi  è  dunque  qui  rispettata  la  tua  autorità  ?  »  Pape ,  di- 
sent-ils ,  n'est  que  Tinterjection  latine  papsg ,  qui  exprime  à  la  fob 
Téton nement  et  Pindignation ,  et  de  laquelle  s*est  formé  le  nom  de 
pape  donné  au  souverain  pontife ,  dont  l'autorité  est  si  grande  ,  dit 
Boccace ,  qu'elle  fait  naître  la  surprise  et  Tadmiration  dans  tous  les 
esprits.  Satan  est  le  nom  générique  que  Dante  donne  dans  son  poëme 
à  toutes  les  espèces  de  démons  :  il  signifie  en  hébreu  adversaire  » 
ennemi ,  et  s'applique  à  Plutus  ,  le  plus  grand  ennemi  de  Thomme. 
Enfin  aleppe  est  tiré  de  la  première  lettre  de  Talphabet  hébreu,  a/eph^ 
qui  s'emploie  dans  le  sens  de  grand.  Telle  est  l'explication  dont  il 
fallait  se  contenter,  à  moins  d'adopter  celle  donnée  par  le  célèbre 
Benvenuto  Cellini ,  qui,  Ton  ne  s'y  attendrait  guère ,  fabait  dériver 
du  français  les  mots  pape  et  aleppe.  Mais  la  traduction  donnée  par 
M.  Artaud  (Paris,  1828}  renferme  dans  une  note  fort  curieuse  une 
interprétation  nouvelle  ,  proposée  par  l'abbé  Lanci ,  interprète  des 
langues  orientales  à  la  bibliothèque  du  Vatican ,  et  auteur  d'une  dis- 
sertation tant  sur  le  vers  dont  il  s'agit  que  sur  celui ,  non  moins 
étrange ,  qui  se  trouve  dans  le  XXXI*  chant.  Nous  empruntons  à 
l'intéressante  publication  due  à  M.  Artaud  le  passage  suivant  d'uue 
lettre  de  M.  Lianci  :  a  J'ai  démontré  que  les  mots  pape  Satan,  etc. , 
sont  des  expressions  hébraïques  qui  signifient  mot  à  mot  :  Splendi, 
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«  Tais-toi,  loup  maudit *,  consume  ta  rage  au  dedans 
de  toi-même.  Ce  n'est  pas  sans  une  juste  cause  que 
nous  pénétrons  dans  cette  profondeur  :  on  le  veut 
ainsi ,  là  où  Michel  consomma  le  châtiment  du  viol  or- 
gueilleux*. »  Telles  des  voiles  enflées  par  le  vent  tom- 
bent en  s'entremêlant  lorsque  le  mât  fléchit  et  se 
rompt;  tel  tomba  sur  la  terre  ce  démon  cruel.  Alors 
nous  descendîmes  dans  la  quatrième  région ,  nous 
enfonçant  de  plus  en  plus  dans  Fantre  de  désolation 
oîi  sont  enserrés  tous  les  maux  de  Tunivers.  O  justice 
de  Dieu!  qui  donc  accumule  tant  et  tant  de  supplices 
nouveaux  dont  mes  yeux  furent  témoins'?  Pourquoi 


aspetto  di  Satana^  spiendî,  aspetto  di  Satana  primaio,  que  j*e\priine 
ainsi  daus  une  phrase  italienne  plus  correcte  :  Ti  mastrm,  Satanasso^ 
ti  mostra  nella  maestà  de*  tuoi  splendori ,  principe  Satanasso  ;  et  selon 
moi ,  Plutus  par  ces  paroles  invite  Lucifer  à  se  &ire  voir  du  foud 
de  Pabîme  pour  effrayer  Dante ,  personne  vivante  »  qui  rompt  et 
brave  les  lois  de  Tenfer.  »  Suit  Texplicatioii  du  vers  de  Nemhrod , 
dans  le  XXXI*  chant ,  que  nous  rapporterons  en  son  lieu.  M.  Ar- 
taud se  déclare  satisfait  de  cette  solution  ;  mais  on  n*en  a  pas  jugé 
de  même  de  l'autre  côté  des  Alpes ,  où  le  vers  de  Plutus  est  encore  et 
probablement  restera  toujours  un  champ  ouvert  aux  discussions 
subtiles  et  savantes. 

\ .  Deux  explications  sont  données  pour  justifier  cette  apostrophe 
de  loup  maudit ,  adressée  au  démon  Plutus.  D*abord ,  elle  dérive 
logiquement  du  symbole  de  Tavarice,  laquelle  est  figurée  par  une 
louve  dans  le  I*'  chant  du  poëmc  ,  et  des  attributions  de  Plutus 
qui  est  le  dieu  des  avares.  Ensuite  la  voix  rauque  de  ce  démon  et  les 
paroles  inintelligibles  qu'il  vient  de  proférer  comme  des  hurlements, 
rendent  Tassimilation  toute  naturelle. 

2.  La  sainte  Écriture,  particuUèrement  dans  les  livres  prophéti- 
ques ,  appelle  wo/,  adultère,  fornication  ridolàtrie  et  toute  désobéis- 
sance du  peuple  juif  à  la  loi  de  Dieu.  La  grande  désobéissance  ou 
révolte  des  anges  contre  Dieu  même  ayant  été  l'effet  de  l'orgueil , 
Dante  la  nomme  le  viol  orgueilleux, 

3.  Presque  tous  les  commentateurs  réprouvent  cette  interpréta 
lion,  quoiqu'elle  soit  la  plus  conforme  au  texte,  en  disant  qu'elle  se- 
rait ou  la  négation  de  la  vengeance  de  Dieu ,  ou  de  la  part  de  l'au- 
teur une  ignorance  qu'on  ne^  peut  lui  attribuer.   Pcn  demande 
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nos  fautes  nous  font-elles  encourir  de  si  grandes  tor- 
tures ?  De  même  qu'au-dessus  de  Charybde ,  les  eaux 
se  brisent  dans  le  choc  de  leur  course  opposée  ;  de 
même  se  rencontrent  et  se  heurtent  les  pécheurs  dans 
ce  branle  infernaP.  Là,  je  vis  des  âmes  entassées  en 
plus  grand  nombre  qu'ailleurs.  Divisées  en  deux  ban* 
des  et  poussant  d'affreux  hurlements ,  elles  roulaient 
de  part  et  d'autre  des  poids  que  leurs  poitrines  re- 
muaient avec  effort.  Elles  se  frappaient  dans  leur 
rencontre ,  et  revenaient  ensuite  sur  leurs  pas,  criant 
les  unes  aux  autres  :  «  Pourquoi  retiens-tu  ?  et  toi , 
pourquoi  jettes-tu'?  li  Ainsi  tournaient  les  âmes  des 
points  opposés  de  l'enceinte  obscure,  en  se  criant 
les  honteuses  paroles  ;  puis  parvenues ,  chacune  aux 

humblement  pardon  aux  commentateurs,  mais  il  n^y  a  pas  de  plus 
pauvre  manière  de  raisonner.  Il  faudrait  renoncer  à  la  poésie  ,  si  les 
sentiments  qui  entrent  dans  son  domaine  ne  pouvaient  être  exprimiét 
que  d*unc  manière  directe  et  affirmative.  Et  même  sans  être  poëte, 
un  homme  qui,  transporté  des  beautés  de  la  nature,  s^écrierait  :  Qui 
donc  a  fait  toutes  ces  merveilles,  serait-il  nécessairement  un  athée 
ou  un  ignorant  ?  Malgré  l'autorité  de  Venturi,  Lombardi  et  autres , 
je  ne  pense  pas  qu*il  faille  dire  avec  eux  :  «  Qui  pourrait  se  repré- 
senter dans  son  esprit ,  ou  décrire  dans  ses  vers  autant  de  peines,  etc.  » 
et  cela  par  la  raûon  que  Dante  a  dit  : 

« tante  chi  stipa 

Nuove  travaglie  e  pêne ,  quante  io  viddi  ?  i» 

1 .  <i  Cosi  convicn  che  qui  la  gente  ridM.  »  Le  verbe  riddare  esl 
intraduisible  dans  son  laconisme  ;  il  veut  dire  mener  le  branle  ,  con- 
duire une  danse  en  rond . 

2.  Les  deux  bandes  qui  se  heurtent  et  s'injurient ,  sont  les  prodi- 
gues et  les  avares.  Partis  du  même  point,  mais  marchant  en  sens 
contraires ,  ils  se  heurtent  avec  leurs  fardeaux  quand  ils  se  rencon- 
trent. Le  prodigue  dit  à  l'avare  :  Pourquoi  retiens-tu?  c'est-à-dire 
pourquoi  agissant  comme  si  tu  étais  encore  dans  le  monde ,  retiens- 
tu  avidement  ce  que  le  devoir  et  la  justice  devraient  te  faire  laisser 
aux  autres?  et  l'avare  dit  au  prodigue  :  Pourquoi  jettes-tu  ?  c'est-à- 
dire  pourquoi  sans  discernement  et  par  caprice,  comme  tu  l'as  tou- 
jours fait,  dissipes-tu  ton  avoir?  ( Jac.  dell/l  LàVA.  ) 
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limites  de  son  demi-cercle ,  elles  se  retournaient  aus- 
sitôt pour  recommencer  la  joute  éternelle.  Et  moi 
qui  avais  le  cœur  brisé  de  pitié  :  «  Dis-moi ,  ô  mon 
maître  !  qui  sont  ces  coupables?  Ont-ils  tous  été  clercs, 
ceux  que  je  vois  à  notre  gauche  avec  la  tonsure  sa- 
crée ?  M  II  me  répondit  :  ce  Ils  ont  tous  été  tellement 
louches  des  yeux  de  l'esprit,  durant  la  première  vie, 
qu'ils  n'ont  su  faire  aucune  dépense  avec  mesure. 
Leurs  cris  le  proclament  encore  assez  haut,  quand 
ils  arrivent  aux  deux  points  du  cercle  oîi  des  fautes 
contraires  les  séparent.  Ceux-ci  ont  été  clercs  et  papes 
et  cardinaux,  dont  la  tête  est  dégarnie  de  cheveux,  et 
sur  qui  l'avarice  épuisa  tous  ses  excès.  »  —  «  Maître, 
dans  le  nombre  de  ceux  que  ces  vices  ont  rendus  im- 
mondes ,  il  en  est  bien  quelques-uns  que  je  pourrai  re- 
connaître ?  »  — •  «  Vaine  pensée  !  répondit-il  ;  l'ignoble 
vie  qui  les  couvrit  de  souillures ,  les  rend  maintenant 
méconnaissables.  Condamnés  à  s*entre-heurter  éter- 
nellement, ils  se  relèveront  de  la  tombe,  ceux-ci  le 
poing  fermé*,  ceux-là  sans  chevelure*.  Avoir  prodi- 
gué et  thésaurisé  mal  à  propos ,  c'est  ce  qui  leur  a 
fermé  le  monde  de  la  béatitude  pour  les  livrer  à  cette 
guerre  que  mes  paroles  n'ont  pas  besoin  d'embellir'. 
«  Tu  peux  maintenant,  o  mon  filsl  connaître  la 
courte  vanité  des  biens  que  dispense  la  fortune,  et 
sur  lesquels  s'acharne  la  race  humaine  ;  car  tout  Tor 
qui  est  ou  qui  a  été  sur  la  terre  ne  pourrait  faire  re- 
poser une  seule  de  ces  âmes  fatiguées.  »  —  «  Maître , 
repris-je ,  quelle  est  donc  cette  fortune  dont  tu  me 

1 .  Les  avares,  en  signe  de  ténacité. 

2.  Les  prodigues,  comme  s*ils  avaient  consumé  jusqu^à  leur  clie- 
veliire  dans  de  folles  dissipations. 

3.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  chercher  de  belles  paroles  pour  pein- 
dre ce  combat  que  Dante  a  vu  dans  sa  réalité. 
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parles,  et  qui  tient  tous  les  biens  du  monde  dans  ses 
serres? — O  créatures  insensées  !  s'écria-t-il.  Combien 
grande  est  l'ignorance  qui  vous  oppresse!  Mais  je 
veux  que  tu  te  pénètres  de  mes  maximes.  Celui  dont 
la  science  dépasse  toutes  limites  j  a  fait  le  ciel  et  lui  a 
donne  des  guides ,  distribuant  la  lumière  avec  une 
harmonie  si  merveilleuse  que  sur  tous  les  points  qui 
se  correspondent  de  la  terre  au  ciel ,  resplendit  une 
égale  clarté.  Il  a  voulu  de  même  établir  une  puissance 
dispensatrice  des  splendeurs  mondaines ,  qui  j  à  des 
temps  marqués  9  en  transportât  les  biens  frivoles  de 
nation  à  nation  et  d'une  race  à  Tautre,  en  dépit  des 
calculs  de  la  prudence  humaine.  "Voilà  pourquoi 
une  nation  commande,  tandis  qu'une  autre  languit, 
soumises  également  aux  arrêts  de  celle  qui  se  tient 
cachée  comme  le  serpent  sous  l'herbe.  Votre  savoir 
n'a  rien  à  lui  opposer  :  elle  pourvoit ,  elle  juge  j  elle 
poursuit  son  règne,  comme  les  autres  divinités'  pour- 
suivent le  leur.  Ses  permutations  n'ont  pas  de  trêve  ; 
la  nécessité  l'emporte  dans  un  mouvement  rapide , 
source  d'innombrables  vicissitudes.  Telle  est  celle  qui 
est  si  souvent  maudite  par  ceux  même  qui  devraient 
la  glorifier,  loin  de  l'accuser  à  tort  avec  emportement. 
Mais  dans  sa  béatitude  elle  n'entend  pas  ces  clameurs: 
ainsi  que  les  autres  intelligences  primitives,  joyeuse, 
elle  tourne  sa  sphère  et  jouit  de  sa  félicité*. 

i.  Il  y  a  dans  le  texte  «  les  autres  dieux  »  (gli  altriDei  ).  Dante 
donne  ce  nom  aux  intelligences  motrices  des  cienx .  En  divers  pas- 
sages des  saintes  Écritures,  les  anges  sont  ainsi  qualifiés.  (Lombardi.) 

2.  a  On  ne  trouve  dans  aucun  poëte ,  dit  Ginguené ,  un  plus  beau 
portrait  de  la  fortune,  peut-être  pas  même  dans  cette  belle  ode 
d'Horace  (O  Diva  gratum  quœ  regU  jéntium),  au-dessus  de  laquelle 
il  n'y  a  rien ,  sur  le  même  sujet ,  dans  la  poésie  ancienne.  Dante  a 
profité  d'une  idée  de  l'ancienne  philosophie ,  adoptée  par  le  christia- 
nisme f  de  cette  idée  d*une  intelligence  secondaire ,  chargée  de  pré- 

X.  20 
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(c  Mais  un  spectacle  encore  plus  digne  de  pitié  nous 
appelle  plus  bas.  Déjà  descendent  les  étoiles  qui  mon- 
taient quand  je  me  mis  en  mouvementé  Nous  devons 
nous  hâter.  »  Après  avoir  traversé  le  cercle  jusqu'à 
Tautre  rive  •,  nous  vîmes  une  source  bouillonnante , 
dont  Teau  presque  noire  se  verse  dans  un  fossé  qui 
lui  sert  d'écoulement.  En  suivant  le  cours  de  Tonde 
obscure  9  nous  descendîmes  par  une  route  escarpée 
sur  les  bords  d*un  marais  qui  se  nomme  Styx  :  il  est 
formé  par  ce  triste  ruisseau ,  au  pied  des  plages  som- 
bres et  malfaisantes  de  cette  nouvelle  enceinte.  At- 
tentif à  ce  qui  pouvait  s'offrir  à  mes  regards,  je  vis 
dans  ce  bourbier  des  âmes  couvertes  de  fange  :  toutes, 
elles  étaient  nues,  et  leurs  traits  semblaient  irrités. 
Elles  se  frappaient  non-seulement  avec  les  mains, 
mais  avec  la  tête ,  avec  la  poitrine ,  avec  les  pieds,  et 
de  leurs  dents  elles  se  déchiraient  en  lambeaux.  Le 
sage  maître  me  dit  :  «  Tu  vois,  mon  fils,  les  âmes 
de  ceux  que  la  colère  a  subjugués ,  et  sache  encore 
qu'au  fond  de  ces  eaux  croupissantes  il  y  a  d'autres 
âmes  sans  nombre  qui  soupirent  et  font  bouillonner 
l'onde  jusqu'à  la  surface,  ainsi  que  tes  yeux  te  le 
montrent  partout  où  ils  se  portent.  Plongées  dans  la 
vase ,  elles  disent  :  u  Nous  fûmes  implacables  sous  le 
«  doux  ciel  que  le  soleil  réjouit ,  couvant  en  nous- 
(c  mêmes  la  fumée  d'une  lente  rancune  ;  maintenant 

ûder  à  chacune  des  sphères  célestes  ;  et  il  a  en  quelque  sorte  ressus- 
cité et  rajeuni  la  déesse  de  la  fortune,  en  plaçant  une  de  ces  intelli- 
gences i  la  direction  de  la  sphère  des  biens  de  ce  monde.  C'est  un 
des  morceaux  de  Dante  qui  sont  rarement  cités ,  mais  que  relisent 
souvent  ceux  qui  ont  une  fois  vaincu  les  difQcultés  et  goûté  les  beautés 
sévères  de  ce  poète  inégal  et  sublime.  » 

1 .  Il  indique  qu'il  était  plus  de  minuit  ;  il  y  avait  environ  six  heures 
qu'il  était  entré  dans  Tenfer,  à  la  tombée  de  la  nuit. 

3.  Jusqu'à  la  rive  opposée  à  celle  par  laquelle  ib  étaient  entrés. 
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((  nous  nous  attristons  dans  la  bourbe  immonde.  »  Tel 
est  Thymne  que  leur  gosier  murmure  sourdement, 
car  elles  ne  sauraient  articuler  une  parole  entière.  » 
Décrivant  ainsi  le  grand  arc  de  la  mare  fétide  j  entre 
la  rive  laissée  à  sec  et  le  milieu  submergé ,  les  regards 
fixés  sur  ceux  qui  croupissent  dans  la  fange ,  nous 
parvînmes  enfin  au  pied  d^une  tour. 
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Poursuivant  mon  rëcit*,  je  dis  qu'avant  d'arriver 
au  pied  de  la  haute  tour,  nos  yeux  s'ëtaient  fixés  sur 
sa  cime  où  brillaient  deux  flammes  légères  que  nous 
y  vîmes  placer.  Sur  une  autre  tour,  une  lueur  sem- 
blable répondait  de  loin  à  ce  signal*;  mais  l'œil  pou- 
vait à  peine  la  distinguer.  Me  tournant  vers  le  maître 
dont  l'intelligence  est  comme  une  mer  de  savoir,  je 
m'écriai  :  «  Que  disent  ces  flammes  ?  Que  répond  cet 
autre  feu ,  et  qui  sont  ceux  qui  les  allument  ?  »  Il  me 
répondit  :  «  Tu  peux  déjà  découvrir  ce  qui  s'apprête 
sur  les  ondes  impures ,  à  moins  que  les  vapeurs  du 
bourbier  ne  t*en  dérobent  la  vue.  »  Jamais  flèche  chas- 

1 .  Ceux  qui ,  sur  le  témoignage  de  Boccace  et  de  Benvenuto  da 
Imola,  pensent  que  Dante  avait  écrit  les  sept  premiers  chants  de  son 
poëme  avant  son  exil  et  même  avant  son  départ  pour  Rome ,  allè- 
guent comme  une  nouvelle  preuve  de  leur  opinion  les  premiers  vers 
de  ce  chant ,  où  il  semble ,  en  effet ,  que  le  poëte  reprenne  une  œuvre 
interrompue.  Mais  cette  forme  poétique  a  peu  de  valeur  par  elle- 
même  ,  et  n'est  pas  assez  marquée  pour  qu*on  en  puisse  conclure  la 
reprise  d'un  travail  abandonné  depuis  longtemps.  S'il  paraît  incon- 
testable y  comme  nous  l'avons  vu  dans  la  notice  sur  Dante ,  que  sa 
première  Cantica  a  été  commencée  avant  Tannée  1300,  il  ne  l'est 
guère  moins  qu'après  un  intervalle  de  plusieurs  années ,  Fauteur  se 
remettant  à  l'œuvre  a  refondu  sa  première  ébauche  dans  une  unité 
de  pensée  et  d'harmonie ,  sans  vouloir  marquer  le  point  de  suture 
où  se  rejoignent  l'ancienne  et  la  nouvelle  partie. 

2.  «  C'est  le  télégraphe  à  feu  dont  les  anciens  se  servaient ,  et 
dont  parle  Polybe  ;  il  en  est  aussi  parlé  dans  VAgamenmon  d'Eschyle. 
Qjtemnestre  annonce  au  chœur  que  Troie  est  prise ,  qu'elle  l'a  été 
cette  nuit  même,  que  Vulcaiu  en  a  apporté  la  nouvelle,  que  ses 
feux  ont  brillé  successivement  sur  huit  montagnes.  » 

Note  de  Gnrausvs. 
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sée  par  la  corde  tendue  ne  fendit  les  airs  avec  autant 
de  rapidité  qu^en  déployait  un  frêle  esquif  en  s'avan* 
çant  vers  nous,  sous  le  gouvernail  d'un  seul  nautonier 
qui  criait  :  «  Te  voilà  donc  arrivée ,  âme  félonne  !  n 

—  «  Phlégyas  *,  Phlégyas ,  c'est  en  vain  que  tu  cries 
cette  fois  y  lui  dit  mon  maître  ;  tu  ne  nous  auras  avec 
toi  que  pour  nous  faire  passer  le  lac  fangeux.  »  Tel 
s'afïlige  avec  amertume  celui  qui  découvre  l'insigne 
tromperie  dont  il  a  été  dupe,  tel  gémit  Phlégyas  en 
réprimant  sa  colère.  Mon  guide  entra  dans  la  barque 
et  m'y  fit  entrer  après  lui  :  seulement  alors  elle  parut 
chargée.  Dès  que  nous  y  eûmes  pris  place,  l'antique 
proue  fendit  Tonde  épaisse  sur  laquelle  un  poids  inac- 
coutumé laissait  une  trace  plus  profonde. 

Pendant  que  nous  courions  sur  le  marais  de  la  mort, 
une  ombre  couverte  de  vase  apparut  devant  moi ,  et 
me  dit  :  «  Qui  es-tu,  toi  qui  viens  avant  l'heure?  »  — 
(c  Je  viens,  répondis-je,  mais  je  ne  reste  pas.  Mais  qui 
es-tu,  toi  dont  la  faute  a  rendu  l'aspect  si  repoussant?  » 

—  «Tu  vois,  reprit-il,  quejesuisuneâmequi  pleure.  » 

1.  Phlégyas ,  roi  des  Lapithes,  devait  le  jour  à  Mars,  et  eut  pour 
fille  Coronis  qui  fut  séduite  par  Apollon.  Pour  venger  cet  outrage,  il 
mit  le  feu  au  temple  de  Delphes.  Apollon  le  tua  de  ses  flèches.  Dans 
Tenfer  païen ,  le  malheureux  Phlégyas  voit  pendre  au-dessus  de  sa 
tête  un  rocher  près  de  Técraser,  et  son  exemple  apprend  aux  hommes 
à  ne  pas  mépriser  les  dieux.  Dante  en  fait  un  second  Caron,  gardien 
des  coupahles  par  colère ,  parce  que ,  disent  plusieurs  commenta- 
teurs ,  il  fut  dominé  lui-même  par  cette  passion  ;  d^autres  ont  pensé 
que  c'est  à  titre  dUmpie  méprisant  les  dieux  que  Phlég^'as  est  con- 
damné à  mener  les  âmes  coupahles  dans  la  cité  de  Dite  dont  on  aper- 
çoit déjà  la  tour,  et  qui  est  le  séjour  des  incrédules. 

Voici  comment  Virgile  a  parlé  de  Phlégyas  : 

« Phlegyasque  miserrimus  omnes 

Admonet,  et  magnâ  testatur  voce  per  umbras  : 
Discite  justitiam  mouiti,  et  non  temnere  divos. 

jEn.,  lib.  VI. 
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—  c  Reste  donc ,  lui  dis-je,  esprit  maudit,  reste  avec 
tes  pleurs  et  tes  souillures,  car  je  te  reconnais,  encore 
que  tu  sois  couvert  de  boue.  »  Alors  il  tendit  ses  deux 
mains  vers  le  navire ,  mais  mon  maître  le  repoussa  en 
lui  disant  :  «  Loin  d4ci  !  Va-t'en  avec  les  autres  chiens, 
tes  pareils.  »  Ensuite  il  m'entoura  de  ses  bras,  me 
baisa  le  visage,  et  me  dit  :  «  Ame  justement  indignée, 
bénie  soit  celle  qui  t'a  porté  dans  ses  flancs  !  Cette 
ombre  a  été  dans  le  monde  un  homme  plein  d'orgueil , 
nulle  vertu  n'embellit  sa  mémoire,  aussi  conserve- 
t-elle  encore  sa  fureur  hautaine.  Combien  de  rois  là- 
haut  s'estiment  grands,  qui  seront  jetés  ici  comme 
des  pourceaux  dans  la  fange ,  laissant  après  eux  d'hor- 
ribles mépris!  »  —  «  Maître,  lui  dis-je,  j'aurais  un  vif 
désir  de  voir  plonger  cet  orgueilleux  dans  la  vase , 
pendant  que  nous  sommes  encore  sur  le  lac.  »  II  me 
répondit  :  «  Avant  d'avoir  aperçu  le  rivage,  tu  seras 
satisfait,  et  tu  jouiras  de  l'accomplissement  de  ton 
vœu.  »  Bientôt  je  vis  la  gente  fangeuse  qui  habite  ces 
lieux  accabler  de  ses  outrages  l'ombre  altière  :  j*en 
loue  et  j'en  remercie  encore  le  Seigneur  !  Les  âmes 
perdues  criaient  toutes  ensemble  :  «  Sus  à  Philippe 
ArgentiM  »  Seule  victime  laissée  à  sa  rage,  l'indomp- 
table Florentin  se  déchirait  de  ses  dents.  Nous  le  quit- 
tâmes, je  n'ai  plus  à  parler  de  lui. 

i.  De  la  noble  famillç  Cavicciuli,  rameau  de  celle  des  Adimari. 
Boccace  rapporte  qu*il  était  riche  et  puissant,  mais  que  pour  la  plus 
petite  cause  il  entrait  dans  des  transports  de  fureur.  Dante,  que  nous 
ayons  vu  jusqu'à  cette  heure  si  compatissant,  même  pour  un  Ciacco, 
n*a  pour  Taltier  Florentin  que  des  paroles  de  colère  et  de  malédic- 
tion. Les  commentateurs  expliquent  cette  espèce  de  contradiction 
en  disant  que  la  pitié  du  poëte ,  dans  tout  le  cours  de  son  voyage 
infernal ,  ne  s*étend  jamais  sur  les  pécheurs  qui  ont  offensé  directe- 
ment Dieu  et  le  prochain  ;  loin  de  les  plaindre ,  il  applaudit  à  leur 
châtiment,  tandis  qu'il  s'attendrit  à  la  vuj  des  souffrances  des  autres. 
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Cependant  j'entendis  un  nouveau  bruit  de  plaintes; 
mes  yeux  attentifs  se  portèrent  devant  moi.  Le  maî- 
tre me  dit  :  «  Mon  fils,  nous  approchons  de  la  ville 
qui  se  nomme  Dite  ^,  ville  de  pécheurs  plus  coupables 
et  en  plus  grand  nombre.  »  —  w  Maître,  déjà  je  distin- 
gue au  fond  de  la  vallée  des  tours  semblables  à  des 
mosquées  et  vermeilles  comme  si  elles  sortaient  des 
flammes.  »  —  ce  Tje  feu  qui  les  consume  en  dedans  les 
fait  paraître  rouges,  et  celte  teinte  colore,  comme  tu 
le  vois,  toute  cette  basse  région  de  l'enfer,  m  Parvenus 
en  dedans  des  larges  fossés  qui  entourent  la  cité  sans 
consolation,  dont  les  murs  semblent  de  fer,  nous 
abordâmes,  mais  non  sans  avoir  fait  un  long  circuit. 
«  Sortez ,  cria  le  nocher  d'une  voix  rauque  ;  voilà 
l'entrée!  »  Du  haut  des  portes,  plus  de  mille  de  ces 
esprits  tombés  du  ciel  disaient  avec  rage  :  (c  Quel  est 
celui  qui,  sans  la  mort,  va  dans  le  royaume  des 
morts?  »  Mon  sage  guide  leur  indiqua  par  un  signe 
qu'il  voulait  leur  parler  en  secret.  Alors  contenant 
un  peu  leur  fureur,  ils  dirent  :  «  Viens  seul ,  et  que 
celui-là  s'en  aille,  qui  a  eu  l'audace  d'entrer  dans  cet 
empire!  Qu'il  s'en  retourne  seul,  et  qu'il  essaye  de 
retrouver,  s'il  le  peut,  les  détours  de  la  route  si  fol- 
lement entreprise!  Tu  resteras  ici,  toi  qui  lui  as  servi 
de  guide  dans  ces  régions  ténébreuses.  »  Pense,  ô  Icc- 

1 .  Il  donne  à  sa  yille  infernale  le  nom  même  de  celui  qui  la  gou- 
verne, c'est-à-dire  de  Lucifer.  Le  roi  du  yieil  enfer,  Plu  ton  ,  s'ap- 
pelait Dis, 

ff  Noctes  atque  dies  pat  et  atri  janua  Dith.  » 

jEn.,  lib.  VI. 

Les  commentateurs  croient  que  la  cité  de  Dite  ne  désigne  pas  seu- 
lement le  séjour  des  incrédules ,  qui  a  la  forme  d'une  viiie ,  mais 
encore  tout  le  reste  de  l'entonnoir  infernal,  depuis  ce  point  jusqu'à 
celui  où  se  tient  Lucifer. 
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teur!  si  je  fus  déconcerté  en  entendant  ces  paroles 
maudites  ;  je  n'espérais  plus  retourner  jamais  sur  la 
terre.  «  O  maître  qui  m'es  si  cherl  toi  qui ,  ranimant 
tant  de  fois  ma  confiance ,  m^as  tiré  des  périls  les  plus 
menaçants,  ne  me  délaisse  pas  dans  mon  désespoir;  et 
s'il  m'est  interdit  de  pénétrer  plus  avant^  retrouvons 
promptement  ensemble  les  traces  de  nos  pas.  »  — 
w  Ne  crains  rien,  répondit  mon  sage  conducteur,  car 
nul  ne  peut  contester  le  droit  de  notre  passage  à  Tel  ^ 
de  qui  nous  l'avons  reçu.  Attends-moi  dans  ces  lieux, 
soutiens  ton  âme  ébranlée ,  et  nourris-la  de  bonnes 
espérances  :  je  ne  te  laisserai  pas  dans  ce  monde  sou- 
terrain. »  Il  dit  et  part,  et  le  tendre  père  m'aban- 
donne, et  je  reste  seul  entre  le  oui  et  le  non*  qui  se 
heurtent  dans  mon  esprit.  Je  ne  pus  entendre  ce  qu'il 
leur  exposa  ;  mais  il  était  avec  eux  depuis  quelques 
instants  à  peine,  qu'accourant  en  foule  à  la  défense 
des  murs,  nos  ennemis  en  fermèrent  les  portes  sur 
mon  maître,  resté  hoi's  de  l'enceinte.  Il  revint  vers 
moi,  à  pas  lents;  ses  yeux  étaient  fixés  à  terre  :  sur 
son  front  ne  se  lisait  plus  la  confiance,  et  il  disait  en 
soupirant  :  «  Qui  m'a  refusé  les  portes  de  la  cité  do- 
lente? »  Puis  m'adressant  la  parole  :  (c  Et  toi,  si  tu 
me  vois  indigné,  ne  t'épouvante  pas,  car  je  surmon- 
terai l'épreuve,  si  grande  puisse  être  la  défense  qui 

1 .  Dieu ,  par  la  permission  de  qui  les  deux  poètes  ont  entrepris 
leur  Toyage.  Dante  emploie  souvent  le  pronom  relatif  a  tel  »  {taie)  dans 
le  sens  où  il  s'en  sert  ici ,  c'est-à-dire  pour  designer  Dieu  même  oa 
quelque  haut  personnage. 

2.  Reviendra-t-il ,  ou  ne  reriendra-l-il  pas?  Cette  manière  de  dire 
a  beaucoup  de  vivacité  et  de  grâce  en  italien.  Pétrarque  Ta  imitée 
heureusement  : 

a Vivomi  intra  due, 

N^  si ,  ne  no  nrl  cor  mi  sona  iutero.  » 
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se  prépare.  Cette  arrogance  n'est  pas  nouvelle;  ils  en 
usèrent  jadis  devant  une  autre  porte^  plus  accessible , 
et  dont  les  serrures  arrachées  déposent  encore  de  tant 
d'audace.  C'est  la  porte  au-dessus  de  laquelle  tu  as 
vu  rinscripjtion  terrible.  Mais  déjà  descend  de  la  col- 
line j  et  passe  sans  escorte  à  travers  les  cercles  celui 
par  qui  nous  sera  ouverte  la  cité  rebelle.  » 

1 .  Allusion  aux  paroles  de  TÉglise  dans  Toffioe  du  samedi  saint  : 
«  Hodie  portas  mortis  y  et  seras  pariter  Salvator  noster  disrupit.  9 
Dante  suppose  que  lorsque  Jésus-Christ  descendit  dans  l'enfer  pour 
retirer  des  limbes  les  âmes  des  saints  Pères ,  les  démons  tentèrent  de 
lui  en  interdire  Tentrée ,  et  que  les  portes ,  forcées  par  le  Sauyenri 
sont  restées  depuis  lors,  les  serrures  arrachées.  (Loscbabdi.) 


314  UENFER 


CHANT  IX. 

En  voyant  la  pâleur  que  TeiTroi  peignait  sur  mon  vi- 
sage j  mon  maître  contint  sa  propre  agitation.  Attentif, 
il  s'arrêta  comme  un  homme  qui  ëcoute ,  car  dans  cet 
air  obscur  et  charge  de  vapeurs,  l'œil  ne  pouvait  se  por- 
ter au  loin,  u  II  faudra  pourtant,  disait-il,  que  la  victoire 
nous  reste ^,  à  moins  que....  mais  non....  un  tel  se- 
cours s'est  offert....  Ah!  combien  me  tarde  l'arrivée 
de  celui  qui  doit  venir!  »  Je  vis  bien  qu'il  cherchait 
par  ces  paroles,  différentes  des  premières ,  à  corriger 
celles  qui  d'abord  lui  étaient  échappées.  Néanmoins 
ma  peur  en  devint  plus  grande,  parce  que  je  prétais 
à  ses  phrases  inachevées  une  signification  que  peut- 
être  elles  n'avaient  pas.  «  Jamais,  lui  demandai-je, 
est-il  descendu  dans  cette  sombre  cavité  quelque  es- 
prit du  premier  cercle,  un  de  ceux  dont  la  seule  peine 

i .  n  Pure  a  noi  conyerrâ  TÛncer  la  punga , 

Commînciô  ei  :  te....  non....tal  ne  t*oiïene.... 
Oh  quanto  tarda  a  me  ch  'altri  qui  giunga  !  » 

Ce  tercet  plein  de  réticences  et  de  sentiments  tronqués ,  a  fourni 
matière  à  bien  des  dissertations,  sans  qu'aucune  ait  complètement  ré- 
solu la  difficulté.  Entre  toutes  les  solutions,  celle  que  Rosa  Morando 
a  insérée  dans  ses  Observations  sur  C Enfer ,  parait ,  au  jugement  de 
Lombard! ,  la  plus  satisfaisante  :  «  Virgile  Toyant  que  le  libérateur 
attendu  tardait  i  paraître ,  se  prit  à  dire  :  Il  faudra  bien  après  tout 
que  ces  démons  acharnés  nous  cèdent  et  que  nous  remportions  la 
Yictoire,  si....  (Béalrix  ne  m*a  point  abusé  par  une  Taine  promesse)  ; 
mais  non....  (ce  doute  n*est  point  permis)  ;  un  tel  secours  s*e$t  offert 
(c'est-à-dire  celle  qui  m'offrit  son  aide  est  aussi  sincère  que  puis- 
tante  auprès  de  Dieu).  Puis,  par  un  revirement  de  pensée  fort  natu- 
rel y  ne  s*occupant  plus  que  de  Tange  qu*il  attend ,  il  s'écrie  :  Ali  ! 
combien  il  me  tarde,  etc.  t 
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est  la  perte  de  toute  espérance  '  ?  »  —  «  Il  arrive  rare- 
menty  me  répondit-il,  qu'aucun  de  nous  descende  dans 
le  chemin  que  je  parcours  en  ce  moment.  Il  est  vrai 
qu'une  fois  déjà  j'y  suis  venu,  conjuré  par  cette  cruelle 
Erichtho*,  dont  les  enchantements  rappelaient  les 
ombres  dans  leurs  corps.  J'étais  moi-même  une  ombre 
depuis  peu  de  temps ,  lorsque  la  magicienne  me  fit 
entrer  dans  la  ville  maudite  pour  retirer  un  esprit  du 
cercle  de  Judas.  C'est  le  cercle  le  plus  bas ,  le  plus 
obscur  et  le  plus  éloigné  du  cieP  qui  contient  tous  les 
mondes.  I^  chemin  m'est  connu ,  sois  donc  rassuré. 
Ce  maraiS;  d'où  s'exhale  une  si  grande  infection ,  en- 
veloppe de  toutes  parts  la  cité  dolente ,  dans  laquelle 
nous  ne  pouvons  entrer  désormais  sans  ressentir  une 

i.  Dante  cherche  à  se  rassurer  contre  la  crainte  de  demeurer 
captif  en  enfer;  et  pour  savoir  si  son  maître  ne  lui  a  pas  promis  plus 
qu'il  ne  pouvait  tenir,  il  lui  demande  si  quelque  habitant  des  limbes 
a  jamais  obtenu  la  permission  d'entrer  dans  la  ville  de  Dite. 

2.  Il  est  question  dans  le  poëme  de  Lucain,  livre  VI ,  d'une  ma- 
gicienne deThessalie,  nommée  Erichtho,  qui  sur  la  demande  de  Sextus 
Pompée ,  au  temps  de  la  bataille  de  Pharsale ,  évoque  une  ombre 
pour  apprendre  d'elle  l'issue  de  la  guerre  civile.  Il  est  bien  clair  que 
Virgile ,  mort  trente  ans  après  la  bataille  de  Pharsale ,  ne  peut  pas 
avoir  été  l'objet  des  conjurations  de  cette  Erichtho  ;  et  certains  com- 
mentateurs, trompés  par  le  nom  delà  magicienne,  auraient  avec  raison 
signalé  l'anachronisme  de  la  fiction  poétique  employée  par  Dante,  si 
ce  dernier  s'était  prononcé  sur  l'identité  du  personnage.  C'est  ce  qu'il 
n'a  pas  fait.  Or,  nous  savons  par  un  passage  d'Ovide  et  par  d'autres 
auteurs  que  le  nom  d'Ericbtho  se  donnait  indistinctement  aux  femmes 
qui  se  livraient  i  la  divination  et  aux  sortilèges.  Rien  ne  s'oppose 
donc  à  croire  qu'il  s'agit  ici  d'une  autre  Erichtho  que  de  celle  chantée 
par  Lucain  ;  et  au  pis  aller,  peu  importerait  encore  l'anachronisme 
en  pareille  matière.  »-  Mais  à  ce  sujet  un  reproche  plus  sérieux  et 
peut-être  plus  fondé  est  fait  au  poëte  par  Rivarol  qui  censure  sans 
ménagement  toute  cette  fable ,  et  la  traite  de  froide  et  chétive  in- 
vention. 

3.  Le  neuvième  ciel  ou  premier  mobile;  d'après  le  système  suivi 
par  Dante ,  ce  ciel  embrasse  toutes  les  autres  sphères  et  leur  commu- 
nique le  mouvement. 
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juste  indignation.  »  Il  ajouta  d'autres  paroles  encore  ; 
mais  ma  mémoire  ne  les  a  pas  retenues ,  tant  mon  at- 
tention fut  attirée  sur  la  haute  tour,  à  la  cime  flam- 
boyante ;  je  vis  s'y  dresser  à  la  fois  trois  furies  infer- 
nales y  teintes  de  sang ,  et  semblables  à  des  femmes 
par  les  formes  et  par  la  contenance.  Leurs  corps  étaient 
ceints  d'hydres  aux  sombres  couleurs;  pour  cheve- 
lure, elles  avaient  des  serpents  et  des  vipères,  dont 
les  anneaux  enlaçaient  leurs  tempes  horribles.  Déjà 
mon  guide  avait  reconnu  les  suivantes  de  la  reine 
des  pleurs  éternels.  «  Regarde,  me  dit-il,  les  féroces 
Euménides  :  celle  qui  est  à  gauche  est  Mégère  ;  à 
droite  est  Alecto  qui  pleure  ;  Tisiphone  est  au  milieu.  » 
Il  se  tut.  Toutes  trois ,  elles  se  déchiraient  la  poitrine 
avec  les  ongles,  se  frappaient  de  leurs  mains,  et  pous- 
saient de  tels  cris ,  que  d'effroi  je  me  pressai  contre 
mon  maître.  Elles  criaient  en  regardant  vers  nous  : 
«  Qu'on  apporte  la  tête  de  Méduse,  et  nous  le  con- 
vertirons en  pierre.  Pourquoi  vengeâmes*nous  si  mal 
l'audacieux  attentat  de  Thésée  *  ?  »  Mon  guide  me  dit 
alors  :  «  Retourne-toi ,  tiens  les  yeux  fermés ,  car  si 
ton  regard  affrontait  la  Gorgone,  il  ne  serait  plus 
question  de  revenir  sur  la  terre.  »  Aussitôt  il  me  tourna 
lui-même  en  arrière,  et  ne  se  fiant  pas  à  mes  seules 
mains,  des  siennes  il  me  couvrit  encore  les  yeux.  O 

i.  «  Mal  non  vengiammo  in  Teseo  Tatsalto.  »  La  difficulté  de  ce 
vers  consiste  à  savoir  s'il  est ,  dans  la  bouche  des  fui'ies  qui  le  pro- 
noncent ,  une  vauterie  de  la  vengeance  que  l'enfer  lira  de  Thésée , 
en  le  retenant  captif,  ou  uu  regret  que  cette  vengeance  n'ait  pas  été 
plus  complète.  Bien  que  chacune  de  cet  interprétations  ait  trouvé  de 
chauds  défenseurs,  la  seconde  néanmoins  semble  préférable,  comme 
se  rapportant  mieux  à  ce  qui  vient  d'être  dit  des  Euménides  ,  ainsi 
qu'à  la  donnée  mythologique  à  laquelle  le  poëte  fait  allusion  :  en 
effet,  le  châtiment  fut  incomplet,  et  c'est  la  presque  impunité  de  l'an- 
v'ivn  attentat  qui  encourage  celui  dont  l'enfer  est  de  nouveau  menacé. 
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VOUS  qui  avez  le  jugement  sain  %  comprenez  la  doc- 
trine qui  se  cache  sous  le  voile  de  ces  vers  étranges. 

Mais  voilà  qu'arrive  sur  les  ondes  épaisses  un  fracas 
plein  d'épouvante,  qui  fait  trembler  les  deux  rives. 
Tel  un  vent  impétueux  y  chassé  par  les  courants  con- 
traires d'un  air  embrasé  y  frappe  les  forêts ,  casse  les 
branches,  sans  ralentir  sa  course,  abat  et  disperse 
les  fleurs,  et,  précédé  par  des  flots  de  poussière,  mar- 
che superbe ,  en  poussant  au  loin  les  troupeaux  et  les 
bergers.  «  A  cette  heure,  dit  le  poète  en  délivrant 
mes  yeux,  dirige  tes  regards  sur  cette  écume  antique, 
du  côté  où  les  brouillards  s'élèvent  plus  épais.  »  De 
même  que  des  grenouilles,  en  présence  du  serpent 
ennemi ,  se  précipitent  au  fond  des  eaux  et  s'y  tien- 
nent tapies  contre  terre  ;  de  même  des  milliers  de  ces 
âmes  déchues  s'enfuyaient  devant  celui  qui  marchait 
sur  le  Styx,  sans  en  toucher  la  surface.  La  main  gau- 
che étendue  devant  lui ,  il  écartait  de  son  visage  les 
vapeurs  épaisses,  et  semblait  n'être  las  que  de  cette 
seule  importunité.  Je  compris  que  c'était  un  messager 
du  ciel ,  et  me  tournai  vers  mon  maître  ;  mais  il  me 
fit  signe  de  m'incliner  et  de  garder  les  ilence.  Ah  !  de 

1 .  a  O  Toi  ch'avete  gV  intelletti  sani , 

Mirate  la  dottrina  che  s'asconde 
Sotto  *1  Telame  delli  versi  strani.  » 

Ce  tercet  est  comme  une  parenthèse  intercalée  et  répétée  plusletirs 
fois  dans  le  poëme ,  avec  les  mêmes  termes ,  comme  pour  avertir  le 
lecteur  de  chercher  le  sens  caché  sous  l'allégorie.  Encouragés  par 
cette  inyitation  et  la  prenant  au  pied  de  la  lettre,  les  commentateurs 
n'ont  pas  manqué  de  se  mettre  à  l'œuvre.  Nous  ne  rapporterons  pas 
tout  ce  qu'ils  ont  trouvé  d'ingénieux ,  remarquant  seulement  avec 
Ginguené  que  si  Dante  s'est  en  effet  proposé  de  fournir  matière  à 
l'esprit  de  recherche  et  d'interprétation ,  c'est  un  vœu  qui  a  été  exaucé 
bien  au  deU  de  ce  qu'il  pouvait  désirer.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ces  trois 
vers,  ajoute  le  critique,  sont  très-beaux  :  tous  les  Italiens  les  savent 
et  les  citent  souvent. 
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quelle  indignation  paraissait  transporté  l'envoyé  cé- 
leste! Il  alla  droit  à  la  porte,  et  l'ouvrit  avec  une 
baguette  sans  trouver  aucune  résistance,  ce  O  bannis 
du  ciel ,  race  abjecte  !  s'écria-t-il  du  seuil  de  Thorri- 
ble  porte ,  d'où  vous  vient  tant  d'insolence  ?  Pourquoi 
vous  révolter  contre  cette  volonté  qui  jamais  n'est 
détournée  de  son  but,  et  qui  tant  de  fois  s'est  appe- 
santie pour  accroître  votre  affliction  ?  A  quoi  peut 
servir  de  se  heurter  contre  les  destins  *  ?  Votre  Cer- 
bère,  vous  ne  l'avez  pas  oublié,  porte  encore  sur  son 
cou  mis  à  nu  les  marques  de  sa  rébellion  *.  m  L'ange 
ensuite,  sans  nous  parler,  reprit  sa  route  sur  le  lac 
fangeux,  semblable  à  un  homme  que  des  soins  impé- 
rieux rendent  étranger  aux  préoccupations  de  ceux 
qui  l'entourent.  Pour  nous  que  les  saintes  paroles 
avaient  rassurés ,  dirigeant  nos  pas  vers  la  porte  fa- 
tale ,  nous  en  franchîmes  le  seuil ,  sans  autre  guerre  à 
soutenir.  Désireux  de  connaître  quel  ordre  de  coupa- 
bles était  détenu  dans  une  telle  forteresse ,  je  scrutai 
d'un  œil  avide  l'espace  immense  qui  s'étendait  autour 
de  moi ,  et  je  vis  que  partout  il  était  couvert  de  deuil 
et  de  supplices.  Ainsi  qu'auprès  d'Arles',  où  le  Rhône 

1 .  Il  est  presque  superflu  de  faire  observer  que  destin  doit  s'enten- 
dre ici  dans  le  sens  de  divine  et  invariable  dbposîtion  de  toutes 
choses.  Notre  providence  est  le  fatum  des  anciens  ;  i*idée  est  au  fond 
la  même  et  également  incompréhensible. 

%,  La  fable  d'Hercule  et  de  Cerbère,  mise  dans  la  bouche  d'un 
ange ,  révolte  le  P.  Lombardi  qui  cherche  à  expliquer  dans  le  sens 
chrétien  une  allusion  trop  manifestement  empruntée  à  la  mythologie 
pour  en  contester  l'évidence ,  sauf  à  laisser  au  poète  la  responsabilité 
de  ce  mélange  du  sacré  et  du  profane ,  dont  nous  verrons  bien  d'au- 
tres exemples. 

3.  A  peu  de  distance  d'Arles,  du  c6té  de  la  porte  qui  mène  aux 
Capucins ,  on  voit  encore  ,  dit-on ,  des  sépulcres  et  des  sarcophages 
que ,  d'après  leurs  inscriptions  et  les  figures  qui  y  sont  représentées , 
on  croit  appartenir  à  l'époque  romaine. 
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ralentit  ses  ondes,  ainsi  qu^à  Pola*,  près  du  Quar- 
naro  qui  ferme  l'Italie  et  en  baigne  les  limites ,  on 
voit  des  sépulcres  en  grand  nombre  soulever  inégale- 
ment la  terre  ;  ainsi ,  des  hauteurs  inégales  s^élevaient 
de  toutes  parts  dans  Tenceinte  maudite ,  mais  d^un 
aspect  bien  plus  lamentable.  Entre  les  tombes  épar- 
ses  y  des  flammes  étaient  répandues  y  qui  les  brûlaient 
d'un  feu  non  moins  ardent  que  si  le  fer  de  l'ouvrier 
eût  dû  s'y  tremper.  Chaque  tombe  était  entr' ouverte, 
et  il  en  sortait  d'affreux  gémissements  que  la  plus 
vive  douleur  pouvait  seule  arracher,  ce  Maître,  quels 
sont  ceux  qui,  ensevelis  dans  ces  arches,  se  font  en- 
tendre par  des  soupii*s  si  plaintifs?  »  Il  me  répondit  : 
a  Ce  sont  les  hérésiarques  *  avec  les  fauteurs  de  leurs 
doctrines;  les  tombes  en  sont  plus  chargées  que  tu  ne 
crois  :  ici  le  semblable  est  inhumé  avec  son  sembla- 
ble ,  et  les  monuments  sont  embrasés  de  flammes  plus 
ou  moins  ardentes'.  »  Alors  prenant  à  droite,  nous 
passâmes  entre  les  sépulcres  et  les  murs  de  la  vaste 
enceinte. 

1 .  Ville  très-ancienne  et  autrefois  la  plus  importante  de  Tlstrie  ; 
elle  est  située  près  du  golfe  vulgairement  appelé  Quamaro,  qui  sépare 
ritalie  de  la  Croatie. 

3.  c  Quoique  le  poëte  nomme  ici  les  hérésiarques»  il  ne  veut  pas 
dire  les  sectaires ,  les  fondateurs  de  religions ,  ou  les  schismatiques 
qui  ont  divisé  et  troublé  le  monde  par  leur  imposture,  puisque  ce 
nV>st  qu*au  XXVIII*  chant  qu*il  les  classe.  U  veut  indiquer  seulement 
les  incréduU  s,  esprits  forts ,  athées ,  matérialistes ,  épicuriens  et  tous 
les  personnages  enfin  qui  ont  suivi  des  opinions  singulières  sur  Dieu 
ri  sur  la  Providence,  mais  qui  n'ont  fait  du  mal  qu*à  eux-mêmes.  U 
désigne  aussi  les  hérétiques  de  toute  espèce^  i  qui  on  ne  peut  repro- 
cher que  Terreur  et  non  la  mauvaise  foi.  »  (Rivarol.) 

3.  Selon  le  genre  plus  ou  moins  criminel  de  Thérésie. 
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Cependant  nous  marchions  par  un  sentier  étroit , 
mon  guide  le  premier  et  moi  sur  ses  traces ,  entre  les 
tombeaux  et  le  mur  de  la  cité  maudite.  «  O  sublime 
génie!  m^écriai-je,  toi  qui  me  diriges  comme  il  te 
plaît  à  travers  les  plages  impies,  daigne  par  quelques 
paroles  contenter  mes  désirs.  Pourrais-je  voir  ceux  qui 
gisent  dans  ces  sépulcres  ?  Déjà  les  couvercles  en  sont 
levés  9  et  personne  n^en  garde  Tapproche.  »  Il  me 
répondit  :  «  Toutes  les  tombes  seront  fermées  le  jour 
où  les  coupables  reviendront  de  la  vallée  de  Josaphat 
avec  leurs  corps  qu'ils  ont  laissés  sur  la  terre.  De  ce 
côté  y  est  le  champ  d*Épicure  et  de  tous  ses  partisans 
qui  font  mourir  Tâme  avec  le  corps  ;  ainsi  la  demande 
que  tu  m'as  adressée  sera  bientôt  satisfaite ,  de  même 
qu'un  autre  désir  que  tu  me  tais  \  »  —  «O  mon  géné- 
reux guide  !  mon  cœur  n'a  rien  de  caché  pour  toi , 
et  s'il  ne  se  révèle  pas  tout  entier,  c'est  uniquement 
pour  ne  pas  sortir  de  cette  sage  brièveté  de  paroles,  à 
laquelle  tu  m'as  disposé ,  et  que  je  n'imite  pas  en  ce 
moment  pour  la  première  fois.  »  — 

«  O  Toscan ,  qui  pénètres ,  en  vie ,  dans  la  cité  de 
feu,  et  parles  avec  une  sage  mesure,  qu'il  te  plaise 
de  t'arrêter  en  ce  lieu  !  Ton  langage  te  fait  reconnaî- 
tre pour  être  né  dans  cette  noble  patrie  à  laquelle  j'ai 
peut-être  été  trop  fatal.  »  Telles  sont  les  paroles  qui 

1 .  Le  désir  non  exprimé  par  Dante  était  de  savoir  si  parmi  les 
sectateurs  dnÈpicure ,  il  ne  trouverait  pas  ses  compatriotes  Farinata 
et  Cavalcante. 
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sortirent  tout  à  coup  d'une  des  tombes.  Tremblant , 
je  me  rapprochai  de  mon  guide  ;  mais  il  me  dit  :  ((  Que 
fais-tu?  Retourne-toi  et  regarde:  c'est  Farinata*  qui 
s'est  dressé  sur  sa  couche;  tu  peux  le  voir  de  la  tête 
jusqu'à  la  ceinture.  »  Déjà  mes  yeux  s'étaient  fixés 
sur  les  siens,  tandis  qu'il  levait  fièrement  son  front 
orgueilleux ,  comme  pour  défier  l'enfer  et  ses  ven- 
geances. Alors  mon  guide,  de  ses  mains  promptes  et 
courageuses ,  me  poussa  vers  lui  parmi  les  sépultures, 
en  me  disant  :  «  Que  tes  paroles  soient  nettes  et  clai- 
res. »  L'esprit,  lorsque  je  ftis  au  pied  de  sa  tombe, 
me  regarda  quelques  instants,  puis  d'un  accent  pres- 
que dédaigneux  :  w  Qui  furent  tes  ancêtres  ?  »  me  de- 
manda-t-il.  Et  moi,  qui  désirais  obéir •,  je  le  satisfis 
pleinement  sans  rien  lui  celer.  Pendant  que  je  parlais, 
sa  tête  se  relevait  encore  plus.  Ensuite  il  reprit  :  w  Tes 
ancêtres  furent  mes  ennemis  acharnés ,  ceux  de  ma 
famille  et  ceux  de  mon  parti  :  aussi  par  deux  fois  je  les 
ai  dispersés*.  »  —  «  S'ils  ont  été  bannis,  répondis-je, 
ils  revinrent  de  l'exil  l'une  et  l'autre  fois  *  ;  c'est  un 
art  que  les  vôtres  n^ont  pas  si  bien  appris.  »  Alors 
près  de  cette  ombre  en  surgit  une  autre*,  découverte 

1 .  Farinau  degliUberti ,  dont  il  a  déjà  ^é  parlé.  Voy .  le  chanl  VI*, 
p.  298  y  note  i .  Le  chef  glorieux  du  parti  gibelin  est  placé  Ainy 
celte  partie  de  Tenfer  i  cause  de  ses  opinions  philosophiques.  U  hatt 
se  souvenir  que  Dante  ^ait  guelfe  à  la  date  qu'il  a  donnée  à  son 
poëme,  et  devait  être  tenu  pour  tel  par  Fannata.  Ccst  ce  qui  expli- 
que comment  il  échaage  des  paroles  amères  avec  un  chef  du  parti 
dont  il  a  plus  tard  suivi  le  drapeau. 

3.  Obéir  moins  il  cet  interrogateur  qu'à  Yii^ile  qui  lui  avait  recom» 
mandé  d'être  m- 1  dans  ses  paroles. 

8.  En  1248,  avec  le  secours  de  l'empereur  Frédéric  II,  et  en  1200 
après  la  bataille  de  Monte  Aperto  ,  gagnée  par  Farinata. 

4.  En  1250,  après  la  «K>rt  de  Frédéric  II,  et  en  1266  par  la  pro- 
tection de  Charles  d'Aajou. 

5.  Quoique  Dante  ne  dise  pas  le  nom  de  ce  personnage,  on  voit 

X.  Si 
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jusqu'au  menton  seulement ,  et  qui ,  je  crois ,  s^était 
levée  sur  ses  genoux.  Ses  yeux  erraient  autour  de 
moi  y  comme  pour  chercher  si  quelque  autre  me  sui- 
vait; mais  voyant  son  attente  ëvanonie,  elle  dit  en 
pleurant  :  a  Si  c'est  par  la  hauteur  du  gcnie  que  tu  as 
obtenu  de  venir  dans  cette  prison  ténébreuse,  où  est 
donc  mon  fils*?  Pourquoi  n'est-il  pas  avec  toi?»  — 
«  Je  ne  viens  point  par  ma  propre  vertu,  répondis-jc  ; 
celui  qui  attend  ici  proche  est  mon  conducteur,  lui 
pour  qui  votre  Guido  eut  peut-être  trop  peu  d'estime.  » 
Les  paroles  de  cet  esprit  et  la  nature  de  la  peine  qu'il 
endurait  m'avaient  instruit  de  son  nom  :  c'est  pour- 
quoi je  n'avais  pas  hésité  dans  ma  réponse.  Mais 
l'ombre  se  dressant  tout  à  coup ,  s'écria  :  a  Eh  quoi  ! 
tu  as  dit  :  il  eut.  A-t-il  donc  cessé  de  vivre?  La  douce 
lumière  du  jour  n'éclaire-t-elle  plus  ses  yeux  ?  »  Comme 
il  vit  que  je  tardais  à  répondre,  il  retomba  et  ne  se 

clairement  par  ce  qui  suit  que  c^est  Cavalcante  Cavalcanti ,  noble  et 
riche  Florcntiu,  père  du  célèbre  Guido.  Il  professait ,  quoique  avec 
plus  de  réfler\'e,  la  même  doctrine  philosophique  que  Farinata ,  son 
compagnon  d'infortune.  Mais  il  parait ,  d*après  le  témoignage  des 
anciens  auteurs ,  que  ,  loia  d'avoir  les  mêmes  opinions  politiques ,  il 
était  au  contraire  un  adhérent  zélé  du  parti  guelfe  ;  ce  qui  ajoutait 
pour  l'un  et  pour  l'autre  au  supplice  encouru  par  leur  athéisme  com- 
mun ,  celui  d'une  cohabitation  qui  ne  devait  guère  paraître  moins 
insupportable  à  des  esprits  qu'on  nous  montre  encore  si  dominés  par 
leurs  vieux  ressentiments. 

1.  Ce  fils  est  le  poëte  Guido  (voy.  l'introduction,  p.  72  ).  Tout 
rcnoouné  poëte  qu'il  était,  Guido  tenait  la  philosophie,  où  il  excellait 
également,  en  plus  grand  honneur  que  la  poésie.  Or,  c'est  la  poésie 
qui ,  sous  la  figure  de  Virgile ,  ouvre  i  Dante  l'entrée  de  l'enfer,  ainsi 
qu'il  le  fait  entendre  à  Cavalcaute,  surpris  de  ce  que  son  fils,  esprit 
distingué,  n'ait  pu  pénétrer  dans  les  cercles  avec  son  ami.  Si  Guido 
préféra  la  philosophie  à  la  poésie,  il  fut  de  toute  manière  mal  inspiré, 
car  c'est  la  dédaignée  de  son  esprit  qui  l'a  fait  vivre  dans  la  posté» 
rite.  Il  n'est  rien  resté  de  lui  qui  le  fasse  connaître  comme  un  grand 
philosophe ,  tandis  que  ses  vers  nous  le  montrent  poëte  aimable  et 
cultivé  pour  le  temps  où  il  écrivait. 
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montra  plus*.  Mais  l'autre  magnanime^,  à  la  prière 
de  qui  je  m'étais  arrêté ,  n'avait  point  changé  de  vi- 
sage j  et  sans  rien  céder  de  l'arrogance  de  son  main- 
tien y  il  continua  son  premier  discours  :  t<  Il  est  vrai, 
dit-il  9  que  les  miens  ont  mal  appris  l'art  de  se  réin- 
tégrer ,  et  c'est  ce  qui  me  tourmente  plus  que  ce  lit 
de  feu.  Mais  la  dame  qui  règne  dans  cet  empire  n'aura 
pas  cinquante  fois  rallumé  son  flambeau ',  que  tu  ne 
saches  à  ton  tour  combien  cet  art  est  fatal.  Si  tu  dois 
revoir  le  doux  aspect  du  monde  *,  dis-moi  pourquoi 
ce  peuple,  dans  chacune  de  ses  lois',  témoigne  tant 
de  cruauté  contre  les  miens?  »  Je  lui  répondis  :  ce  Les 
massacres  et  le  grand  carnage  qui  ont  rougi  les  eaux 

1.  Sur  une  fausse  inteq^rétatlon  de  la  réponse  de  Dante,  le  maU 
lieiuTux  père  se  persuade  que  sou  ûls  nVxiste  plus,  et  sans  vouloir 
en  entendre  davantage,  il  se  rejette  dans  son  tombeau,  a  Voilà  encore, 
dit  Ginguené ,  une  de  ces  beautés  fortes  et  neuves  qui  nWaient  point 
de  modèle  avant  notre  poëte,  et  qui  sont  à  jamais  dignes  d'en  servir.  » 

â.  Farinata,  interrompu  par  l'apparition  de  Cavalcaute. 

3.  Proserpine  était  la  déesse  des  enfers.  On  sait  que  les  poètes 
i-émiissaieut  en  une  seule  personne  les  trois  déesses  qui  s'appelaient 
Lucine  ou  Lune  dans  le  ciel ,  Diane  dans  les  forêts  et  Proserpine  ou 
Hécate  dans  l'enfer.  C'est  donc  dans  cinquante  pleines  lunrs  ou  cin- 
quante mois  lunaires,  que  Dante  apprendra  combien  il  est  difUcile  de 
rétablir  une  cause  perdue.  Ce  laps  de  temps,  qui  fait  environ  quatre 
années  solaires,  indique  clairement  l'année  1 304 ,  qui  fut  en  effet  une 
année  désastreuse  pour  le  parti  auquel  Dante  appartenait,  par  la  dé- 
faite des  blancs  devant  Florence ,  défaite  dont  ils  ne  se  relevèrent  ja- 
mais (  voy.  la  notice,  p.  127  ). 

4.  «  £  se  tu  mai  nel  dolce  mondo  regge,  etc.  i>  Ce  vers  a  fort  oc- 
cupé les  annotateurs  anciens  et  modernes ,  surtout  i  cause  de  l'ac- 
ception du  verbe  regge,  Landino  et  d'autres  après  lui  l'ont  expliqué 
dans  le  sens  d'une  prière  conditionnelle,  d'un  augure  officieux,  cor* 
reapondant  k  peu  près  à  cette  manière  de  parler  :  Si  le  sort  doit  vous 
être  propice,  dites-moi,  etc.  Donc  ici  :  Si  le  ciel  t'accorde  de  retour- 
ner dans  le  monde  pour  jouir  de  son  doux  aspect ,  dis*moi,  etc. 

5.  A  l'époque  de  laquelle  parle  Farinata ,  les  Uberti ,  chefs  de  la 
faction  gibeline  et  promoteurs  du  gouvernement  aristocratique, 
étaient  devenus  tellement  odieux  au  peuple  florentin ,  que  non-seule- 
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de  l'Arbia',  font  prononcer  de  telles  prières  dans 
notre  temple  •.  »  Il  reprit  en  secouant  la  tête  et  en 
soupirant  :  u  Je  n'étais  pas  seul  dans  le  temps  que  tu 
rappelles ,  et  certes  de  graves  raisons  justifiaient  mon 
concours;  mais  j'étais  seul  dans  cette  assemblée  où 
chacun  approuva  que  Florence  fût  détruite ,  et  seul 
je  la  défendis  à  visage  découvert.  »  —  «  Ah  !  lui  dîs-je , 
puisse  votre  postérité  jouir  enfin  de  quelque  repos  ! 
Mais  veuillez  délier  un  nœud  où  s'embarrasse  mon 
esprit.  Il  parait^  si  j'ai  bien  entendu ,  que  vous  voyez 
avant  le  temps  les  choses  que  le  temps  doit  amener, 
et  néanmoins  le  présent  semble  échapper  à  votre  re- 
gard. »  — <c  Nous  voyons,  me  répondit-il ,  de  la  même 
manière  que  ceux  dont  la  vue  débile  discerne  mieux 
les  objets  éloignés  :  de  cette  lumière  seulement  nous 
permet  de  jouir  le  maître  suprême.  Lorsque  les  évé- 
nements s'approchent  ou  s'accomplissent ,  notre  clair- 
voyance s'évanouit,  et  à  moins  que  le  récit  ne  nous  en 
soit  apporté ,  nous  ne  savons  rien  de  ce  qui  se  passe 
sur  votre  terre.  Tu  peux  comprendre  par  là  que  toute 
prescience  cessera  pour  nous ,  de  ce  moment  solennel  * 

ment  ils  étaient  exceptés  des  amnisties ,  parfois  accordées  à  d^autres 
gibelins ,  mais  encore  qn'il  ne  se  promuignait  pas  de  loi  d'exil,  sans 
que  la  sentence  de  leur  bannissement  ne  fôt  rappelée. 

1 .  Allusion  à  la  bataille  de  Monte  Aperto  ,  près  la  rÎTière  de  TAr- 
bia.  Le  succès  de  cette  journée  fut  dû  principalement  à  Farinata,  et 
c*ett  la  cause  de  la  baine  des  Florentins  contre  hii  ;  mais  ils  oublient 
qa*après  la  bataille ,  lorsque  Florence  était  menacée  de  destruction 
par  les  gibelins  Yictorieux,  Farinata  seul  la  défendit  et  la  sauva  dans 
le  conseil  où  sa  ruine  était  déjà  résolue  (  roy.  l'introduction,  p,  16  ). 

3.  Dante  appelle  temple  la  saUe  où  se  tenaient  les  magistrats  su- 
prêmes de  la  république,  parce  que  c'était  la  coutume  à  Florence, 
coutume  qui  dura  jusqu'à  la  fin  du  xm*  siècle  (selon  ce  que  rapporte 
MacbiaTel  ),  de  convoquer  les  magistrats  dans  les  églises. 

3.  Du  jour  du  jugement  dernier  ;  alors  le  temps  sera  fini ,  et  par 
conséquent  il  n'y  aura  plus  d'avenir. 
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oîi  se  fermera  la  porte  de  Tavenir.  »  Alors ,  tout  ému 
de  ma  faute  :  ((  Veuillez  y  lui  dis-je,  apprendre  à  vo« 
tre  compagnon  '  que  son  fils  compte  encore  parmi  les 
vivants  ;  dites-lui  que  mon  hésitation  à  répondre  n'est 
venue  que  de  Terreur  qui  me  préoccupait,  et  que  vos 
paroles  ont  dissipée.  » 

Comme  dans  ce  moment  la  voix  de  mon  maître  me 
rappelait ,  je  me  hâtai  de  demander  à  Tesprit  quels 
étaient  ceux  qui  partageaient  son  infortune.  Il  me 
répondit  :  u  Nous  sommes  plus  de  mille  gisant  ici , 
parmi  lesquels  se  trouvent  le  second  Frédéric'  et  le 
Cardinal*;  je  me  tais  sur  les  autres.  »  Il  dit  et  dis- 
parut. Tout  préoccupé  des  paroles  hostiles  que  je  ve- 
nais d'entendre,  je  rejoignis  l'illustre  poëte,  et  nous 
reprîmes  notre  route.  Il  me  dit  en  marchant  :  «  Pour- 
quoi parais-tu  si  troublé  ?  »  Je  satisfis  à  sa  demande. 
«  Que  ta  mémoire  conserve  donc  fidèlement  ce  que  tu 
as  entendu  de  funeste,' me  recommanda  cet  esprit 
sublime;  mais  attends  que  tu  sois  ailleurs \  ;)  et  son 
doigt  se  leva  vers  le  ciel.  «  Quand  tu  seras  devant  le 
doux    rayonnement   de  celle'   dont   Tœil   embrasse 

i .  Civalcante.  Dante  le  désigne  par  quel  caduto ,  expression  très- 
belle,  mais  intraduisible.  Dira-t-on  :  Ajiprends  àce  tombé?  Il  y  a  mille 
exemples  semblables  dans  la  Divine  Comédie ,  dus  à  la  fois  au  génie  de 
la  langue  et  à  celui  du  poëte. 

2.  L'empereur  Frédéric  II. 

3.  Octavieu  degli  Ubaldini,  Florentin;  il  jouissait  de  tant  de  con- 
sidération et  d'autorité  qu'on  ne  l'appelait  communément  que  le  Car- 
dinal. C'était,  dit  Landino,  un  liomme  de  grand  mérite  it  de  grand 
courage  ,  mais  qui  avait  les  mœurs  d'un  tyran  plutôt  que  d'un  prêtre. 
Il  ne  se  faisait  aucun  scrupule  d'aider  les  gibelins  aux  dépens  de 
l'autorité  pontificale,  et  disait  que,  s'il  avait  une  dme ,  il  l'avait  per- 
due pour  eux. 

4.  «  Ed  ora  attcndi  qui ,  »  etc.  Des  deux  manières  d'entendre  ce 
vers,  j'ai  préféré  celle  qui  senilde  mieux  se  lier  au  vers  suivant, 
comme  à  l'averlissement  que  le  poète  vient  de  recevoir  de  son  maître. 

5.  Béatrix.  £Ue  embrasse  tout,  parce  qu'elle  voit  tout  eu  Dieu. 
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toutes  choses  j  tu  apprendras  d'elle  le  voyage  de  ta 
▼ie  \  ))  A  ces  mots  il  prit  à  gauche ,  et  nous  éloi- 
gnant des  murs,  nous  suivîmes  un  sentier  qui  aboutit 
à  une  vallée  y  de  laquelle  s'exhalait  au  loin  une  odeur 
empestée. 

1 .  Préparation  à  ce  qui  sera  plus  clairement  prédit  à  l'exilé,  non  à 
la  rérité  par  Béatrix,  mais  parle  fondateur  des  Alîgliieri,  dans  le 
XVIP  chant  du  Paradis. 
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Nous  parvînmes  sur  la  rive  *  qui  domine  cette  val- 
lée,  et  dont  Tescarpement  circulaire  est  formé  par 
d'énormes  pierres  rompues:  de  là,  nous  plongions 
sur  un  amas  de  supplices  encore  plus  cruels.  Mais 
Thorrible  infection  qui  montait  du  profond  abîme , 
nous  fit  reculer  derrière  un  tombeau  plus  grand  que 
les  autres.  Il  était  ouvert  et  portait  cette  inscription  : 
«  Je  garde  le  pape  Anastase*  que  Photin  a  fait  sortir 
de  la  voie  de  vérité.  »  I^e  maître  me  dit  :  a  II  faut  user 
ici  d'une  sage  lenteur,  afin  d'accoutumer  d'abord  nos 

1 .  Rive  qui  termine  le  cercle  des  incrédules ,  et  qui  regarde  au- 
dessus  de  celui  des  violents.  Lorsque  le  pacte  parle  de  rive  élevée  et 
escarpée ,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  par  la  nature  des  lieux  qu*il  dé- 
crit, on  descend  toujours,  et  qu'ainsi  Tescarpement  est  sous  les  pieds 
des  voyageurs,  et  non  au-dessus  de  leurs  tètes.  D'ordinaire,  le  passage 
d'un  cercle  k  l'autre  de  l'enfer  nous  est  représenté  comme  un  chemin 
difficile,  parsemé  d'obstacles ,  et  parfois  presque  impraticable.  Tel 
est  celui  qui  mène  à  cette  vallée  infecte,  séjour  d'un  autre  ordre  de 
pécheurs.  Mais  Virgile  et  son  disciple  ne  s'y  engagent  que  dans  le 
chant  suivant  ;  l'infection  qui  s'échappe  de  la  vallée ,  les  force  k  sus* 
pendre  un  instant  leur  marche ,  et  ils  profitent  de  cet  intervalle  pour 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'espace  déjà  parcouru  et  sur  celui  qui  reste  à 
franchir.  Sans  cesser  d'être  poëte ,  Dante  va  nous  exposer  la  prnsce 
philosophique  de  son  enfer,  et  la  classification  profonde  et  raison- 
née  d'après  laquelle  il  en  a  établi  les  gradations. 

2.  Aucun  des  quatre  papes  qui  portèrent  le  nom  d'Anastaso  no 
fut  contemporain  de  Photin ,  et  encore  moins  imbu  des  opinions  de 
cet  hérésiarque  touchant  la  divinité  de  Jésus-Christ.  U  faut  donc  que 
Dante,  dans  ses  préventions  contre  la  cour  de  Bome,  se  soit  laissé 
tromper  par  la  chronique  du  dominicain  frère  Martin  de  Pologne, 
chronique  mal  digérée ,  dans  laquelle  confondant  l'empereur 
Anastase  !•'  avec  un  des  papes  Anastase ,  l'auteur  attribue  à  ce  der- 
nier l'erreur  qui  fut  celle  de  l'empereur  grec.  (Lombardi.) 
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sens  à  Tair  fétide  qui  souffle  d'en  bas;  ensuite  nous 
n'y  prendrons  plus  garde.  »  —  '(Trouve  donc,  lui  ré- 
pondis-je,  quelque  moyen  pour  que  ce  temps  ne  soit 
pas  perdu.  »  — «  C'est  à  quoi  tu  me  vois  penser,  »  re- 
prit-il. Puis  il  continua  :  «  Mon  fils,  en  dedans  de  ces 
roches  entassées,  sont  trois  cercles  plus  petits  que 
ceux  que  tu  quittes ,  et  qui  comme  eux  se  resserrent 
de  degré  en  degré.  Ils  sont  tous  remplis  d'esprits  per- 
vers ;  mais ,  afin  qu'en  passant  il  te  suffise  de  regar- 
der, apprends  la  cause  et  le  mode  de  leur  affliction. 
Toute  malice  qui  encourt  la  liaine  du  ciel,  a  pour 
terme  l'injure,  et  celle-ci  s'exerce  contre  autrui  soit 
par  la  force,  soit  par  la  fraude.  Mais  parce  que  la 
fraude  est  un  mal  inbérent  à  l'homme,  elle  déplaît 
davantage  à  Dieu',  et  pour  cette  cause  les  frauduleux 
sont  placés  plus  bas  et  ont  plus  de  douleur  en  partage. 
«  I-iC  premier  cercle  tout  entier  est  celui  des  cou- 
pables par  violence ,  et  comme  il  est  trois  ordres  de 
personnes  que  la  violence  atteint,  ce  cercle  est  par- 
tagé en  trois  sections  distinctes.  On  peut  faire  violence 
à  Dieu  ,  à  soi  et  au  prochain ,  tant  en  ce  qui  les  con- 
cerne que  dans  les  choses  qui  se  rapportent  à  eux , 
comme  tu  vas  le  comprendre.  Contre  la  personne  du 
prochain,  l'allcntat  se  fait  jour  parle  meurtre  ou  par 
des  blessures  dangereuses,  et  contre  ses  biens  par  des 
ravages ,  par  des  incendies ,  par  des  extorsions  :  c'est 
pourquoi  les  homicides,  les  déprédateurs  et  les  incen- 
diaires, par  bandes  distinctes,  endurent  dans  le  pre- 
mier compartiment  les  peines  dues  à  leurs  crimes. 
L'homme  peut  porter  une  main  violente  contre  lui- 

1 .  La  fraude  étuiil  Tabus  de  rintelligencc  qui  est  Tattrihut  distinc- 
tif  de  riiomme,  le  reud  plus  coupable  que  Tabus  de  la  force  qui  lui 
eu  commune  avec  les  animaux. 
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même  et  contre  ses  propres  biens  :  ainsi  y  dans  Ten- 
ceinte  suivante,  sont  condamnés  à  se  i-epentir  sans  fruit 
ceux  qui  sortent  volontairement  de  votre  monde  j  et 
ceux  qui  dissipent  leur  fortune  dans  le  jeu  et  dans  de 
folles  largesses,  n'ayantplusqu  à  verser  des  larmes  là  où 
la  joie  leur  était  offerte.  Enfin  on  peut  faire  violenceà 
la  Divinité  en  la  niant  dans  son  cœur,  en  la  blasphé- 
mant dans  ses  paroles  j  en  méprisant  Tordre  de  la  na- 
ture et  de  la  Providence  :  ainsi  la  dernière  et  plus 
petite  section  marque  du  sceau  d'une  égale  infamie 
et  Sodome  et  Cahors^  et  quiconque  méprisant  Dieu 
Toutrage  dans  sa  pensée  ou  dans  ses  discours» 

<c  La  fraude  dont  toute  conscience  sentie  remords' 
peut  être  employée  par  Thomme  contre  ceux  ou  qui 
lui  accordent  ou  qui  lui  refusent  de  la  confiance.  Il 
semble  que  ce  dernier  mode  détruise  seulement  le  lien 
d'amour  que  la  nature  a  formé  entre  tous  les  êtres  : 
ainsi  j  dans  le  second  cercle  ' ,  habitent  les  hypo- 
critcs,  les  flatteurs,  les  sorciers,  les  faussaires,  les  lar- 

i .  Le  nom  de  Sodome  indique  suffisamment  de  quel  genre  de  pé- 
cheurs il  est  question.  Quant  à  celui  de  dhors,  cela  demande  une 
courte  explication.  Il  paraît  qu'au  temps  où  Dante  -vivait,  cette  an- 
cienne ville  de  Guyenne  était  un  nid  d'usuriers.  On  voit  dans  le  glos- 
saire de  du  Giiige  et  dans  le  commentaire  de  Boccace  ,  qu'elle  avait 
cette  triste  réputation ,  au  point  que  son  nom  seul  n'était  pas  moins 
significatif  dans  ce  sens  que  celui  de  Sodome  dans  un  antre  :  dliors 
est  donc  la  personnification  de  l'usure ,  et  tous  ceux  qui  pratiquent  ce 
honteux  métier  sont  réputés  lui  appartenir. —  Il  y  a  une  autre  ville, 
du  nom  de  Cahors ,  qui  est  située  en  Provence ,  et  que  plusieurs  au- 
teurs croient  être  celle  ici  désignée ,  parce  qu'elle  est  plus  rapprochée 
du  séjour  d'Avignon  nouvellement  adopté  par  cette  cour  papale  dont 
l'avarice  prétendue  est  souvent  l'objet  des  sarcasmes  du  poëte. 

2.  «  Sua  quemque  fraus,  et  suus  terror  laaxime  yexat  :  suum  quem- 
«  que  scelus  agitât.  »  (Cicer.  pro^  Hosc.  ) 

3.  Second  cercle  par  rapport  à  ceux  qu'il  énumère  en  ce  moment  ; 
mais  dans  l'ordre  général  des  cercles  de  l'enfer  ,  celui-ci  est  le  hui» 
tième. 
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rons,  les  simonîaques ,  les  vils  entremetteurs,  les  si- 
gnataires de  contrats  illicites,  et  tous  ceux  couverts  de 
semblables  souillures.  L'autre  genre  de  fraude  ne 
blesse  pas  seulement  le  sentiment  de  bienveillance 
qu'inspire  la  nature,  mais  encore  celui  plus  sacré  qui 
naît  de  la  foi  donnée  et  reçue  :  ainsi,  dans  le  cercle  le 
plus  petity  dans  ce  centre  où  gémit  Dite  sous  le  poids 
de  l'univers,  quiconque  a  trahi  est  perdu  pour  Téter- 
nité.  » 

«  Maître ,  lui  dis-je ,  tes  discours  sont  pleins  de 
clarté,  et  font  connaître  distinctement  ces  sombres 
profondeurs  et  le  peuple  qu'elles  renferment.  Mais 
dis-moi  :  ceux  du  marais  fétide  ^,  ceux  que  le  vent 
emporte',  ceux  battus  par  la  pluie',  et  ceux  qui 
s'entre-choquent  avec  de  si  âpres  paroles*,  pourquoi 
ne  sont-ils  pas  punis  dans  la  cité  brûlante,  si  Dieu 
les  réprouve  ?  et  s'il  ne  les  réprouve  pas ,  pourquoi 
sont-ils  châtiés  avec  tant  de  rigueur  ?»  —•«  Pourquoi, 
me  répondit-il ,  ton  intelligence  s'égare-t-elle  si  loin 
du  chemin  qu'elle  a  coutume  de  suivre,  ou  dans 
quelle  préoccupation  est-elle  donc  tombée?  Ne  te 
souvient-il  plus  dans  quels  termes  ton  Éthique^  tva\ie 
des  trois  dispositions  que  Dieu  condamne  :  l'incon- 


I.  Les  colériques. 
3.  Les  luxurieux. 

3.  Les  gourmands. 

4.  Les  prodigues  et  les  avares. 

5.  La  morale  d'Aristote,  étudiée  par  toi.  Il  y  a  un  peu  plus  bas  :  a  ta 
physique  ;  »  c*est  aussi  la  physique  d'Âristote ,  non  moins  familière  à 
Dante  que  VÉthique,  Il  est  à  remarquer  que  Virgile  ne  nomme  pas 
Âristote  et  ne  le  désigne  même  pas  ;  il  dit  simplement  :  ta  morale ,  ta 
phjsique.  On  ne  pouvait  faire  une  profession  de  foi  plus  ouverte  d'a- 
ristotélisme.  Aussi,  dans  cette  dissertation  métaphysique,  peut-être  un 
peu  longue  ,  le  poëte  8*est*il  appuyé  de  celui  qu*il  a  nommé  le  maître 
de  ceux  qui  savent. 


CHANT  XI.  331 

tinence,  la  malice  et  la  stupide  bestialité?  et  com- 
meDt  rincoutinence  ofîensaDt  moins  Dieu ,  encourt 
une  moindre  réprobation?  En  appliquant  cette 
maxime  et  en  rappelant  à  ta  mémoire  quels  sont  les 
coupables  dont  la  pénitence  s'accomplit  en  dehors  de 
cette  enceinte,  tu  comprendras  pourquoi  la  divine 
justice  les  a  séparés  des  autres  criminels,  et  pourquoi, 
moins  indignée,  elle  ne  laisse  pas  cependant  de 
s'appesantir  sur  eux,  m  —  «  Olumière,  m'écriai-je,  qui 
éclaircis  la  vue  la  plus  trouble ,  toi  dont  les  doctes 
solutions  font  que  douter  n'a  pas  pour  moi  moins  de 
charme  que  savoir,  tichève  de  dénouer  la  trame  qui 
retient  mon  intelligence,  et  revenant  un  peu  sur  tes 
pas,  apprends-moi  pourquoi  l'usure  offense  la  bonté 
divine.  »  Il  reprit  :  ce  La  philosophie  montre  à  celui 
qui  s*y  adonne  et  en  considère  l'ensemble ,  comment 
la  nature  procède  de  l'entendement  divin  et  de  son 
art  providentiel  ;  d'un  autre  côté ,  ta  physique  en- 
seigne ,  dès  ses  premières  leçons ,  que  l'art  humain 
suit  la  nature  d'aussi  près  que  possible,  comme  le 
disciple  le  maître,  de  telle  sorte  que  l'art  est  pour  ainsi 
dire  fils  de  Dieu  \  Maintenant  si  tu  te  rappelles  bien 
la  Genèse*,  tu  sais  que  c'est  à  ces  deux  sources,  la 
nature  et  l'art ,  que  l'homme  a  dû  puiser  dès  l'ori- 
gine des  choses  le  soutien  de  sa  vie  quotidienne  et 
l'épargne  qui  assure  son  avenir'.  L'usurier  suit  une 

1 .  La  nature  procédant  de  Dieu  et  Kart  de  la  nature,  on  peut  faire  dis- 
I>araitre  le  terme  moyen  du  rapport,  et  dire  que  l'art  procède  de  Dieu. 

2.  La  Genèse,  dès  ses  premières  pages ,  apprend  à  Thomme  déchu 
la  nécessité  du  travail  :  a  In  sudore  vultiis  tui  vesceris.  9  (Cap.  in.  ) 

3.  De  la  nature  etdeTart,  lequel  s'en  tend  ici  dans  le  sens  du  tra- 
vail, rhomme  tire  les  subsistances  nécessaires  à  sa  vie  (premier  sua  vita), 
et  Tépargne  que  la  prévoyance  lui  conseille  d'amasser  (e</«rcansar  la 
gente). 
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autre  route  :  comme  il  place  ailleurs  son  espérance^  il 
méprise  la  nature  en  elle-même  et  Tart  qui  marche 
après  elle^ 

«  Mais  suis-moi ,  il  est  temps  de  partir  ;  déjà  les 
Poissons  *  se  montrent  à  Thorizon^  et  le  Chariot  tout 
entier  '  se  découvre  du  coté  d'où  vient  le  Caurus  *. 

1 .  Ne  tirant  sa  subsistance  ni  de  la  nalure  (  puisque  l'argent  impro- 
ductif par  lui-môme  n'est  pas  un  fruit  de  la  nature)  ni  de  l'art  (puisque 
•ans  risque  ni  travail  il  jouit  des  bienfaits  de  rindnstrie  )  rmuricr  mé- 
prise ainsi  doublement  la  nature,  en  elle-même ,  en  dédaignant  ce 
qu'elle  lui  offre ,  et  indirectement  dans  l'art  ou  le  travail  qu'il  ucgllg{^ 
également. 

2.  Le  signe  des  Poissons ,  qui  précède  immédiatement  celui  du  Bé- 
lier dans  lequel  nous  savons  qu'était  le  soleil^  devait  alors  se  lever  en- 
viron deux  heures  avant  le  soleil  ;  le  jour  allait  donc  bientôt  paraître. 
Dans  le  VII»  chant,  le  poëte  a  mentionné  l'heure  de  minuit  :  il  n'y 
avait  pas  tout  à  ùâi  douze  heures  qu'il  voyageait  dans  l'enfer. 

3.  La  constellaûon  du  Chariot  ou  de  la  grande  Ourse. 

4.  Quand  les  Poissons  se  lèvent ,  le  Cliariot  se  montre  du  côté  d'où 
vient  le  Giurus,  vent  qui  souffle  entre  l'occident  et  le  septentrion,  ap- 
pelé Caurus  par  les  Latins ,  Argeste  par  les  Grecs ,  et  Mistral  par  les 
marins.  (Dakifxlo.  ) 

Puisque  Dante  a  pris  un  moment  de  repos  dans  son  voyage ,  nous 
ferons  comme  lui ,  et  nons  en  profiterons  pour  dire  quelques  mots  des 
critiques  assez  vives  dont  ce  chant  a  été  l'objet.  Sous  le  rapport  de 
l'art,  il  était  assurément  très-convenable  de  mettre  un  point  d'arrêt 
entre  ces  scènes  de  désolation  dont  l'enfer  offre  l'incessant  spectacle. 
Seulement  il  eût  été  à  désirer  que  la  poésie ,  variant  ses  couleurs,  notts 
présentât  des  images  un  peu  moins  lamentables;  mais  lanatun*cla 
sujet  ne  le  permettait  pas.  Là  où  il  n'y  a  pas  d'action  proprement  dite, 
mais  un  simple  récit,  il  arrive,  si  le  narrateur  ou  le  poëte  s'interrom])!, 
que  le  vide  se  fait  avec  le  silence  ;  et  comme  il  remplit  à  lui  seul  toute  la 
scène ,  il  ne  peut  ni  se  taire  ni  s'effacer  :  il  faut  qu'il  se  montre  sans 
cesse  et  qu'il  se  fasse  toujours  entendre.  S'étant  interdit  par  cette  né- 
cessité l'emploi  des  ressources  ordinaires  de  l'art,  dans  toute  composi- 
tion de  longue  haleine,  pour  soutenir  l'intérêt  par  les  contrastes, 
Dante  y  a  suppléé  en  ayant  recours  au  seul  moyen  qui  lui  restât,  et  qui 
se  trouvait  en  même  temps  merveilleusement  approprié  à  la  trempe  de 
son  génie  et  au  goût  de  ses  contemporains.  Sans  sortir  de  son  sujet ,  i  I 
le  fait  voir  sous  une  autre  face ,  et  remontant  de  l'effet  à  la  cause ,  il 
suspend  sa  représentation  visible  pour  l'étudier  à  sa  source  cachée , 
dans  les  mauvais  penchants  de  l'àrae  humaine.  Sa  métaphysique  du 


à 
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L'escarpement  de  la  colline  ne  tardera   pas  à  s'a- 
doucir. » 


péché ,  qui  pourrait  au  besoin  servir  de  guide  à  un  prédicateur  dans  la 
chaire,  ou  au  tribunal  de  la  pénitence,  doit  sans  doute  paraître  un 
peu  froide  à  côté  des  vives  peintures  qui  Tenchâssent.  Il  serait  puéril 
de  le  contester  ;  mais ,  après  avoir  fait  cette  concession ,  il  faut  consta- 
ter que,  dans  cette  transformation,  le  poëte,  loin  de  s'effacer,  se  recon- 
naît encore  d*nne  manière  snrprenante.  Tout  vrai  connaisseor  de  la 
langue  italienne,  dit  un  critique  éclairé ,  admirera  toujours  le  mérite 
d'une  difficulté  si  grande  et  si  heureusement  vaincue ,  celui  d'avoir 
exprimé  dans  un  langage  pur  de  forme,  plein  de  grâce ,  de  naturel  et 
de  précision  ce  qu'il  serait  presque  impossible  de  rendre  en  prose  ayec 
autant  de  force ,  d'élégance  et  de  clarté.  Ce  qu'il  y  a  surtout  à  dire, 
c'est  que  la  Divine  Comédie  est  une  œuvre  qui  ne  ressemble  à  aucune 
autre,  et  qu'il  ne  faut  pas  juger  d'après  des  règles  conventionnelles. 
Quand  elle  n'aurait  qne  le  mérite  de  rétumer  en  qadque  sorte  tontes 
les  connaissances  et  les  opinions  d'une  époqne  qui  nous  est  si  peu  con- 
nue ,  elle  mériterait  encore  d'être  étudiée.  Ces  connaissances  sont  de- 
puis longtemps  dépassées  par  la  science  moderne  ;  ces  opinions,  au- 
jourd'hui surannées,  n'inspirent  plus  à  notre  siècle  sceptique  et  railleur 
qu'une  pitié  dédaigneuse.  Mais  les  unes  et  les  autres  n'en  tiennent  pas 
moins  une  grande  place  dans  l*histoire  de  l'esprit  humain ,  et  il  est  re- 
marquable que  le  plus  beau  monument  littéraire  du  moyen  âge  en  soit 
aussi  Tencydopédie  la  plus  complète. 
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I^  lieu  oïl  nous  descendions  était  si  sauvage  par 
lui-même  et  si  terrible  par  ce  qu'il  renfermait,  que  la 
vue  s'en  détournait  avec  effroi.  Tel  le  grand  éboule- 
ment'qui  frappa  TAdige,  en  dcç»\  de  Trente,  soit 
l'effet  d'un  tremblement  de  terre,  soit  celui  d'un  af- 
faissement souterrain ,  a  fait  disparaître  toute  voie 
praticable  et  n'offre  plus  à  l'œil  que  d'informes  débris 
depuis  le  sommet  déchiré  de  la  montagne  jusqu'aux 
bords  du  fleuve  ;  telle  était  la  descente  de  cette  roche 

1 .  Bien  des  opinions  différentes  se  sont  produites  relativement  au 
lieu  où  il  faut  chercher  les  traces  du  grand  éboulement  qui  fournit  n 
notre  poëte  une  si  magnifique  comparaison.  Il  serait  trop  long  de 
rapporter  toutes  les  suppositions  émises  sur  un  sujet  qui  ne  peut  avoir 
pour  les  lecteurs  français  qu'un  intérêt  secondaire.  Voici  comment 
M.  Valéry,  juge  compétent  et  chercheur  infatigable,  résume  la 
question  :  «  Entre  Roveredo  et  Ala ,  petite  ville  du  Tyrol  italien ,  est 
le  Slavîno  dî  Marco,  montagne  éboulée ,  espèce  d'avalanche  de  pierre, 
que  Dante  a  voulu,  dit-on  maintenant,  bien  mieux  que  la  Chiusa, 
désigner  par  ces  vers:  Qualè  qnella  ruina  ^  etc.  On  ne  peut  guère  au- 
jourd'hui juger  de  ce  qu'était  lo  Slavino ,  mais  après  avoir  visité  ia 
Chîusa ,  qui  se  trouve  plus  ha?  sur  la  même  route,  j'inclinerais  à  re- 
venir à  l'avis  des  premiers  commentateurs  et  de  Maffei,  et  à  recon- 
naitrc  de  nouveau  la  Chiusa  pour  la  fameuse  ruine  ;  elle  donne  l'idée 
d'un  vestibule  de  l'enfer,  de  l'entrée  du  cercle  où  les  violents  sont 
punis,  par  l'immense  suite  de  rochers  qu'elle  présente,  et  que  la  route 
des  Français  a  mutilés  sans  leur  ôter  leur  formidable  aspect.  »  {^'oya^r 
hist,  et  litt.,  t.  I.)  Chacun  doit  comprendre  que  dans  une  question|de 
cette  nature  le  témoignage  des  premiers  commentateurs  est  d'une 
grande  autorité.  Au  temps  de  Boccacc  et  de  Bcnvenuto,  la  ruine  de- 
vait être  encore  telle  que  le  poëte  la  décrit  ;  mais  la  lente  transforma- 
tion opérée  par  le  cours  des  siècles  ne  peut  qu'égarer  aujourd'hui 
ceux  qui  veulent  opposer  des  rnîsonncments  au\  faits  et  à  la  tra- 
dition. 


\ 
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abrupte.  Sur  le  haut  de  la  rive  écroulée ,  était  ce 
monstre* y  opprobre  de  la  Crète ,  qui  a  été  conçu 
dans  le  flanc  de  la  vache  simulée.  Quand  il  nous  aper- 
çut ,  il  se  mordit  lui-même,  comme  fait  celui  qu'une 
rage  intérieure  consume,  a  Crois-tu  peut-être,  lui  cria 
mon  sage  conducteur,  voir  encore  le  duc  d'Athènes 
qui,  sur  la  terre,  t'arracha  la  vie?  Va-t'en,  bête  in- 
fâme! celui  qui  m'accompagne  ne  vient  pas  à  l'insti- 
gation de  ta  sœur;  mais  il  vient  pour  voir  les  peines 
qui  vous  sont  infligées.  »  Tel  un  taureau  qui  a  rompu 
ses  liens >  au  moment  où  il  vient  de  recevoir  le  coup 
mortel ,  sans  pouvoir  s'élancer,  bondit  çà  et  là  ;  tel 
s'agitait  le  Minotaure.  Aussitôt  mon  guide  me  cria  : 
((  Cours,  h«ite-toi  de  descendre,  tandis  qu'il  est  en 
furie.  »  Nous  descendîmes  donc  par  ce  monceau  de 
pierres,  inaccoutumées  au  poids  qu'elles  portaient,  et 
qui  souvent  se  dérobaient  sous  mes  pieds.  Je  mar- 
chais tout  pensif;  mon  maître  me  dit  :  «  Tu  penses 
peut-être  à  cette  ruine  qui  est  gardée  par  la  bête  dont 
je  viens  d'étouffer  la  colère  ?  Or,  je  veux  que  tu  saches 
que  l'écroulement  du  rocher  n'avait  pas  encore  eu 
lieu,  quand  je  pénétrai  dans  ces  basses  régions  de 
l'enfer.  Mais,  si  mon  calcul  est  exact ,  peu  avant  la 
venue  de  celui'  qui  ravit  à  Dite  la  riche  proie  du 
cercle  supérieur,  la  fétide  et  profonde  vallée  trembla 
dans  toute  son  étendue  ;  je  pensai  que  l'univers  ressen- 
tait ce  vif  amour  dont  l'influence  a  fait  croire  à  cer- 


1 .  Le  Minotaure,  conçu  par  Pasiphaé,  «  la  fausse  vache  »  (faisa 
vacca),  et  tué  par  Thésée,  le  duc  d'Athènes,  Ariane,  qui  guida  Thésée 
dans  le  lahyrînthe,  était  sœur  du  monstre. 

2.  Jésus-Chri&t,  qui  descendu  dans  les  limhes,  ou  cercle  supérieur^ 
en  retira  les  saintes  âmes  que  le  poëte  nomme  la  riche  proie  soustraite 
à  Lucifer, 
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taÎDS  philosophes^  que  le  inonde  est  rentré  plusieurs 
fois  dans  le  chaos.  Ce  fut  dans  cet  instant  que  la  ro- 
che antique  s'ouvrit  et  se  précipita.  Mais  fixe  les  yeux 
sur  la  vallée  y  car  nous  approchons  de  la  rivière  de 
sang,  dans  laquelle  est  plongé  celui  qui  par  violence 
a  fait  tort  à  autrui.  »  O  aveugle  convoitise  !  6  colère 
insensée,  qui  nous  stimules  de  ton  aiguillon  durant 
la  courte  vie  du  raonde^  et  nous  submerges  dans  une 
douleur  éternelle  ! 

Je  vis  une  large  fosse,  courbée  en  arc,  ainsi  qu'elle 
devait  être  pour  embrasser  tout  l'espace  circulaire , 
suivant  ce  que  mon  guide  m'avait  annoncé.  Entre 
cette  fosse  et  le  pied  de  l'escarpement,  couraient  à  la 
file  l'un  de  l'autre  des  Centaures  armés  de  flèches' , 

1 .  «  Selon  Empédocle ,  «ix  principes  concouraient  à  la  formation 
du  monde  :  les  quatre  éléments ,  puis  l'amour  et  la  discorde  ;  quand 
les  éléments  et  les  mouvements  célestes  étaient  dans  an  parfait  amour, 
toutes  choses  retournaient  au  chaos;  mais  à  la  cessation  de  cette 
harmonie,  le  monde  reprenait  sa  forme  primitive.  » 

2.  Nous  venons  de  voir  le  Minotaure  gardien  du  passage  de  la  ro- 
che écroulée.  Voici  maintenant  les  Centaures  préposés  comme  sur- 
veillants des  coupables  par  violence ,  sans  doute  à  cause  de  leurs  pro- 
pres attentats.  Ces  monstres  demi-hommes  et  demi-chevaux ,  fils 
d*Ixion  et  d^une  nue  que  Jupiter  avait  substituée  à  Junon,  habitaient 
en  Thessalie.  aux  environs  des  monts  Osta  et  Pélion.  Âvanc  voulu 
aux  noces  de  Pirithoûs  et  d*Hippodamie  enlever  cette  princesse  et  les 
femmes  qui  raccompagnaient,  Hercule  fondit  sur  eux  avec  les  Lapi- 
thes ,  en  tua  un  grand  nombre,  et  força  les  antres  à  se  sauver  en  Ar- 
cadie  où  il  les  extermina  presque  tous  dans  la  suite.  Parmi  les  plus 
célèbres  d'entre  eux,  étaient  les  trois  que  Dante  va  mettre  en  scène  : 
Nessus ,  fils  d*Ixlon  et  de  la  Nue ,  tué  par  Hercide  avec  une  flèche 
empoisonnée ,  mais  vengeur  de  sa  mort  par  la  tunique  trempée  dans 
son  sang,  qui  fut  cause  de  la  mort  du  demi-dieu  ;  Chiron,  fils  de  Sa- 
turne métamorphosé  en  cheval  et  de  Philyre,  habile  à  la  chasse,  versé 
dans  les  sciences ,  qui  eut  pour  élèves  Esculapc,  Hercule,  Achille,  Ja- 
ton ,  Thésée,  etc.;  et  Pholus,  fils  de  Silène,  Fun  des  combattants 
dans  la  grande  querelle  des  Centaures  et  des  I^apithes  :  Hercule  à  qui 
il  avait  donné  l'hospitalité,  lui  fit  de  magnifiques  funérailles,  et  Tense^ 
velit  sur  le  mont  Pholoé. 


CHANT  Xn.  337 

comme  s'ils  eussent  encore  suivi  dans  les  forets  la 
trace  des  animaux  sauvages.  £n  nous  voyant  des* 
cendre ,  ils  s'arrêtèrent  ;  trois  d'entre  eux  se  déta- 
chant de  la  troupe  vinrent  à  nous,  muni»  d^arcs  et  de 
traits  choisis  avec  soin.  L'un  des  trois  nous  cria  de 
loin  :  «  O  vous  qui  descendez  la  colline ,  quel  mar* 
tyre  venez-vous  chercher?  Dites-le  du  point  où  vous 
êtes  y  sinon  ma  flèche  va  partir.  »  Mon  maître  répli- 
qua :  «  Nous  répondrons  nous-mêmes  à  Cbiron  ;  fau- 
dra-t-il  toujours  que  trop  de  précipitation  te  soit 
funeste  ?  »  Alors  me  touchant  légèrement,  il  reprit  : 
«  C'est  Nessus  qui  mourut  pour  la  belle  Déjanire ,  et 
trouva  sa  vengeance  dans  sa  mort  même.  Celui  du 
milieu,  dont  la  tête  s'incline  sur  la  poitrine  j  est  le 
grand  Chiron  qui  nourrit  Achille  ;  le  troisième  est 
Pholus,  fameux  par  sa  colère.  Des  milliers  de  Cen* 
taures  vont  et  viennent  autour  de  la  fosse  j  replon- 
geant à  coups  de  flèche  dans  le  lac  de  sang  toute  âme 
qui  en  sort  plus  qu'elle  n'y  a  droit  d'après  sa  faute.  >i 
Nous  nous  approchâmes  de  ces  gardiens  agiles;  Chi- 
ron prit  un  trait,  et  avec  le  bout  qui  s'ajuste  à  la 
corde,  il  releva  la  barbe  épaisse  dont  ses  mâchoires 
étaient  garnies.  Quand  sa  bouche  immense  fut  décou- 
verte, il  dit  à  ses  compagnons  :  «  Avez-vous  remar- 
qué que  celui  qui  marche  le  second  remue  ce  qu'il 
touche?  Ainsi  n*ont  point  coutume  de  faire  les  pieds 
des  morts.  »  Mais  mon  maître  qui  était  déjà  tout  près 
de  la  poitrine  du  Centaure ,  où  les  deux  natures  se 
confondent,  lui  répondit  :  «  Sans  doute,  il  est  vivant; 
c  est  moi  qui  dois  lui  montrer  les  sombres  bords  ;  la 
nécessité  le  conduit  et  non  le  plaisir.  Une  sainte 
femme  ^  a  quitté  les  cantiques  d'allégresse  pour  me 

I  •  Béatrix  :  elle  a  quitté  le  panidU  où  Ton  chante  VJBetuia. 
I.  22- 
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commettre  ce  soin  tout  nouveau  pour  moi  ;  il  n'est 
pas  un  malfaiteur,  et  moi  je  ne  suis  pas  une  âme  per- 
verse. Mais ,  au  nom  de  cette  vertu  par  qui  je  porte 
mes  pas  dans  ces  régions  sauvages ,  donne-nous  un 
des  tiens,  qui  nous  accompagnant  nous  montre  le  gué 
du  fleuve,  et  prête  sa  croupe  à  celui  qui  n'est  pas  un 
esprit  se  soutenant  dans  les  airs.  »  Chiron  se  tournant 
à  droite  dit  à  Nessus  :  «  Va,  sers-leur  de  guide,  et 
s'il  survient  une  autre  bande,  qu'elle  s'éloigne.  » 

Nous  nous  acheminâmes  donc  avec  notre  escorte 
le  long  du  lac  vermeil  dont  les  eaux  bouillonnantes 
arrachaient  de  grands  cris  aux  damnés.  J'en  vis  beau- 
coup qui  étaient  plongés  dans  le  sang  jusqu'aux 
yeux.  «  Ce  sont ,  nous  dit  le  Centaure,  des  tyrans  qui 
furent  sanguinaires  et  déprédateurs.  Là  s'expient  les 
violences  impitoyables;  là  est  Alexandre*  et  ce  cruel 
Denis  par  qui  la  Sicile  a  vu  tant  d'années  de  douleur. 
Ce  front  sous  une  chevelure  noire  est  celui  d'Ezze- 
lino%  et  cet  autre  aux  cheveux  blonds  appartient  à 
Obizzo  d'Esté*  dont  il  n'est  que  trop  vrai  que  la  vie 

1 .  «  Vellutello  le  premier,  ensuite  Daniello ,  et  plus  récemment 
Venturi ,  ont  prétendu  dans  leurs  commentaires  que  ce  tyran  est 
Alexandre  de  Phères,  en  Thessalie ,  fameux  par  ses  cruautés,  qui  fut 
vaincu  par  Pélopidas  et  tué  par  sa  femme.  Landino  et  les  autres  pre- 
miers commentateurs  avaient  établi  que  c'était  Alexandre  le  Grand,  et 
le  P.  Lombardi  a  embrassé  leur  opinion.  D'après  Justin  qui  raconte  des 
traits  nombreux  de  cruauté  exercés  par  ce  conquérant  sur  ses  parents 
et  ses  plus  iutimes  amis  ,  et  d'après  Ténergiquc  expression  de  Lucain 
qui  Va\)pv\\e  felix  preedo  (Pbars.,  X,  21),  on  peut,  dit-il,  le  placer  avec 
justice  parmi  les  tyrans  che  dier  nel  sangue  e  ncW  aver  dipigUo.  Le  nom 
d'Alexandre  seul  et  sans  aucune  désignation,  dit  assez  Tintentiou  du 
poète  ;  et  l'omission  qu'il  a  faite  de  lui  parmi  les  grandes  âmes,  spiriti 
magrtiy  qu'il  place  dans  les  limbes  ,  prouve  qu'il  le  réservait  pour  ce 
Heu  de  supplices.  »       (Note  de  Giugurhé.) 

2.  EzzeÛno  III  da  Romano,  dit  le  Féroce,  tyran  de  Padoue,  Vi- 
cence ,  Vérone,  etc. ,  mort  en  1259.  Voy.  l'introduction  ,  p.  14. 

3.  Obizzo  Ily  marquis  d'Esté,  seigneur  de  Ferrare,  Modèue  et  Reg- 
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fut  éteinte  par  un  fils  dénaturé.  »  Quand  il  eut  cessé 
de  parler,  je  me  tournai  vers  le  poète  en  l'interrogeant 
du  regard;  il  me  dit  :  «  Cest  Nessus  qui  maintenant 
doit  t'instruire,  je  ne  parlerai  qu'après  lui.  »  Un  peu 
plus  loin  le  Centaure  s^arréta  devant  une  multitude 
d'âmes,  dont  les  têtes  s'élevaient  hors  du  gouffre 
brûlant;  il  nous  montra  une  ombre  se  tenant  seule  à 
l'écart,  et  nous  dit  :  «  Voilà  celui*  qui  en  la  présence 
de  Dieu  a  percé  le  cœur  que  l'on  révère  encore  sur 
la  Tamise.  »  Je  vis  ensuite  d'autres  coupables  qui  sor- 
taient de  l'eau,  non-seulement  de  la  hauteur  de  la 
tête,  mais  de  toute  la  poitrine;  dans  le  nombre  j'en 
reconnus  plusieurs.  Le  sang  devenait  ainsi  peu  à  peu 
moins  profond,  jusqu'à  ne  plus  couvrir  que  les  pieds, 
et  ce  fut  là  que  nous  trouvâmes  un  gué  favorable, 
w  De  même  que  de  ce  côté,  dit  le  Centaure ,  tu  vois 
le  fleuve  aller  toujours  en  diminuant,  de  même  de 
l'autre  côté,  comme  tu  dois  le  comprendre ,  ses  eaux 
creusent  leur  lit  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  qu'elles 
atteignent  le  degré  de  profondeur  où  les  tyrans  sont 

gio,  mort  en  1293.  L'accusation  de  parricide  que  Dante  fait  peser  sur 
la  mémoire  d*Azzo  VIII,  fils  et  successeur  d*Obizzo  ,  n'est  pas  con- 
firmée par  rhistoire  :  la  Biographie  universelle  la  déclare  dénuée  de 
fondement. 

1 .  Pendant  que  Charles  d'Anjou,  roi  de  Sicile ,  était  à  Viterbe ,  en 
1271,  avec  son  neveu  Philippe  le  Hardi  pour  presser  les  cardinaux  de 
donner  un  chef  à  l'Église  qui  en  était  privée  depuis  deux  ans,  Gui, 
comte  de  Montfort,  heutenant  de  Charles  en  Toscane,  rencontra  dan« 
l'église  de  Viterhe  le  prince  Henri,  fils  de  Richard,  comte  de  Cor- 
nouailles  et  neveu  du  roi  d'Angleterre  Henri  III.  (iui  avait  à  venger  la 
mort  de  son  père,  sujet  n'belle  tué  dans  une  révolte  en  Angleterre  ; 
profitant  de  l'occasion,  il  attaqua  le  prince  anglais  ])endant  le  sacrifice 
de  la  messe,  et  le  perça  de  sa  main  au  moment  de  l'élévation  delà 
sainte  hostie.  Charles  d'Anjou  n'osa  point  punir  cet  attentat  sacrilège, 
en  expiation  duquel  le  roi  Henri  III  fit  ériger  une  colonne  à  l'entrée 
du  pont  de  la  Tamise,  et  y  fit  placer,  dans  une  coupe  d'or,  le  cœur  de 
son  neveu. 
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condamnés  à  gémir.  C'est  là  que  la  divine  justice  châtie 
cet  Attila  qui  fut  le  fléau  de  Dieu  sur  la  terre ,  et  Pyr- 
rhus^ et  Sextus';  c'est  là  que  coulent  les  larmes  que 
réterndle  cuisson  arrache  à  René  Cornette  et  à  René 
Pazzi'  qui  désolèrent  tant  de  contrées,  d  U  dit^  se  re- 
tourne et  repasse  le  gué. 

1 .  Est-ce  Pyrrhus,  fils  d' Achille^  ou  Pyrrhus  roi  des  Épirotes,  Tim- 
placahle  ennemi  des  Romains  ?  On  peut  choisir. 

%•  Sextns  Tarqomius ,  qai  yiola  Lacièoe.  Cett  l'opinion  du  plot 
grand  nomhre  des  commentateurs;  d'autres  nomment  Sextus Pom- 
pée ,  fameux  par  ses  pirateries ,  de  qui  Lucain  a  dit  dans  la  PharsaU  : 

«  Sextus  erat  magno  proies  indigna  parente,  etc.  b 

3.  René  Cometto  désola  par  ses  pirateries  la  plage  maritime  de 
Rome,  et  l'autre  René,  de  Tillustre  famille  des  Pazzi  de  Florence, 
s'était  rendu  redoutable  par  des  meurtres  multipliés. 
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Nessus  n^avait  pas  encore  atteint  Tautre  rive,  que 
nous  entrâmes  dans  un  bois  qui  n'ëtait  fraye  par  au- 
cun sentier.  On  n'y  voyait  ni  verts  feuillages  ni  ten- 
dres rameaux ,  mais  des  feuilles  d'une  sombre  cou- 
leur et  des  branches  noueuses  et  entremêlées  ;  au  lieu 
de  fruits,  des  épines  chargées  de  poisons.  Les  bêtes 
sauvages  qui  ont  en  horreur  les  lieux  cultivés,  et  que 
Ton  voit  entre  la  Cecina^  et  G)rneto*,  n'ont  pas  de 
repaire  plus  affreux  et  plus  impénétrable.  Cest  là  que 
font  leurs  nids  ces  hideuses  Harpies*  qui  chassèrent 
les  Troyens  des  Strophades,  sinistre  annonce  de 
leurs  maux  à  venir.  Elles  ont  de  larges  ailes,  un  cou 
et  un  visage  humains ,  des  pieds  armés  de  serres  et 
une  vaste  poitrine  couverte  de  plumes  ;  leurs  cris  lu- 
gubres se  font  entendre  sur  le  haut  de  ces  arbres 
étranges.  Le  poëte  me  dît  :  «  Avant  de  pénétrer  plus 
avant,  sache  que  tu  es  dans  la  seconde  section  * ,  et 

i.  Rivière  qui  te  perd  dans  la  mer  Tyrrhénieniie ,  près  de  Piom» 

bino. 

2.  VUle  de  TÉtat  eccléiiastîque,  au  nord  de  Gvlta  Veccbia. 

3.  Réminiscence  du  III*  livre  de  V Enéide.  En  peignant  les  Harpies, 
Dante  a  emprunté  plusieurs  traits  k  son  maître,  mais  avec  cette  touche 
originale  que  le  génie  conserve  même  en  imitant. 

a  Tristius  liaud  illis  monstrum,  nec  ssvîor  uIUi 

Pestis  et  ira  Deum  Stygîis  sese  cxtulit  undis, 

Virgiuci  volucrum  vultus,  fœdissima  venlrîs 

Proluvies,  uncseque  manus,  et  pallida  semper 

Ora  famé.  » 

>£/!.,  lib.  III. 

4.  Du  septième  cercle. 
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que  tu  y  seras  jusqu'à  ce  que  tu  arrives  à  celle  du 
sable  9  plus  horrible  encore.  Mais  regarde  attentive- 
ment^ et  connais  d'après  ce  que  tu  verras  quelle  foi 
tu  peux  prêter  à  mes  paroles.  » 

Déjà  j'entendais  de  toutes  parts  des  gémissements 
plaintifs,  et  pourtant  je  ne  voyais  personne  :  je  m'ar- 
rêtai saisi  d'effroi.  Mon  maître  crut*,  du  moins  je  le 
présume,  que  j'attribuais  ces  voix  qui  sortaient  d'entre 
les  arbres ,  à  des  ombres  qui  se  cachaient  à  cause  de 
nous,  ce  Si  tu  romps ,  me  dit-il ,  la  moindre  branche 
sur  l'une  de  ces  tiges,  tes  conjectures  s'évanouiront,  n 

1 .  a  Per6  riguarda  ben  se  Yederai 
Cose,  che  daran  fede  al  oiio  sermone.  » 

Les  interprètes  ne  sont  d'accord  ni  sur  le  texte  de  ces  deux  vers  ni 
sur  le  sens  à  leur  donner.  Suivant  la  leçon  adoptée  par  racadémie 
délia  Crusca ,  il  faudrait  traduire  :  a  En  regardant  avec  attention  tu 
verras  des  choses  telles  que  tu  refuserais  de  les  croire  si  maintenant  je 
te  les  racontais.  »  Cette  yersion  ne  se  rapporte  pas  au  texte  générale- 
ment suivi,  ni  je  crois,  au  sens  moral  qu'il  faut  chercher  à  ces  paroles 
de  Virgile.  Ce  maître  n*a  pas  coutume  de  raconter  d'avance  à  son 
disciple  ce  que  ce  dernier  va  voir  de  ses  yeux ,  et  par  conséquent  n*a 
nul  besoin  de  s'excuser  de  ne  pas  le  faire  en  cette  occasion  ;  mais  il  a 
rapporté  dans  son  livre  des  choses  merveilleuses  et  incroyables,  sur 
lesquelles  il  suppose  que  Dante  conserve  quelque  incrédulité,  comme 
cela  se  voit  clairement  dans  un  passage  de  ce  même  chant  (  vers  46  et 
suiv.  ).  Il  est  donc  évident  que  le  chantre  d'Énée  en  appelle  ici  au  té- 
moignage des  Harpies  et  au  prodige  que  nous  verrons  tout  à  l'heure 
des  arbres  animés  qui  ont  du  sang  et  de  la  voix,  pour  justifier  ce  qu'il 
a  dit  dans  son  poëme.  Cette  petite  satisfaction  d'auteur  est  peut-être 
puérile  ;  les  fictions  poétiques  peuvent  se  passer  d'une  confirmation  vi- 
suelle,  et  les  Harpies  vivront  dans  les  vers  de  Virgile,  comme  dans  ceux 
de  Dante,  sans  que  la  véracité  du  cygne  de  Mantoue  ait  besoin  de  l'at- 
testât du  géant  de  Florence. 

2.  «  lo  credo  ch'  ei  credetle  ch'  io  credesse.  »  —  Je  crois  qu'il  crut 
que  je  croyais.  —  Grangier  a  traduit  avec  une  scrupuleuse  fidélité  : 

Je  croys  bien  qu'il  croyoit  que  j'eusse  la  croyance.... 

Ce  vers,  dit  Venturi,  contient  un  de  ces  jeux  de  mots  que  nos  gram- 
mairiens appellent  une  annomiuation,  et  qui  est  peu  digne  de  la  poésie 


\ 
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Alors  j'étendis  la  main,  je  cueillis  un  rameau  d'un 
grand  arbre  y  et  le  tronc  me  cria  :  «  Pourquoi  me 
brises-tu  ?  »  Aussitôt  un  sang  noir  coula  de  la  bles- 
sure ,  et  j'entendis  crier  de  nouveau  :  «  Pourquoi  me 
déchires-tu?  Ton  cœur  est-il  donc  dépourvu  de  toute 
pitié  ?  Nous  fûmes  des  hommes ,  et  nous  sommes  de- 
venus des  troncs  informes.  Ta  main  devait  encore 
être  plus  compatissante  j  lors  même  que  nos  âmes 
n'eussent  animé  que  de  vils  reptiles.  »  De  même  que 
dans  un  foyer  le  bois  encore  vert  gémit  par  l'ex- 
trémité que  la  flamme  n'embrase  pas,  et  donne  pas- 
sage à  l'air  qui  s'en  échappe  avec  bruit;  ainsi  de 
cette  tige  mutilée  sortaient  à  la  fois  des  paroles  et  du 
sang.  Dans  mon  trouble,  le  rameau  que  je  tenais 
tomba  de  mes  mains,  et  je  restai  comme  un  homme 
que  la  peur  a  glacé,  ce  O  âme  offensée ,  répondit 
mon  sage  conducteur,  si  ce  mortel  avait  pu  croire 
d'abord  ce  qu'il  ne  connaissait  que  par  mes  vers% 
sans  doute  il  n'eut  point  levé  la  main  contre 
toi;  mais  ce  qu'il  y  a  d'incroyable  dans  un  tel  pro- 
dige ,  m'a  fait  l'induire  à  un  acte  qui  maintenant  me 

sérieuse.  Par  contre^  d'autres  commentateurs  ont  justifie  Dante  par 
<1es  exemples  ;  ils  citent  celui  de  l'Ariostc  : 

a  lo  credea,  e  credo  credere  il  yero  » 

Ori.,  c.  IX. 

el  de  Virgile  lui-même,  qui  a  dit  dans  V Enéide  : 

u  Et  nati  natorum,  et  qui  natcentur  ab  illis.  » 

Ces  jeux  de  mots,  auxquels  la  langue  italienne  se  prête  plus  que  toute 
autre,  reviennent  assez  souvent  dans  les  vers  de  Dante,  poète  pourtant 
très-sérieux,  mais  qui  prend  tous  les  tons. 

1 .  Voici  le  passage  qui  fixe  le  sens  de  celui  discuté  plus  haut  (p.  342, 
note  1).  Dante  nous  avertit  par  la  bouche  de  Virgile  que  cett«  fiction 
est  empnmtée  de  relui  qu'il  nomme  son  maître;  elle  a  été  imitée  par 
TAriostc  et  par  Tasse. 
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pèse  à  moi-même.  Mais  appreads-luî  qui  tu  étais, 
afin  qu'en  forme  de  réparation  il  renouvelle  ta 
mémoire  dans  le  monde  où  il  lui  est  permis  de  re- 
tourner. » 

Le  tronc  reprit  en  ces  termes  :  «  Vous  me  flattez 
de  si  douces  paroles  que  je  ne  peux  garder  le  silence; 
et  vous  9  soyez  indulgents  si  je  cède  un  peu  trop  à 
Tattrait  de  cet  entretien.  Je  suis  celui  ^  qui  tins  les 
deux  clefs  *  du  cœur  de  Frédéric  y  et  qui  les  maniai 
avec  tant  d'adresse,  les  comprimant  et  les  relâchant 
tour  à  tour,  qu'aucun  rival  ne  put  m^enlever  sa  con- 
fiance. Je  remplis  mes  glorieuses  fonctions  avec  tant 
de  zèle  et  de  fidélité  que  j'en  perdis  le  sommeil  et  les 

1 .  Le  personnage  qui  entre  en  scène  est  le  fameux  Pierre  des  Vi- 
gnes, chancelier  de  l'empereur  Frédéric  II,  homme  d'un  vaste  savoir, 
d'une  haute  intelligence  dans  la  conduite  des  affaires ,  et  de  plus  juris- 
consulte ,  orateur  et  poète.  A  ce  dernier  titre ,  il  en  a  été  dit  quelques 
mots  dans  l'introduction  (voy.  p.  67).  Né  à  Capoue,  d'une  famille 
obscure  ,  il  s'éleva  par  ses  talents  et  par  la  faveur  impériale  aux  plus 
hautes  charges  de  l'empire.  Mais  devenu  suspecta  un  maître  qui,  après 
l'avoir  comblé  de  bienfaits ,  lui  fit  crever  les  yeux  sur  de  faux  soup« 
çons,  Pierre  ne  voulut  pas  survivre  à  cet  indigne  traitement,  et  se 
brisa  la  tête  contre  les  murs  de  sa  prison ,  en  1246.  Les  protestations 
qu'il  fait  de  son  innocence  ont  été  confirmées  parla  plupart  des  histo- 
riens, quoique  M.  de  Sismondi,  sur  le  témoignage  de  Matthieu  Paris, 
semble  croire  au  projet  d'empoisonnement  dont  le  chancelier  fut  ac- 
cusé. Une  autre  accusation  a  poursuivi  Pierre  des  Vignes  après  sa 
mort,  c<*lle  d'avoir  composé  le  fameux  livre  des  Trois  imposteurs,  livre 
que  La  Monnoie,  dans  une  savante  dissertation,  a  prouvé  n'avoir  ja- 
mais été  vu  par  aucun  de  ceux  qui  l'ont  cité,  et  par  conséquent  n'avoir 
jamais  existé.  On  ne  peut  donc  en  charger  la  mémoire  de  l'infortuné 
chanc(>lier.  Quant  h  l'ouvrage  intitulé  :  De  tribus  itnpostoribus  , 
anno  MDllC  (1598),  dont  un  des  trois  exemplaires  connus  a  été 
acheté  par  la  Bibliothèque  royale,  à  la  vente  du  duc  de  La  Vrillière, 
au  prix  de  quatre  cent  soixante -quatorze  francs,  il  est  aujourd'hui 
reconnu  que  c'est  l'œuvre  d'im  faussaire,  et  qu'il  a  été  imprimé  «^ii 
Allemagne  dans  le  courant  du  xvm'  siècle. 

2.  Ces  drux  clefs  du  cœur  de  Frédéric,  comme  de  tous  les  cœurs 
humains,  sont  l'amour  et  la  haini\ 
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forces.  La  courtisane^,  ruine  et  honte  commune  des 
cours  j  dont  les  yeux  caressants  ne  cessèrent  jamais 
de  couver  le  palais  de  César,  enflamma  tous  les  esprits 
contre  moi  d'un  courroux  qui  se  communiquant  à 
Auguste  changea  mes  joyeux  honneurs  en  un  deuil 
funèbre.  Mon  esprit,  dans  son  indignation,  croyant 
se  soustraire  au  mépris  par  la  mort,  me  rendit  cou* 
pable  envers  moi-même ,  d'innocent  que  j'étais.  Par 
les  nouvelles  racines  de  cet  arbre,  je  vous  atteste  que 
je  ne  parjurai  jamais  la  foi  que  je  devais  à  un  maître 
si  digne  lui-même  d'être  honoré.  Si  l'un  de  vous  re- 
tourne dans  le  monde,  qu'il  rétablisse  ma  mémoire 
encore  blessée  du  coup  que  l'envie  lui  porta.  »  Après 
quelques  moments  d'attente ,  et  voyant  que  l'ombre 
se  taisait ,  le  poète  me  dit  :  «  Ne  perds  pas  de  temps, 
interroge-le ,  si  tu  désires  en  savoir  davantage.  »  Je 
répondis  :  «  Daigne  toi-même  lui  demander  ce  que 
tu  jugeras  devoir  me  satisfaire,  car  je  ne  pourrais ,  si 
grande  est  la  pitié  qui  m'oppresse.  »  Mon  maître  con* 
tinua  :  «  O  esprit  emprisonné ,  si  celui  qui  m'accom* 
pagne  exauce  librement  le  vœu  que  tu  viens  d'expri* 
mer,  qu'il  te  plaise  encore  de  lui  apprendre  comment 
l'âme  se  lie  dans  ces  tiges  noueuses,  et  autant  que  tu 
le  pourras,  si  jamais  aucune  âme  se  dégage  de  mem- 
bres si  étranges.  »  Le  tronc  alors  soufïla  fortement , 
puis  l'air  se  convertit  en  ces  paroles  :  «  Je  vous  ré- 
pondrai brièvement.  Quand  l'âme  hostile  contre  elle- 
même  quitte  le  corps  d'où  elle  s'est  arrachée  volon- 

1 .  Cette  courtisane  est  TEaivie.  Le  poète  lui  donne  des  yeux  lascifr 
[occhi putti).  Ce  dernier  mot  est  aujourd*hui  intraduisible;  mais  œ 
n*est  pas  une  raison  pour  le  rendre  par  vindicatifs ^  comme  Ta  fait  un 
traducteur.  L'envie  est  sans  doute  haineuse  et  vindicative ,  mais  elle 
a  soin  que  ses  yeux  ne  le  disent  pas. 
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tairementy  Minos  Tenvoie  dans  la  septième  bouche. 
Elle  tombe  dans  cette  forêt  et  n'y  choisit  point  sa 
place;  mais  là  où  la  fortune  la  jette,  elle  germe  comme 
un  grain  de  blé.  Elle  s'élève  en  faible  rejeton  et 
bientôt  en  plante  des  forêts.  Les  Harpies,  en  se  nour* 
rissant  de  ses  feuilles,  lui  causent  une  douleur  cruelle, 
en  même  temps  qu'elles  lui  ouvrent  un  passage  pour 
la  voix  de  cette  douleur.  Au  dernier  jour  nous  vien- 
drons comme  les  autres  chercher  nos  dépouilles , 
mais  sans  pouvoir  nous  en  revêtir,  car  il  n'est  pas 
juste  que  Tliomme  récupère  ce  que  sa  volonté  lui  a 
fait  perdre.  Nous  traînerons  ici  nos  corps,  et  ils  res- 
teront suspendus  dans  la  sombre  forêt,  chacun  aux 
épines  de  Tarbre  où  doit  demeurer  captive  l'âme  qui 
lui  a  été  si  funeste.  » 

Le  tronc  avait  cessé  de  parler  ;  et  comme  s'il  eût 
voulu  poursuivre  nous  écoutions  encore,  lorsque  nous 
fûmes  surpris  par  une  rumeur  semblable  à  celle  qui 
annonce  le  passage  du  sanglier,  quand  le  chasseur 
attentif  à  son  poste  écoute  le  fracas  des  branches  et 
les  aboiements  des  chiens.  Et  voilà  que  sur  la  gauche 
apparaissent  deux  ombres  nues  et  sanglantes,  si  pres- 
sées dans  leur  fuite  qu'elles  rompaient  tous  les  obsta- 
cles de  la  forêt.  Celle  qui  était  en  avant  disait  : 
«  Accours,  accours,  ô  mort!  »  L'autre  qui  déplorait 
de  rester  en  arrière ,  criait  :  «  Lano  * ,  tes  jambes  n'é- 
taient pas  aussi  rapides  aux  joutes  de  Toppo.  »  En- 

1 .  Sîennois ,  qui  après  avoir  dissipé  sa  fortune  sVnrôla  dans  les 
troupes  de  Sienne  ;  il  prit  part  au  combat  de  Pieye  del  Toppo ,  où 
les  Siennois  furent  défaits  par  les  Arétins.  Plutôt  que  de  continuer  à 
traîner  une  vie  misérable,  Lano  se  jeta  volontairement  parmi  les  en- 
nemis et  trouva  la  mort  qu'il  cberckait.  C'est  comme  dissipateur 
Tiolent  qu'il  figure  ici ,  et  non  pour  avoir  dans  une  bataille  préféré 
la  mort  à  la  honte  de  fuir  ou  de  se  rendre. 
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suite  j  et  sans  doute  pour  reprendre  haleine  ,  elle  se 
tapit  dans  un  buisson  qui  sembla  ne  plus  faire  qu'un 
groupe  avec  elle.  A  leur  poursuite^  couraient  à  tra- 
vers le  bois  qui  en  était  rempli ,  des  chiennes  noires 
et  avides  ,  agiles  comme  des  lévriers  échappés  à  leurs 
chaînes.  S'élançant  sur  le  buisson  où  se  cachait  le 
fugitif,  elles  déchirèrent  à  la  fois  le  pécheur  et  le 
feuillage^  emportant  avec  elles  des  branches  mutilées 
et  des  lambeaux  sanglants.  Mon  guide  me  prit  alors 
par  la  main  et  me  mena  vers  ce  buisson,  secours  inu- 
tile et  martyr  lui-même  dans  une  lutte  si  fatale  :  le 
sang  coulait  de  ses  blessures,  et  il  disait  en  gémissant  : 
K  O  Jacques  de  Saint- André  * ,  qu*as-tu  gagné  en  me 
faisant  servir  à  ta  défense  ?  En  quoi  suis-je  coupable 
de  ta  vie  criminelle?  »  Arrivé  près  de  Tâme  plaintive, 
mon  maître  lui  dit  :  «  Qui  étais-tu,  toi  dont  les  plaies 
nombreuses  laissent  échapper  avec  ton  sang  de  telles 
paroles  de  douleur  ?  »  Il  répondit'  :  «  O  âmes  qui  êtes 
venues  pour  voir  l'outrage  injuste  qui  a  dispersé  mes 
rameaux  loin  de  moi ,  veuillez  les  rassembler  près  de 


1 .  Jacques  de  Saint-André ,  noble  de  Padoue  et  grand  dissipa- 
teur. On  raconte  de  lui  des  traiu  de  folle  prodigalité ,  deux  entre 
autres  recueillis  par  Grangier.  a  Allant  à  Venise  par  la  Brenta  avec 
quelques  autres  gentilshommes ,  et  voyant  qu^un  chacun  des  autres 
s'exerqoit  à  jouer  des  instruments  ou  à  chanter,  pour  n*estre  oisif,  il 
jettoit  ses  écus  un  à  un  dans  la  dicte  rivière.  Une  autre  fois  plusieurs 
gentilshommes  Testant  allés  trouver  en  sa  maison  des  champs,  et  loi, 
les  voyant  de  loin ,  pour  leur  faire  honneur ,  il  fit  mettre  le  feu  en 
tontes  les  cabanes  et  métairies  de  ses  laboureurs.  » 

2.  Boccace  rapporte  que  Dante  fort  animé  contre  Florence,  quand 
il  écrivait  cette  partie  de  son  poème,  a  tu  volontairement  le  nom  de 
ce  personnage,  afin  de  frapper  de  plus  de  terreur  les  familles  de  ceux, 
alors  en  assez  grand  nombre  à  ce  qu^il  parait,  qui  s^étaient  donné  la 
mort  en  se  pendant  de  leurs  propres  mains  :  il  voulait  que  chacune 
de  ces  familles  pût  croire  que  le  pendu  anonyme  était  un  de  ses 
membres.  Dès  lors  toutes  recherches  pour  pénétrer  ce  mystère  sem- 
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leur  toufTe  attristée.  Je  naquis  dans  cette  ville  ^  qu 
quitté  son  an  cien    protecteur  pour  prendre   Jean- 
Baptiste ,  ce  qui  est  cause  que  Tart  funeste  de  son 
premier  maître  ne  cessera  de  Taffliger.  Et  si  ce  n  eût 
été  que  sur  les  rives  de  TArno  il  restât  encore  quel- 

blaîent  superflues  ;  elles  n'en  ont  été  que  plus  actives.  Au  lieu  d'un 
cx>upable,  les  commentateurs  en  ont  trouvé  deux,  placés  Pun  et  l'an- 
tre dans  les  conditions  voulues  :  Roch  de'  Mozzi  et  Lotto  degli 
Agli ,  tous  deux  de  Florence^  et  qui  tous  deux  se  pendirent  pour  ne 
pas  survivre ,  le  premier  à  sa  ruine,  le  second  à  une  sentence  rendue 
ecmtre  lui. 

1 .  Florence,  d'abord  dédiée  à  Mars,  puis  placée  sous  l'invocation 
de  saint  Jean-Baptiste.  Lors  de  cette  révolution  religieuse,  la  statue 
équestre  de  Mars  fiit  transportée  du  temple  de  ce  dieu  sur  le  haut 
d'une  tour  près  deJ'Amo.  Tour  et  statue  furent  précipitées  dans  le 
fleuve,  à  l'époque  des  destructions  de  Totila.  Mais  quand  Cliarlema- 
gne  fit  reconstruire  Florence,  vers  801 ,  la  statue  retirée  de  l'Amo  fut 
placée  sur  le  pont  qui  conserve  toujours  le  nom  de  Ponte  F'ecchio.  On 
l'y  voyait  encore  plusieurs  années  après  la  mort  de  Dante,  lorsqu'elle 
fut  emportée  avec  une  partie  du  pont  par  un  débordement  du  fleuve. 
CTest  au  rétablissement  de  cette  statue  que  le  poète  fait  allusion  en  di- 
sant que  Mars  avait  protégé  la  reconstruction  de  Florence.  Mais 
Mars,  dans  son  dépit  de  protecteur  évincé,  emploie  son  art,  c'est-à- 
dire  la  guerre,  pour  punir  la  ville  félonne  ;  et  tout  en  la  punissant,  il 
ne  laisse  pas  de  la  protéger  encore  et  même  plus  efficacement  que  le 
nouveau  patron,  puisque  si  la  statue  du  dieu  n'eût  pas  été  renuse  sur 
les  bords  de  l'Amo ,  jamais ,  nous  dit  le  poète ,  les  Florentins 
n'eussent  pu  rebâtir  leur  Yille.  L'assertion  n'est  pas  flatteuse  pour  le 
saint  précurseur.  Mais  voici  comment  on  explique  la  chose.  Mars 
ngnifîe  le  génie  militaire  de  Florence,  et  Jean-Haptîste  les  florins  de 
la  république,  qui  portaient  Tefligie  de  ce  saint  ;  de  sorte  que  Dante 
a  voulu  seulement  reprocher  à  ses  compatriotes  d'avoir  abandonné 
la  valeur  guerrière  qui  faisait  autrefois  leur  gloire,  pour  le  culte  de 
l'argent  qui  fait  aujourd'hui  leur  honte.  C'est  possible.  Cependant  il 
est  peu  de  lecteurs  qui  arriveraient  d'eux-mêmes  à  cette  subtile  in- 
terprétation, et  ce  qui  frappe  d'abord  c'est  la  mise  en  regard  des  su- 
perstitions païennes  et  des  croyances  chrétiennes,  en  doiuiant  aux 
premières,  du  moins  en  apparence,  une  sorte  de  supériorité  que  la 
nature  d'un  tel  sujet  rend  encore  plus  inadmissible.  Le  fait  mérite 
d'être  constaté,  mais  il  ne  faut  pas  aller  au  delà.  Au  reste  quicon- 
que connaît  la  terre  fortunée  que  Dante  avait  certainement  en  vue 
quand  il  mettait  dans  k  bouche  de  ses  damnés  tant  de  regrets  pour 
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ques  vestiges  d'un  culte  aboli ^  les  citoyens  eussent  en 
vain  cpuisé  leurs  efTorts  à  reconstruire  leur  ville  sur 
les  cendres  dont  Attila^  Tavait  couverte.  Je  me  fis  à 
moi-même  un  gibet  de  ma  propre  maison.  » 

le  momie  qui  est  si  doux,  a  pu  s'apercevoir  que  les  anciennes  fictions 
mythologiques,  les  TÎeilles  tendances  superstitieases  sont  loin  d*y  ^tre 
effacées.  La  confusion  qu'on  remarque  dans  la  Divine  Comédie ,  aè 
retrouve  encore  aujourd'hui  dans  les  idées,  dans  les  mœurs  et  même 
dans  les  croyances  des  peuples  chez  qui  cette  oeuvre  s'est' produite. 
La  forme  a  changé,  mais  an  fond  Tesprit  est  resté  le  même;  et  l'on 
peut  dire  dans  ou  certain  degré  de  vérité  que  l'Italie  n'a  pas  cessé 
d'être  païenne.  Que  devait-elle  donc  être  au  temps  de  Dante  ? 

1 .  Florence  n'a  pas  été  détruite  par  Attila  qui  détruisît  beaucoup 
de  villesy  mais  n'entra  jamais  en  Toacane;  elle  fot  prise  et  saccagée 
par  Totila ,  roi  des  Ostrogoths,  dans  le  milieu  du  vi*  siècle,  reprise 
par  Narsès  et  finalement  ruinée.  A  l'époque  où  Dante  écrivait ,  la 
destruction  de  Florence  par  Attila  était  une  tradition  fabuleuse,  très- 
accréditée  en  Italie,  particulièrement  auprès  du  peuple  florentin. 
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L'amour  du  lieu  natal  stimulant  ma  pitic ,  je  ras- 
semblai les  rameaux  ëpars ,  et  les  rendis  à  celui  dont 
la  voix  était  déjà  fatiguée.  Nous  arrivâmes  aux  limites 
qui  séparent  la  seconde  section  de  la  troisième  y  et 
où  se  voit  la  redoutable  manifestation  d'une  justice 
inexorable.  Pour  bien  montrer  les  choses  nouvelles 
qui  m'apparurent ,  je  dis  que  nous  parvînmes  à  une 
lande  dont  Taridité  ne  souffre  aucune  plante.  La  foret 
de  douleur  la  ceint  comme  une  guirlande^  ainsi  qu'elle- 
même  est  entourée  par  le  fleuve  de  sang.  Là ,  nous 
nous  arrêtâmes  tout  près  du  bord  ^  Le  sol  n'était 
qu'un  amas  de  sables  arides ,  semblables  à  ceux  qui 
furent  jadis  foulés  par  Caton*  et  par  ses  soldats.  O 
vengeance  de  Dieu ,  combien  ne  dois-tu  pas  être  re- 
doutée de  quiconque  lira  ce  qui  s'est  manifesté  de- 
vant moi  ! 

Je  vis  des  troupes  nombreuses  d'âmes  nues^  qui 
toutes  pleuraient  amèrement;  des  peines  différentes 
paraissaient  leur  être  imposées.  Les  unes  gisaient  sur 

i .  SaDs  oser  mettre  le  pied  sur  cette  lande  par  la  raison  qui  sera 
dite  tout  à  Pheure.  Il  y  a  dans  le  texte  :  a  randa^  a  randa^  en  rasant, 
en  rasant,  c'est-à-dire  en  approchant  d'aussi  presque  possible. 

2.  Le  sable  foulé  par  Caton  est  celui  de  Libye  ,  lorsqu'après  la 
mort  de  Pompée  il  voulut  avec  le  reste  de  l'armée  rejoindre  Juba, 
roi  des  Numides.  Lucain  fait  ainsi  parler  Caton  entrant  eu  Libye  : 

a  Yadimus  in  campos  stériles  exustaque  mundi, 
Qua  nimius  Titan,  et  rarae  in  fontibus  undae.... 
Ingrediar,  primusque  gradua  in  pulvere  ponam.  » 

i>Afl«.,lib.  IX. 
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la  terre  y  regardant  en  haut  ;  d'autres  étaient  assises  j 
ramassées  sur  elles-mêmes;  d'autres  encore  marchaient 
sans  s'arrêter  jamais  ^  Celles  qui  suivaient  les  contours 
de  l'enceinte  étaient  en  plus  grand  nombre ,  et  en 
moindre  celles  couchées  sur  le  sol;  mais  les  gémisse- 
ments de  ces  dernières  se  faisaient  entendre  par-dessus 
tous  les  autres.  De  larges  étincelles  de  feu  pleuvaient 
lentement  sur  toute  la  plaine  de  s<ible  j  comme  on 
voit  dans  les  Alpes  descendre  des  flocons  de  neige 
quand  l'air  n'est  pas  agité  par  le  vent.  De  même  que, 
sous  le  ciel  brûlant  de  l'Inde,  tombaient  jusqu'à  terre 
des  flammes  épaisses  qu'Alexandre'  fit  fouler  sous  les 
pieds  de  ses  soldats ,  afin  d'en  étouffer  les  vapeurs  à 
mesure  qu'elles  se  formaient  ;  de  même  l'éternelle 
pluie  de  feu  descendait  sur  le  sable  qu'elle  embrasait , 
comme  la  pierre  allume  une  matière  inflammable  : 
terrible  surcroît  à  une  douleur  déjà  si  grande  !  Les 
misérables  mains  des  suppliciés  s'agitaient  sans  repos , 
secouant  çà  et  là  les  étincelles  brûlantes.  «  Maître , 
m'écriai-je,  toi  qui  as  vaincu  tous  ceux  qui  nous  fai- 
saient obstacle,  hormis  ces  démons  impitoyables  qui 
fondirent  sur  nous  à  l'entrée  de  la  ville  maudite,  dis- 
moi  quel  est  cet  intrépide  '  au  regard  sombre  et  dé- 
daigneux ,  qui  semble  ne  pas  se  soucier  de  l'incendie  ^ 


1 .  Trois  catégories  de  pécheurs,  qui  seront  successivement  pa»- 
séî^s  en  revue  :  ceux  qui  gisent  par  terre  sont  les  violents  contre  Dieu; 
ils  vont  passer  sous  nos  yeux,  les  premiers  ;  ceux  qui  marchent  sans 
s'arrêter,  sont  les  violents  contre  les  lois  de  la  nature  ;  ils  paraîtront 
dans  le  chant  suivant;  enfin  ceux  accroupis  sont  les  violents  contre 
Tart  (les  usuriers)  :  nous  les  verrons  dans  le  XVil*  chant. 

2.  Les  historiens  ne  parlent  pas  de  ce  prodige;  il  en  est  fait  men- 
tion dans  une  lettre  supposée  d'Alexandre  à  Ai'istole. 

3.  Capanée,  le  plus  allier  des  sept  rois  argiens  qui  assiégèrent 
Thèbes  pour  remettre  Polynice  sur  le  trône.  II  est  représenté  par 
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gisant  sur  Tarène  comme  si  la  pluie  ne  pouvait  abattre 
son  audace  ?  »  Mais  Tombre  altière  ayant  entendu  la 
demande  que  j'adressais  à  mon  guide ,  s'écria  :  «  Tel 
je  fus  vivant  y  tel  je  suis  après  ma  mort.  Quand  même 
Jupiter  en  courroux  fatiguerait  Touvrier  qui  trempa 
les  foudres  aiguës  dont  je  fus  frappé  le  dernier  jour 
de  ma  vie;  quand  même  il  fatiguerait  tour  à  tour  les 
laborieux  artisans  de  la  forge  noircie  de  TEtna,  et 
qu'appelant  à  son  aide  le  fidèle  Yulcain,  comme  il  fit 
au  combat  de  Phlégra  *,  il  lancerait  sur  moi  tous  ses 
tonnerres,  toujours  encore  une  complète  allégresse 
manquerait  à  sa  vengeance.  »  Mon  guide  alors,  avec 
une  véhémence  que  je  ne  lui  avais  pas  encore  entendu 
mettre  dans  ses  paroles  :  «  O  Capanée ,  lui  dit-il,  c'est 
par  cela  même  que  ton  orgueil  ne  s'est  point  amorti, 
que  ta  punition  surpasse  toutes  les  autres.  Nul  mar* 
tyre,  si  ce  n'est  ta  rage  même,  ne  serait  un  supplice 
équivalent  à  cette  rage.  »  Se  tournant  ensuite  vers 
moi ,  il  reprit  d'un  ton  affectueux  :  «  Il  fîit  un  des 
sept  rois  qui  assiégèrent  Thèbes;  il  méprisa  Dieu,  et 
tu  vois  que 9  loin  de  l'implorer,  il  le  brave  encore; 
mais  comme  je  viens  de  le  dire ,  ses  mépris  mêmes 
sont  le  plus  digne  ornement  d'un  cœur  si  rebelle. 
Maintenant  suis  la  trace  de  mes  pas,  garde-toi  de 
poser  le  pied  sur  l'arène  brûlante ,  mais  tiens-toi  tou- 
jours serré  vers  le  bois  de  douleur.  » 

Silencieux,  nous  arrivâmes  à  une  petite  rivière  qui 
dégorge  de  la  forêt ,  et  dont  la  teinte  rougeâtre  me 

Stace  et  par  les  poêtci  eomne  un  insigne  blaspliénutrar.  Jnpiler  ir- 
rité le  foudroya  sous  les  murs  de  la  rille  assiégée. 

1 .  Le  combat  que  les  géants  soutinrent  contre  les  dieux,  et  dans 
lequel,  après  aToir  «stassé  TOssa  sur  le  Pâion^  ils  succombèrent  sous 
lèt  foudres  forgées  par  Vnleain. 
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fait  encore  frissonner.  Ainsi  que  du  Bulican'  sortent 
les  eaux  que  les  pécheresses  se  partagent  entre  elles  j 
ainsi  coulait  sur  le  sable  cette  rivière  sanglante.  Son 
lit  et  les  contours  de  ses  rives  étaient  revêtus  de 
pierre,  d'où  je  compris  que  c'était  le  chemin  qu'il 
fallait  suivre.  «  Entre  tout  ce  que  tu  as  vu  depuis  que 
nous  sommes  entrés  par  la  porte  dont  chacun  peut 
franchir  le  seuil ,  rien  n'est  plus  digne  de  remarque 
que  ce  ruisseau  qui  amortit  toutes  les  étincelles  qu'il 
reçoit.  »  A  ces  paroles  de  mon  guide,  je  le  priai  de 
contenter  l'appétit  qu'il  venait  d'éveiller  si  vivement. 
Il  reprit  en  ces  termes  :  «  Au  milieu  des  mers  est  un 
pays  maintenant  ruiné;  il  se  nomme  la  Crète*,  et  eut 
jadis  un  roi'  sous  lequel  le  monde  connut  la  chasteté. 

1 .  Petit  lac  dVaux  chaudes  minéralcSy  près  de  Viterbe,  et  où  il  y 
avait  des  bains.  I^s  premiers  commentateurs  ont  cru  que  les  eaux 
du  Bulican  étaient  conduites  à  Viterbe  par  des  canaux  et  distribuées 
dans  le  quartier  des  courtisanes.  Ceux  qui  ont  visité  Viterbe,  en  se 
proposant  de  vérifier  cette  opinion ,  entre  autres  Lombardi  et  plus 
récemment  M.  Artaud,  affirment  qu'elle  n'est  confirmée  par  aucun 
indice  local,  et  que  d'ailleurs  Thonnéte  ville  de  Viterbj  n'a  jamais 
joui  d*une  rue  ou  d'un  quartier  spécialement  affecté  à  l'espèce  de  po- 
pulation qui  est  mise  en  cause.  Alais  un  historien  de  Viterbe,  Feli- 
ciano  Bussi,  donne  sur  le  Bulican  une  courte  notice  qui  est  la  meil- 
leure explication  de  ce  passage  du  poème,  a  Comme  ces  bains  étaient 
jadis  très-fréquentés,  il  est  probable  que  dans  leur  voisinage  des 
courtisanes  avaient  fondé  un  de  leurs  établissements,  dans  l'espoir  de 
mettre  à  contribution  non-seulement  ceux  qui  s'y  transportaient  de 
loin  pour  se  guérir  ou  se  baigner,  mais  encore  les  diverses  personnes 
qui  séjournaient  dans  ce  lieu,  ou  y  entretenaient  des  rapports  habi- 
tuels. » 

2.  Toute  cette  description  de  la  Crète  est  empreinte  du  souvenir 
des  vers  de  Virgile  : 

«  Crela  Jovis  magni  medio  jacet  insula  ponto,  etc.  » 

jEn,,  lib.  m. 

3.  Satunie,  sous  qui  le  monde  fut  chaste,  a  dit  Juvénal  : 

a  Credo  pudicitiam  Saturno  rege  moratam 
In  terris.  » 

I.  23 
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Il  s'y  trouve  «ne  montagne,  Tlda,  riante  autrefois 
par  ses  sources  et  ses  feuillages,  aujourd'hui  déserte, 
et  comme  marquée  du  sceau  de  la  décrépitude.  Rhéa 
Tavait  choisie  pour  y  cacher  le  berceau  de  son  fils; 
et  afin  de  mieux  étouffer  les  pleurs  de  l'enfant*,  elle 
y  suscitait  de  grands  bruits  de  voix  et  d'instruments. 
Dans  le  sein  de  la  montagne ,  se  tient  debout  un  vieil- 
lard* d'une  haute  stature;  ses  épaules  sont  tournées 
vers  Damiette,  et  ses  regards  attachés  sur  Rome, 
comme  sur  son  miroir.  Sa  tête  est  de  l'or  le  plus  fin, 
il  a  les  bras  et  la  poitrine  formés  d'un  argent  pur,  le 
reste  du  buste  est  de  cuivre  ;  depuis  la  ceinture  ses 
membres  sont  en  fer  affiné,  mais  le  pied  droit  est 
d'argile,  et  c'est  sur  ce  pied  plus  que  sur  l'autre  que 
pèse  toute  la  vaste  charpente.  Chaque  partie,  celle 


1.  Rhéa,  fille  du  Ciel  et  de  Vesta,  femme  de  Saturne  que  la  fable 
accuse  d'avoir  dévoré  ses  enfants.  Lorscpie  Jupiter  eut  chassé  Saturne 
du  ciel,  Rhéa  suivit  son  époux  en  Italie,  et  1  aida  à  y  introduire  ces 
mœurs  douces  et  pures  qui  ont  fait  donner  à  Tâgc  d'or  le  nom  de 
siècle  de  Rhée. 

2.  Par  cette  statue  formée  de  la  tête  aux  pieds  de  matériaux  qui  sui- 
vent une  progression  décroissante ,  comme  la  statue  décrite  par  Da- 
niel, le  poëte  a  voulu  figurrr  le  temps.  Il  en  place  Timage  symboli- 
que dans  l'île  de  Crète,  parce  qu'avec  Saturne  a  commencé,  selon  les 
poètes,  le  premier  âge  du  temps.  Les  métaux  dont  elle  se  compose 
représentent  la  décadence  des  mœurs  pendant  les  âges  successifs  du 
monde.  La  même  image  (celle  des  métaux)  avait  été  employée  par 
Ovide,  Juvénal  et  d'autres  poètes  pour  marquer  la  dépravation  crois- 
sante de  l'humanité.  I^e  vieillard  a  les  épaules  tourné<*s  à  l'orient , 
vers  Damiette,  terre  d'Egypte  et  siège  principal  de  l'idolâtrie  ;  il  a  les 
yeux  fixés  à  l'occident,  sur  Rome,  symbole  delà  vraicreligion  et  gage 
de  la  vie  bienheureuse.  I^s  larmes  qui  s'écoulent  par  les  nombreuses 
fissures  de  la  statue,  sont  les  diverses  souillures  des  hommes  qui  finis- 
sent toutes  par  aboutir  à  l'enfer. 

Cette  allégorie  fournit  à  Ginguené  les  réflexions  suivantes  :  «  Cette 
grande  image,  poétiquement  rendue,  couvre  des  allégories  que  tous  les 
commentateurs  depuis  Boccace  ont  très-amplement  expliquées,  mais 
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de  Tor  exceptée,  est  rompue  par  des  ouvertures  à 
travers  lesquelles  suintent  des  larmes  qui,  réunies, 
percent  la  montagne ,  et  s'y  creusent  un  chemin  jus- 
que dans  l'abîme  infernal.  Leur  cours  y  forme  l'A- 
chéron,  le  Styx  et  le  Phlégéton,  et  ensuite  s'échappe 
par  ce  conduit  étroit  *  pour  donner  naissance  au 
Cocyte,  dans  ce  cercle  au-dessous  duquel  on  ne  peut 
plus  descendre.  Tu  verras  quel  est  ce  marais ,  l'heure 
n'est  pas  venue  de  te  l'apprendre.  »  Je  répondis  :  «  Si 
le  ruisseau  dont  tu  m'expliques  la  formation  dérive 
ainsi  de  notre  monde ,  pourquoi  est-ce  seulement  ici 
qu'il  nous  apparaît?  w  —  «  Tu  sais,  répliqua-t-il,  que 
ces  lieux  sont  d'une  forme  ronde;  quelque  longue 
qu'ait  été  la  route,  quelque  basque  tu  sois  descendu 
en  te  dirigeant  toujours  vers  la  gauche,  néanmoins 
tu  n'as  pas  encore  décrit  en  entier  tout  l'espace  cir- 


où  il  vaut  peut-être  mieux  ne  voir  que  ce  qui  y  est ,  c'est-à-dire  une 
idée  un  peu  gigantestpie,  mais  poétique,  du  temps,  d(  s  quatre  âges  du 
monde,  et  des  maux  qui  ont  fait  pleurer  la  race  humaine  dans  cha- 
cun de  ces  âges,  excepté  dans  le  premier  à  qui  la  poésie  de  tous  les 
autres  siècles,  et  les  regrets  de  tous  les  hommes,  ont  donné  le  nom 
d*Age  d'or.  Celte  idée  des  fleuves  de  Tenfer ,  nés  des  larme»  de  tous 
les  hommes,  porte  k  Tàme  une  émotion  mélancolique  où  se  comhinent 
les  deux  grands  ressorts  de  la  tragédie,  la  terreur  et  la  pitié.  »  —  A 
côté  du  jugement  du  critique  français,  mettons  celui  d*un  critique  ita- 
lien moderne  ;  on  retrouvera  dans  ce  rapprochement  les  nuances  qui 
diversifient  l'esprit  des  deux  nations,  a  Dans  ce  cadre  merveilleux, 
dit  M.  Biagioli,  où  l'intention  du  poëte  est  de  montrer  que  les  fautes 
du  genre  humain  sont  le  supplice  qui  le  tourmente,  que  le  péché 
même  est  l'enfer  du  coupable ,  que  les  larmes  de  Thumainté  crimi- 
nelle sont  le  moyen  dont  se  sert  la  justice  divine  pour  la  fraj)per 
dansée  monde,  dans  ce  cadre,  dis-je,  les  esprits  cultivés  admireront 
les  élans  du  génie,  la  sublimité  des  images ,  la  nouveauté  et  la  grâce 
des  plus  belles  formes  du  langage,  un  sujet  de  méditation  pour  le 
sage  et  d'effroi  pour  le  méchant,  une  philosophie  profonde  et  vraie, 
une  rare  puissance  d'imagination  et  vraiment  un  génie  divin.  » 

1.  La  petite  rivière  sur  les  bords   de  laquelle  se  trouvent  en  ce 
moment  les  poètes. 
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culaire';  ne  sois  donc  pas  surpris  d'apercevoir  des 
choses  nouvelles  qui  te  semblent  inexplicables.  »  Je 
repris  encore  :  «  Maître,  où  se  trouvent  le  Phlégéton 
et  le  Léthé?  Sur  l'un,  tu  te  tais,  et  de  l'autre,  tu 
viens  de  dire  qu'il  était  forme  des  larmes  du  vieillard.  » 
—  ((  Certes ,  répondit-il ,  j'approuve  que  tu  me  fasses 
des  questions;  mais  le  bouillonnement  de  l'eau  san- 
glante' devait  résoudre  un  de  tes  doutes.  Quant  au 
Léthé,  tu  le  verras,  mais  hors  de  ce  gouffre',  là  où 
les  âmes  vont  se  purifier,  quand  le  repentir  a  racheté 
leurs  fautes.  A  cette  heure  il  est  temps  de  nous  éloi- 
gner de  la  forêt;  suis-moi,  les  marges  du  ruisseau 
nous  offrent  un  sentier  que  la  flamme  n'attaque  pas , 
et  sur  lequel  s'éteignent  les  vapeurs  brûlantes.  » 

1 .  Dante  s'étonne  d'apercevoir  pour  la  première  fois  le  ruisseau 
qui  vient  du  mont  Ida,  et  qui  traverse  tout  l'enfer.  Virgile  lui  ré- 
pond :  a  Souviens-toi  que  l'enfer  est  d'une  forme  ronde,  qu'en  descen- 
dant tu  as  toujours  pris  à  gauche  ,  que  tout  en  faisant  beaucoup  de 
chemin  tu  n'es  cependant  pas  encore  arrivé  au  point  qui  correspond 
à  celui  par  lequel  ta  as  commencé  à  descendre,  et  qu'ainsi  n'ayant 
point  parcouru  le  cercle  tout  entier,  tu  ne  dois  pas  être  surpris  dé 
Toir  à  droite  un  objet  qui  n'avait  pas  encore  frappé  tes  yeux.  » 

2.  Le  lac  de  sang  dans  lequel  sont  plongés  les  tyrans. 

3.  Dans  le  purgatoire. 
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Nous  marchions ,  portés  par  Tun  des  bords  durcis 
du  torrent  ;  la  vapeur  qui  s'en  élève  forme  en  se  con- 
densant un  abri  sous  lequel  Tonde  et  ses  rives  se 
trouvent  préservées  du  feu.  Ainsi  que  les  Flamands, 
entre  Cadsant^  et  Bruges ,  dans  la  crainte  des  flots 
qui  s'avancent  contre  eux,  ont  élevé  des  digues 
pour  forcer  la  mer  à  s'enfuir;  ou  ainsi  que  les  Pa- 
douans ,  le  long  de  la  Brenta ,  abritent  leur  ville  et 
leurs  châteaux  avant  que  le  Chiarentana  *  sente 
l'ardeur  du  soleil;  de  même  étaient  construits  ces 
boulevards,  mais  dans  de  moindres  dimensions, 
comme  il  plut  à  l'architecte,  quel  qu'il  soit',  qui  les 
éleva. 

Déjà  nous  étions  assez  éloignés  de  la  forêt  pour 
qu'il  fût  impossible  de  l'apercevoir  en  se  retournant, 
lorsque  nous  rencontrâmes  une  troupe  d'âmes  venant 
à  nous  le  long  de  la  digue  sur  laquelle  nous  chemi- 
nions. Elles  nous  regardèrent,  ainsi  qu'on  a  coutume 


1.  a  Cadsant  ou  Kadsand,  ou  encore  CassandrLiy  île  de  la  Flandre 
hollandabe,  entre  la  ville  de  PÉcluse  et  l'ile  Zélande.  Le  poëte  a 
changé  un  peu  le  mot  de  Gidsant,  il  a  youlu  sans  doute  Tadoucir,  et 
en  a  fait  Guzzante.  »  Moutoi«itet. 

2.  Partie  des  Alpes  où  la  Brenta  prend  sa  source  ;  elle  est  couverte 
de  neige,  dont  la  fonte,  dans  le  moment  des  chaleurs,  grossit  le  court 
du  fleuve  et  force  les  riverains  à  se  prémunir  contre  les  inondations. 

3.  De  même  que  la  surface  de  la  terre  a  été  modifiée  par  le  travail 
de  Thomme  ;  de  même  Tenfer ,  bien  que  création  divine,  a  pu  être 
changé  dans  quelques-unes  de  ses  parties  par  Pœuvre  des  démons. 
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de  se  regarder  le  soir  sous  une  lune  encore  nouvelle; 
leurs  yeux  s'attachaient  sur  nous  avec  la  même  appli- 
cation que  ceux  d'un  tailleur  déjà  vieux  sur  l'instru- 
ment de  son  travail.  Je  fus  reconnu  par  un  membre 
de  cette  troupe,  qui  saisit  le  bas  de  ma  robe,  en 
s*écriant  :  «Quelle  surprise!  »  Pendant  qu'il  me  ten- 
dait les  bras,  mes  regards  s'arrêtèrent  sur  ses  traits 
meurtris  par  le  feu;  son  visage,  à  demi  brûlé,  ne 
m*empêcha  point  de  le  reconnaître,  et  je  lui  dis  en 
mMnclinant  avec  respect  :  «  Étes-vous  donc  en  ces 
lieux,  messerBrunetto*  ?»  —  «  O  mon  fils,  me  répon- 
dît-il ,  permets  que  Brunetto  Latini ,  laissant  aller  ses 
compagnons,  retourne  un  moment  avec  toi.  »  —  «Je 
vous  le  demande  moi-même  avec  instances,  et  si  vous 
désirez  que  je  m'asseye  à  coté  de  vous,  je  suis  prêt  à 
le  faire,  pourvu  que  ne  le  désapprouve  pas  celui  qui 
daigne  me  servir  de  guide.  »  —  «  O  mon  fils!  reprit-il, 
quand  l'un  de  nous  s'arrête  un  seul  instant,  il  reste 
étendu  pendant  cent  ans  sous  la  pluie  brûlante,  sans 
défense  contre  le  feu  qui  le  frappe.  Poursuis  donc  ta 


1 .  Brunetto  Latini ,  le  maître  de  Dante.  Noos  Tavons  déjà  fait 
connaître;  voy.  rintrodiiction,  page  70.  —  Quant  au  sale  péché  pour 
lequel  il  est  en  enfer,  quelques  auteurs  cités  par  Mazzuchelli  ont  cru 
que  Dante,  en  consignant  une  telle  imputation  dans  ses  yers,  avait 
cédé  à  l'influence  de  l'esprit  de  parti.  Mais,  remarque  Tiraboschi,  en 
voyant  que  le  pbëte,  loin  de  se  montrer  détracteur  ou  envieux  à  l'en- 
droit de  son  ancien  maître,  lui  témoigne  au  contraire  autant  de  défé- 
rence que  d'affection ,  on  doit  croire  que  l'accusation  n'était  que 
trop  fondée.  Cependant  comme  le  témoignage  du  disciple  dépose  seul 
contre  le  maître,  on  prut  toujours  demander  compte  au  premier  de 
l'impitoyable  justice  avec  laquelle  il  marque  du  sceau  de  l'infamie  un 
homme  qui  lui  était  cher,  auquel  il  devait  de  la  reconnaissance,  et 
dont  sans  lui  la  turpitude  fîit  restée  ignorée  ;  de  même  que  sans  les 
tristes  indiscrétions  de  Jean-Jacques,  on  n'eût  pas  connu  les  faiblesses 
de  la  femme  qui  le  sauva  de  la  misère.  Les  caresses  du  génie  sont 
comme  celles  du  maître  des  dieux,  qui  donnaient  la  mort. 
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marche,  je  me  tiendrai  près  de  toi,  puis  je  rejoindrai 
la  bande  à  laquelle  j'appartiens,  et  qui  va  pleurant 
sa  damnation  éternelle.  »  Je  n'osais  descendre  de  la 
digue  pour  marcher  à  sa  hauteur,  mais  je  tenais  la 
tête  inclinée,  comme  un  homme  dont  l'attitude  té- 
moigne de  la  véndration. 

Il  commença  en  ces  mots  :  «  Quelle  fortune  ou 
quel  destin  te  conduit  ici-bas  avant  le  dernier  jour, 
et  qui  est  celui  qui  te  montre  la  route?  »  —  «  Là-haut, 
lui  répondis-je,  dans  le  monde  éclairé  par  le  soleil, 
avant  Tâge  de  maturité  où  je  suis  parvenu*,  je  m'é- 
garai dans  une  foret  dangereuse;  hier  matin  seule- 
ment je  tâchai  d'en  sortir,  mais  j'allais  y  retomber, 
lorsque  celui-ci  m'apparut,  et  il  me  ramène  par  ce 
chemin.  »  Brunetto  répliqua  :  u  Si  ton  étoile*  ne  se 
dément  pas,  et  si  elle  ne  m'a  point  abusé  lorsque  je 
jouissais  de  cette  vie  si  pleine  de  charme,  tu  ne  peux 
manquer  d'arriver  au  port  avec  gloire.  En  voyant 
combien  le  ciel  t'était  propice,  je  t'aurais  secondé 
dans  ton  œuvre',  pour  peu  que  la  mort  me  l'eût  per- 

i.  <f  Avanti  che  Tetà  mia  fosse  piona.  »  La  plupart  dos  commenta- 
teurs ont  expliqué  ce  vers  par  celui  qui  commence  le  poëme  :  «  Nel 
mezzo  ciel  cammin  di  nostra  vita ,  »  et  en  ont  conclu  que  le  poëte, 
d'après  son  aveu,  avait  trente-cinq  ans  lorsqu'il  se  perdit  dans  la  forêt 
des  vices.  Lombardi  a  rectifié  le  premier  cette  méprise  en  démon- 
trant qu'il  y  a  deux  dates  différentes,  et  par  suite  deux  sens  distincts 
qu'il  ne  faut  pas  confondre.  Dante  était  à  la  moitié  du  chemin  de  la 
vie  quand  il  s'aperçut  de  son  égnrement  ;  mais  lorsqu'il  s'égara ,  cet 
âge  était  loin  d'être  accompli.  C'est  ce  qu'il  expose  à  firunetto;  il 
parle  ici  de  Tépoque  où  il  a  perdu  la  craie  route,  et  il  a  parlé  en  com- 
mençant de  celle  où  il  reconnut  s'être  fourvoyé. 

2.  C'est  sans  doute  d'après  ce  passage  que  s'est  n'pandue  l'histoire 
de  l'horoscope  tiré  par  Brunetto,  lors  de  la  naissance  de  son  futur 
disciple  :  voy.  l'Essai,  page 87. 

3.  D'après  ce  qui  suit,  celle  œuvre  ne  peut  être  que  celle  de  r<»gu- 
lariser  le  gouvernement  de  Florence,  troublé  par  les  factions. 
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mis*.  Mais  ce  peuple  ingrat  et  méchant,  qui  dans  les 
temps  anciens  descendit  de  Fiesole',  et  qui  se  ressent 
encore  de  Tâpreté  de  ses  montagnes,  deviendra  ton 
ennemi  à  cause  même  du  bien  que  tu  lui  auras  fait. 
Et  c'est  à  bon  droit;  le  figuier  suave  ne  doit  pas  por- 
ter ses  fruits  au  milieu  des  sorbes  acides.  Une  vieille 
tradition  proclame  dans  le  monde  que  ce  peuple  est 
aveugle';  race  d'ailleurs  avare,  envieuse  et  superbe. 
Puisses-tu  te  préserver  de  la  contagion  de  ses  mœurs  ! 
Ta  fortune  te  réserve  cet  honneur  que  les  deux  partis 
te  rechercheront  l'un  et  l'autre  avec  toute  la  soif  du 


1.  Brunetto  a  Tair  de  se  plaindre  d'être  mort  prématurément, 
quoiqu*iI  ait  atteint  un  âge  très-avancé  ;  mais,  comme  le  remanpie 
Tiraboschiy  il  faut  entendre  ce  qu'il  dit,  non  par  rapport  à  son  âge, 
mab  relativement  à  Dante,  en  la  compagnie  duquel  il  eût  désiré  de 
Tivre  plus  longtemps.  Un  traducteur  fait  dire  à  Brunetto  :  a  Si  je  ne 
fusse  pas  mort  pour  t éternité,  »  La  mort  n'est  étemelle  que  relative- 
ment au  temps  :  on  ne  meurt  pas  pour  l'éternité,  et  on  doit  le  savoir 
eu  enfer  mieux  qu'ailleurs. 

â.  Ville  située  sur  une  hauteur,  à  trois  milles  de  Florence,  a  EUe 
est  c^>rtainement  une  des  plus  anciennes  cités  de  cette  partie  de 
l'Étrurie,  qui  était  nommée  royale,  parce  qu'elle  élait  gouvernée  par 
douze  rois.  Il  est  incontestable  qu'au  temps  de  Dante,  Fiesole  était 
déjà  déchue  depuis  plusieurs  siècles  de  son  antique  splendeur,  et  que 
ses  habitants  les  plus  considérables  s'étaient  établis  à  Florence,  où  ils 
furent  admis  aux  honneurs  et  aux  charges  publiques  comme  les  Flo- 
rentins natifs.  Mais  que  la  population  de  Fiesole  tout  entière  se  soit 
portée  sur  TAmo,  et  que  de  cette  transmigration  Florence  ait  tiré  son 
origine  comme  ville ,  ainsi  que  notre  poète  le  donne  clairement  à 
entendre,  c'est  une  assertion  contredite  par  l'histoire  et  la  tradi- 
tion. 9  Lahdino. 

3.  L'origine  de  cette  dénomination  est  rappoitée  de  la  manière  sui- 
vante par  les  commentateurs,  appuyés  du  témoignage  de  Villani.  Les 
Florentins,  à  la  requête  de  ceux  de  Pise ,  envoyèrent  leur  milice 
pour  garder  cette  ville,  pendant  que  les  Pisans  allaient  à  la  conquête 
de  Majorque,  alors  au  pouvoir  des  Sarrasins.  Revenus  victorieux,  les 
Pisans,  pour  récompenser  la  fidélité  de  leurs  alliés,  leur  donnèrent  à 
choisir  danslebutiu  qu'ils  rapportaient,  ou  de  deux  portes  de  bronze 
habilement  travaillées,  ou  de  deux  colonnes  de  porjihyre  à  moitié  dé- 
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désir;  mais  cette  soif  trompera  toujours  leurs  lèvres 
altérées.  Que  les  bêtes  de  Fiesole  se  déchirent  eatre 
elles,  mais  qu'elles  ne  touchent  pas  aux  plantes  géné- 
reuses, s'il  en  croît  encore  quelqu'une  sur  leur  fumier, 
aux  plantes  en  qui  revit  la  vertueuse  semence  de  ces 
Romains^  qui  continuèrent  à  habiter  un  lieu  devenu 
le  nid  de  tant  de  méchanceté.  » 

—  «  Si  mes  vœux  ardents  eussent  été  exaucés ,  lui 
répondis-je,  vous  ne  seriez  pas  encore  banni  du  séjour 
de  la  race  des  hommes.  J'ai  toujours  présente  à  mon 
souvenir,  et  mon  cœur  en  ce  moment  s'en  émeut, 
votre  tendre  et  paternelle  image",  dans  le  temps  où 

gradées ,  mais  qu'ils  avaieut  recouvertes  de  riches  étoffes.  Les  Flo- 
rentins prirent  les  colonnes,  dont  ils  ne  connurent  le  mauvais  état 
qu'après  les  avoir  conduites  à  Florence.  De  là  cette  dénomination 
à'orùi,  aveugles,  donnée  aux  Florentins  ;  les  Pisans  eurent  en  com- 
pensation celle  de  traditori,  traîtres. 

4 .  Florence  avait  été  fondée  par  les  Romains  environ  un  siècle 
avant  notre  ère  ;  plusieurs  familles  florentines ,  et  celle  des  Alighieri 
était  du  nombre,  avaient  la  prétention  de  descendre  des  premiers 
fondateurs ,  et  d'avoir  conservé  la  pureté  de  leur  origine  à  travers 
toutes  les  invasions  des  barbares. 

2.  a  II  n'y  a  rien  dans  aucun  poëme  de  plus  profondément  senti 
et  de  mieux  exprimé.  Si  l'on  reconnaît  dans  ce  qui  précède  cette 
belle  réponse  le  ressentiment  que  Dante  conservait  contre  son  ingrate 
patrie,  on  reconnaît  aussi  dans  cette  réponse  même  que  son  âme  s'ou- 
vrait facilement  aux  affections  douces,  et  que  son  style  se  pliait  natu- 
rellement à  les  rendre.  Ce  poëte  terrible  est,  toutes  les  fois  que  son 
sujet  le  comporte  ou  l'exige,  le  poëte  le  plus  sensible  et  le  plus  tou- 
chant. »  A  ce  juste  hommage ,  Ginguené  ajoute  dans  une  note  : 
c  Mais  il  fallait  commencer  par  ne  pas  mettre  son  cher  maître  dans 
cette  exécrable  catégorie  de  pl^cheurs.  »  Dira-t-on  à  la  justification  du 
disciple  révélateur  que  le  vice  imputé  à  sireBrunetto  n'a  pas  été  tou- 
jours et  partout  l'objet  de  la  réprobation  que  nos  mœurs  y  attachent? 
Le  bon  Plularque  en  fait  honneur  à  la  plupart  de  ses  héros,  sans  y 
mettre  aucune  importance  sous  le  rapport  de  la  moralité.  Il  raconte, 
par  exemple,  comme  la  chose  du  monde  )a  plus  simple  que  l'inimi- 
tié de  Thémistocle  et  d'Aristide  prit  naissance  à  l'occasion  d'une  ri- 
valité qui,  dans  nos  sociétés  modernes,  eût  passé  pour  honteuse.  Mais 
le    ministre  des  vengeances  de  l'enfer  chrétien  ne  pouvait  tomber 
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VOUS  m'enseigniez  par  quel  chemin  Tliomme  peut  se 
reodrc  immortel;  et  aussi  longtemps  que  je  vivrai, 
mes  paroles  déposeront  de  la  reconnaissance  que  j'en 
conserve.  Ce  que  vous  nie  racontez  du  sort  qui  m'at- 
tend, je  l'inscris  dans  ma  mémoire  à  côté  d'une  sem- 
blable annonce',  afin  de  les  éclaircir  Tune  et  l'autre 
auprès  de  telle  femme  qui  saura  les  expliquer,  s'il 
m'est  donné  d'arriver  jusqu'à  elle.  Seulement  soyez 
certain  que ,  pourvu  que  ma  conscience  ne  me  fasse 
pas  de  reproche,  je  suis  préparé  aux  coups  de  la  for- 
tune, quels  qu'ils  soient.  Cette  menace  ne  m'est  pas 
nouvelle  :  ainsi,  que  la  fortune  tourne  sa  roue 
comme  il  lui  plaira ,  et  le  villageois  l'instrument  de 
son  labeur!  »  A  ces  mots  mon  guide  se  retournant', 
me  regarda  et  dit  :  «  Il  écoute  bien  celui  qui  con- 
serve ce  qu'il  entend.  »  M'entretenant  toujours 
avec  messer  Brunetto,  je  lui  demandai  quels  étaient 
ses  compagnons  les  plus  connus  et  les  plus  émi- 
nents.  «  Il  est  bon,  répondit-il,  que  tu  en  connaisses 
quelques-uns,  mais  il  vaut  mieux  que  je  me  taise  sur 

dans  une  telle  méprise.  C'est  pourquoi  ses  révélations  acquièrent  un 
caractère  plus  grave,  lorsqu'elles  flétrissent  des  hommes  qui  étaient 
entourés  de  Testime  publique,  et  qui  avaient  des  litres  particuliers  à 
son  indulgence. 

1 .  I^  prédiction  de  Farinata,  faite  dans  le  X*  chant  ;  Dante  la 
conserve  dans  sa  mémoire  pour  l'éclaircir  quand  il  sera  en  la  pré- 
sence de  Béatrix  :  celle  de  messer  firunctto  doit  être  déférée  au  même 
tribunal. 

2.  Il  faut  supposer  ici  avec  les  commentateurs  que  Virgile,  pen- 
dant l'entretien  de  Dante  avec  Brunetto,  marchait  seul  en  avant» 
mais  à  portée  d'entendre  ce  qu'ils  disaient.  Or,  ayant  entendu  son 
disciple  énoncer  sur  la  force  d*âme  dans  les  luttes  contre  la  fortune 
des  sentiments  conformes  à  ceux  qu*il  a  lui-même  exprimés  sur  le 
même  sujet,  il  se  retourne  pour  l'en  féliciter  : 

«  ....  Superanda  omnis  fortuna  ferendo  est,  etc.  » 

jEn,,  lib.  V. 
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les  autres  :  le  temps  ne  me  suffirait  pas  à  les  nom- 
mer tous.  En  somme,  sache  que  tous  ont  été  clercs* 
et  lettrés,  de  grande  réputation,  souillés  tous  dans 
le  monde  par  le  même  péché.  Dans  cette  troupe  do- 
lente, se  retrouvent  Priscien*  et  François  d'Accorso'; 
et  si  tu  avais  eu  le  désir  d'un  si  révoltant  spectacle, 
tu  aurais  pu  voir  celui*  que  le  serviteur  des  serviteurs 
de  Dieu  transféra  des  rives  de  TArno  à  celles  du  Bac- 
chigllone,  oîi  il  a  laissé  ses  membres  flétris.  J'en  nom- 


i .  Selon  quelques  interprètes,  le  mol  «  clercs  »  (cherci  )  ne  devrait 
pas  se  prendre  ici  dans  la  signification  d*honime  d'église.  Lombard^ 
pense  qu'il  faut  l'entendre  par  scolari,  correspondant  à  ce  que  signi- 
fiait dans  le  même  temps  le  mot  latin  ciericus, 

2.  Priscien  (Priscianus),  célèbre  grammairien  de  Ccsaréc,  qui  flo- 
rissait  au  commencement  du  vi*  siècle.  On  ignore  les  particularités 
de  sa  vie.  Mais  Cassiodore  relate  qu'en  525  il  tenait  à  Constantiiiople 
une  école  fameuse  par  le  concours  extraordinaire  qu*elle  attirait. 

3.  Jurisconsulte  né  à  Florence  vers  1182 ,  et  auteur  de  la  grande 
glose  qui  porte  son  nom.  Quoique  Boileau  ait  dit  de  lui  dans  le 
Lutrin  : 

Grossi  des  visions  d*Accurse  et  d'Àlciat, 

il  n'en  a  pas  moins  joui  d'une  immense  réputation ,  jusqu'à  être 
nommé  V Idole  des  jurisconsultes.  On  sait  peu  de  chose  de  sa  vie  pri- 
vée, de  même  que  de  celle  de  Priscien.  Aussi  croit-on  que  l'individu 
est  mis  ici  pour  l'eupèce,  c'est-à-dire  que  Dante  a  voulu  désigner  en 
général  les  grammairiens  et  les  jurisconsultes  comme  pouvant  plus 
que  d^autrcs,  à  cause  de  leurs  fréquentes  relatiohs  avec  la  jeunesse, 
tomber  dans  un  vice  honteux.  Alors  Accurse  et  Priscien  seraient  les 
boucs  émissaires  offerts  en  holocauste  sur  l'autel  de  la  morale  publique. 
A.  Andréa  de'  Mozzi,  évéque  de  Florence.  Landino  rapporte  de 
ce  prélat  qu'il  était  tellement  décrié  pour  l'infamie  de  ses  mœurs, 
que  son  propre  frère ,  afin  de  n'avoir  plus  le  reflet  direct  d'une  telle 
honte,  sollicita  près  du  pape  la  translation  de  Tévéque  sur  un  autre 
siège.  Telle  fut  la  cause  qui  lui  fit  quitter  les  rives  de  l'Arno  pour  celles 
du  fiacchiglione,  c'est-à-dire  l'évéché  de  Florence  pour  celui  de  Vi- 
cence ,  où  il  laissa  a  ses  membres  flétris  »  (//'  mal  protesi  nervi).  Cette 
expression,  au  jugement  de  Monti,  a  dans  la  langue  italienne  un  sens 
d'une  grande  énergie  et  tout  à  fait  dans  la  manière  de  Dante,  mais 
qu'il  nVst  pas  possible  d'aborder  dans  la  traduction. 
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meraîs  d'autres  encore ,  mais  je  ne  peux  te  suivre  ni 
parler  plus  longtemps  ,  car  je  vois  surgir  du  sable  de 
nouvelles  vapeurs.  Une  autre  bande  arrive,  avec  la- 
quelle je  ne  dois  pas  me  trouver.  Un  dernier  mot  :  Je 
te  recommande  mon  Trésor  *  par  lequel  je  vis  encore 
dans  le  monde.  » 

Alors  il  se  retourna  et  se  mit  à  courir,  semblable  à 
ceux  qui  disputent  le  drap  vert*  dans  les  joutes  de 
Vérone,  et  il  paraissait  être,  non  le  vaincu,  m^is 
celui  qui  triomphe. 

i .  OuTrage  composé  par  Brunetto  pendant  son  séjour  à  Paris,  et 
qu'il  a  écrit  en  français  pour  la  raison  qu'il  explique  lui-même  :  «  Ci 
commence  le  livre  du  Trésor ,  lequel  translata  maître  Brunet  Latin  de 
Florence,  et  le  composa  en  françois ,  pour  ce  que  nous  sommes  en 
France,  et  pour  ce  que  la  parleure  en  est  plus  délitable  et  plus  com- 
mune à  tous  les  langaiges.  »  Martino  Conali,  autre  Italien  qui  dans  le 
même  siècle  traduisit  en  français  uue  histoire  latine  de  Venise,  disait 
aussi  :  a  La  langue  françoise  cort  parmi  le  monde,  et  est  plus  délita- 
ble à  lire  et  à  oîr  que  nulle  autre.  »  Traduit  en  italien,  puis  remis  en 
français  par  un  anonyme  du  xv*  siècle ,  le  Trésor  contient,  dans  trois 
parties  distinctes,  un  abrégé  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  la 
description  des  éléments  et  du  ciel,  la  géographie  des  pays  alors  con- 
nus, un  traité  de  morale  extrait  d^Aristote,  enfin  des  préceptes  de 
rhétorique  et  de  politique,  tirés  de  Platon,  Xénophon,  Yégèce,  Solin 
et  autres.  Il  semble  que  l'auteur  se  soit  proposé  de  rassembler  en  un 
seul  faisceau  toutes  les  connaissances  éparses  de  son  teiAps. 

3.  Allusion  aux  coursas  qui  étaieut  alors  en  usage  à  Vérone,  le 
premier  dimanche  de  carême ,  et  que  Dante  eut  sans  doute  occasion 
de  voir  pendant  son  séjour  dans  cette  Tille.  Ces  courses  étaient  exé- 
cutées par  des  hommes  nus,  à  peu  près  dans  le  même  temps  où  il  y 
avait,  disent  les  historiens,  des  courses  de  femmes  nues  dans  le  midi 
de  la  France.  Non-seulement  les  mœurs  chrétiennes  toléraient  ces 
souvenirs  du  paganisme,  mais  elles  leur  donnaient  une  sorte  de  con- 
sécration religieuse  par  le  choix  du  jour  fixé  pour  leur  célébration.  L« 
prix  de  la  course  était  une  pièce  de  drap  vert.  Des  courses  ont  en- 
core lieu  en  Italie,  dans  lesquelles  le  vainqueur  reçoit  de  même  une 
riche  pièce  d'étoffe,  dite  palio.  Dante  ne  s'est  point  servi  de  cette  ex- 
pression, il  a  dit  simplement  drappo. 
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Déjà  Ton  entendait  le  bruit  sourd  de  Peau  qui 
tombe  dans  le  cercle  suivant  y  bruit  semblable  au  bour- 
donnement des  abeilles ,  lorsque  trois  ombres  se  dé- 
tachant ensemble  d^une  troupe  qui  passait ,  vinrent  à 
nous  en  courant  sous  l'atteinte  de  la  pluie  meurtrière. 
Chacune  d'elles  criait  :  «  Arrête ,  6  toi  qui  à  tes  vê- 
tements parais  appartenir  à  notre  indigne  patrie  !  » 
Hélas!  de  combien  de  plaies  anciennes  et  récentes  les 
flammes  avaient  sillonné  leurs  membres!  A  ce  sou- 
venir mon  cœur  se  brise  encore  de  pitié.  Leurs  cris 
ayant  éveillé  l'attention  de  mon  maître ,  il  se  tourna 
vers  moi  :  «  Attends-les,  me  dit-il,  il  est  convenable 
que  tu  leur  montres  de  la  courtoisie,  et  même  ce  se* 
rait  à  toi  de  les  prévenir,  n'étaient  ces  flèches  ar- 
dentes dont  le  sol  est  partout  embrasé.  »  Lorsqu'elles 
nous  virent  arrêtés,  elles  recommencèrent  à  gémir'; 
puis  arrivées  près  de  nous,  elles  formèrent  à  elles  trois 
une  roue  qui  tournait  sans  repos.  Tels  des  champions 
nus  et  frottés  d'huile ,  cherchent  avant  d'en  venir  aux 
mains  par  où  commencer  l'attaque  et  comment  pren- 
dre leur  avantage  ;  telles ,  les  ombres  en  tournant 
tenaient  leurs  regards  attachés  sur  les  miens,  quoi- 
que dans  ce  double  et  rapide  mouvement,  la  tête  eût 
sans  cesse  à  suivre  une  direction  contraire  à  celle  des 

1 .  Elles  recommencèrent  les  gémissements  (voy .  chant  XIV*,  v.  20) 
quVlles  avaient  un  instant  interrompus  pour  nous  prier  de  les  at- 
tendre. 
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pieds.  L'une  d'elles  commença  en  ces  termes  :  «  Sî 
rhorreur  de  ce  sable  mouvant  et  de  notre  aspect  dé- 
figure nous  livre  au  mépris  ,  nous  et  nos  prières,  que 
du  moins  notre  ancienne  renommée  dispose  ton  es- 
prit à  nous  dire  qui  tu  es  j  toi  qui  poses  avec  tant 
d'assurance  un  pied  vivant  dans  l'enfer.  Celui  dont 
tu  me  vois  fouler  les  traces,  nu  maintenant  et  mé- 
connaissable, fut  d'une  plus  haute  condition  que  tu 
ne  penses  peut-être.  Petit-fils  de  la  chaste  Gualdrada*, 
il  eut  nom  Guido  Guerra  ',  et  il  brilla  durant  sa  vie 
dans  les  armées  et  dans  les  conseils.  Cet  autre  qui  me 
suit  est  Tegghiaio  Aldobrandi*,  dont  la  voix  aurait 
dû  être  mieux  écoutée  dans  le  monde;  et  moi  qui 
partage  leur  supplice,  je  fus  Jacques  Rusticucci*,  ce- 

1 .  Fille  de  Bellinclon  Berti,  de  la  noble  famille  des  Ravignani  de 
Florence;  elle  était  d'une  beauté  singulière.  Jean  Villani  rapporte 
que,  passant  à  Florence,  l'empereur  Otiion  IV^  frappé  de  la  beauté  de 
Gualdrada,  demanda  qui  elle  était;  à  quoi  Bellincion,  présent,  ré- 
pondit :  a  Elle  est  fille  de  tel  qui  trouvera  bon  que  vous  lui  donniez  un 
baiser,  si  tel  est  le  plaisir  de  Votre  Majesté.  »  Ces  paroles  furent  enten- 
du#*8  de  la  jeune  fille  ;  elle  rougit,  se  leva  et  dit  :  m  Jamais  bomnie  vi- 
vant ne  m*embrassera,  s'il  n*est  mon  mari.  »  L*empereur  loua  la  sagesse 
de  cette  réponse  et  conseilla  au  comte  Guido,  un  de  ses  premiers 
barons,  d*épouser  cette  belle  et  noble  fille.  Le  conseil  fut  suivi. 

3.  Du  comte  Guido  et  de  la  belle  Gualdrada  naquirent  plusieurs 
fils,  dont  Tun,  nommé  Roger,  fut  père  de  Guido  Guerra.  Cette  famille 
Guido,  très-influente  dans  la  Toscane ,  était  partagée  en  guelfes  et 
gibelins.  Celui  qui  figure  ici,  zélé  guelfe,  se  signala  dans  les  guerres 
de  répoque,  <  t  particulièrement  à  la  bataille  de  Grandella,  parmi  les 
cliefs  de  Tannée  de  Charles  d* Anjou.  Dante  dit  de  lui  : 

<  Fece  col  scnno  assai  e  con  la  spada.  i» 
Vers  que  Tasse  a  imité  en  disant  de  Godefroi  de  BouiUon  : 

c  Molto  egli  oprô  col  senno  c  con  la  mano.  » 

3.  Il  a  déjà  été  nommé  :  voir  la  note  qui  le  concerne,  chant  VI«, 
p.  298.  Quant  au  conseil  qu'il  donna,  et  qu*on  aurait  du  suivre ,  il 
a  trait  à  la  bataille  de  Monte  Aperto  :  voy.  Tintroduction,  p.  15. 

4.  Noble  et  riche  Florentin.  On  ne  sait  guère  de  lui  que  ce  qu*il 
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lui  dont  Tcpouse  intraitable  a  plus  que  toute  autre 
cause  occasionne  la  faute.  »  Si  j'avais  pu  me  mettre  à 
Tabri  du  feu ,  je  me  serais  précipité  entre  leurs  bras, 
et  je  crois  que  mon  maître  ne  l'eût  pas  désapprouvé  ; 
mais  la  crainte  de  la  pluie  qui  m'eût  brûlé  et  meurtri 
surmonta  le  désir  qui  me  rendait  avide  de  leurs  em- 
brassements.  Je  répondis  :  «  Ce  n'est  pas  du  mépris, 
mais  de  la  pitié  que  j'éprouvai  dès  que  mon  seigneur 
m'eut  donné  à  entendre  qui  vous  étiez,   et  le  senti- 
ment que  m'inspire  voire  sort  est  tel  que  mon  cœur 
en  sera  longtemps  oppressé.  Votre  patrie  est  la  mienne; 
toujours  j'entendis  citer  avec  respect  vos  noms  hono- 
rables, et  rappeler  avec  admiration  vos  actions  glo- 
rieuses. Je  visite  ce  séjour  d'amertume ,  que  je  ne  dois 
quitter  qu'après  en  avoir  touché  les  dernières  limites , 
et  je  vais  cueillir  les  fruits  délectables  qui  m'ont  été 
promis  par  un  guide  qui  ne  promet  pas  en  vain.  »  ^ 
((  Puisse  ton  âme  gouverner  tes  sens  pendant  de  longs 
jours,  reprit  l'ombre  qui  m'avait  déjà  parlé,  et  puisse 
ta  renommée  reluire  après  toi  !  Mais  apprends-nous 
si  l'honneur  et  la  politesse  habitent  encore  dans  notre 
ville,  comme  autrefois,  ou  si  ces  vertus  en  sont  en- 
tièrement bannies ,  car  nous  sommes  inquiets  et  tour- 

en  raconte,  qu'il  avait  une  femme  rev^clie,  cause  principale  de  son 
infortune,  et  avis  donné  en  passant  aux  femmes  dont  la  mauvaise 
liumeur  peut  avoir  de  si  désastreuses  conséquences.  —  t  II  est  étrange^ 
observe  M.  de  Sismondi,  qu'un  vice  aussi  honteux  se  soit  aussi  géné- 
ralement répandu  dans  une  république  qui,  sous  les  autres  rapports, 
nous  paraît  austère  et  vertueuse.  Il  est  curieux  aussi  de  voir  comueut 
les  âmes  républicaines  et  religieuses  en  même  temps,  prenaient  dans 
ce  siècle  les  jugements  de  Dieu.  Quand  on  leur  voit  prodiguer  tant  de 
respect  à  ceux  qui  sont  soumis  aux  vengeances  éternelles,  on  croit 
retrouver  ces  idées  de  fatalisme  sur  lesquelles  les  Grecs  ont  fondé  leurs 
tragédies.  Les  crimes  de  Teggbiaio  et  de  Rusticucei,  comme  ceux 
d'OEdipe  et  d'Oreste,  semblent  l'effet  de  la  colère  des  dieux  ;  mais 
sous  le  poids  de  cette  colère,  les  hommes  se  montrent  grands  encore.  » 
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mentes  de  ce  qu'en  rapporte  Guillaume  Borsiere*, 
Tenu  récemment  parmi  nous,  et  qui  se  lamente  ici 
proche  avec  nos  compagnons,  n  —  uO  Florence  !  m'é- 
criai-je  en  élevant  les  yeux ,  les  familles  nouvelles  et 
les  gains  rapides  ont  engendré  dans  ton  sein  Forgueil 
et  la  licence  dont  déjà  tu  déplores  les  excès  !  ji  Com- 
prenant le  sens  de  ma  réponse ,  les  trois  ombres  se 
regardèrent  Tune  l'autre ,  trop  certaines  désormais 
d^une  vérité  qu'elles  soupçonnaient  déjà.  Elles  répon- 
dirent ensemble  :  «  Heureux  celui  qui  j  comme  toi , 
satisfait  aux  demandes  des  autres ,  s'il  peut  conserver 
impunément  dans  toutes  les  occasions  la  franchise  de 
son  langage  '  !  Mais  si  tu  sors  de  ces  lieux  obscurs ,  si 
tu  revois  la  douce  lumière  des  étoiles ,  alors  que  tu 
te  plairas  à  dire  :  «  Je  descendis  dans  Tenfer,  »  parle 
de  nous  à  ceux  que  nous  avons  quittés.  »  Â  ces  mots, 
rompant  leur  roue,  les  ombres  s'enfuirent  :  leurs 
pieds  agiles  semblaient  être  des  ailes,  et  plus  promptes 
que  la  parole'  elles  disparurent. 


i .  Cavalier  florentin  très-bienvenu  dans  les  i>etites  cours  de  l'Ita- 
lie, et  d*un  esprit  prompt  et  facétieux,  a  L'on  raconte  de  lui,  dit 
Grangier  d'après  Boccace  (dans  une  de  ses  Nouvelles)  quVtant  à 
Gèoes  t  et  comme  Erminio  Grimaldi ,  homme  riche,  mais  avare ,  lui 
demandoit  ce  qu*on  pourroit  mettre  en  peinture  dans  une  salle  d'une 
tienne  maison,  nouvellement  basiie,  que  Ton  n*auroit  point  veue  cy- 
derant,  il  rcApoudit  :  Je  vous  dirai  une  chose  de  laquelle  vous  n*custes 
jamais  cognoissance  :  peignez  la  libéralité.  » 

2.  Ce  passage  a  été  entendu  de  deux  manière.  Dante,  selon  quel- 
ques interprètes  ,  n'a  voulu  qu'applaudir  à  la  facilité  de  sa  parole  ; 
selon  d'autres,  il  fait  allusion  aux  ennemis  que  lui  suscitera  la  trop 
grande  liberté  de  son  langage.  De  ces  deux  interprétations/  la  pre- 
mière semble  puérile  et  la  seconde  bien  préférable. 

3.  Il  y  a  dans  le  texte,  mot  à  mot  :  a  Un  amen  n'aurait  pu  se 
dire  en  aussi  peu  de  temps  qu'elles  en  mirent  à  disparaître.  »  Cet 
amen  a  embarrassé  tous  les  traducteurs.  Il  en  est  un  qui  l'a  rendu 
par  ces  mots  :  «  Le  vœu  touchant  qui  termine  la  prière,  »  afin,  dit-il 
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iMoo  guide  jugea  qu'il  était  temps  de  s'éloigner.  Je 
le  suivais,  et  nous  avions  fait  peu  de  chemin  encore, 
que  déjà  le  bruit  de  l'eau  était  devenu  tel  qu'à  peine 
en  parlant  eût-on  pu  s'entendre.  De  même  que  ce 
fleuve  qui,  tombé  du  mont  Yiso,  à  la  gauche  de 
l'Apennin,   suit  son  cours  vers  l'orient  sans  mêler 
ses  eaux  ',  et  perd  à  Forli  le  nom  d'Âcquacheta  qu'il 
conserve  jusqu'à  sa  descente  dans  la  vallée;   et  de 
même  qu'il  se  précipite  d'un  seul  jet  du  haut  des  Al- 
pes ,  en  mugissant  avec  fracas ,  non  loin  de  San  Bene- 
detto*,    vaste   asile  trop  abandonné;  ainsi,  sur  la 
rive  écroulée ,  retentissaient  les  eaux  sanglantes  avec 
un  bruit  dont  l'oreille  avait  peine  à  soutenir  les  éclats 
répétés.  J'étais  ceint  d'une  corde',  à  l'aide  de  laquelle 
j'avais  eu  l'espoir  de  prendre  la  panthère  à  la  peau 
tachetée  *.  Je  détachai  cette  corde ,  sur  la  demande  de 
mon  maître ,  et  la  lui  présentai ,  roulée  sur  elle-même. 
Alors  se  tournant  à  droite ,  il  la  jeta  dans  le  gouffre, 
assez  loin  de  la  rive.  «  Il  faut ,  disais-je  à  part  moi 


dans  une  note^  d'aborder  le  texte  sans  périphraser.  Moutonnet  a  dit, 
cl  j'ai  pris  sa  ▼ersion  :  «  plus  prompte*  que  la  parole ,  »  etc. 

1 .  Description  de  la  cascade  du  Montone,  petit  fleuve  de  la  Ro- 
magne,  qui  sort  de  TApennin  ,  au-dessus  d'une  abbaye  de  bénédic- 
tins, perd  à  Forli  son  nom  d'Acquacheta  pour  prendre  celui  de  Mon- 
tone ,  et  suit  son  propre  chemin ,  c'est-à-dire,  qu*4  la  difTérence  des 
autres  rivières  qui,  sortant  comme  lui  du  mont  Viso,  se  jettent  toutes 
dans  le  P6,  lui  descend  jusqu'à  la  mer  où  il  entre  près  de  Ravenne. 

2.  Abbaye  autrefois  renommée,  près  de  la  chute  du  torrent;  son 
étendue  et  ses  richesses  auraient  pu  suffire  à  l'entretien  de  beaucoup 
de  monde,  mais  elle  n'était  habitée  que  par  un  petit  nombre. 

3.  Cette  corde,  nous  dit-on,  est  l'allégorie  de  la  mortification  par 
laquelle  ou  surmonte  les  appétits  sensuels  dont  la  panthère  est  le 
symbole. 

4.  Voici  qui  ^\e  clairement  le  sens  dans  lequel  il  faut  entendre  le 
passage  du  I"'  chant,  où  il  est  question  de  la  panthère  :  voy.  p.  263, 
note  i. 
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en  le  voyant  suivre  la  corde  d'un  œil  vigilant ,  qu'un 
résultat  étrange  réponde  à  un  signe  si  nouveau.  »  Oh! 
combien  il  faut  être  prudent  en  présence  de  ceux  qui 
non-seulement  voient  les  actions ,  mais  encore  pënè^ 
trent  jusqu'au  fond  de  la  pensée!  Le  maître  me  dit  : 
((  Incessamment  viendra  d'en  bas  ce  que  j'attends ,  et 
tes  yeux  auront  à  se  convaincre  par  eux-mêmes  de 
l'erreur  de  ton  esprit.  )>  L'homme  pour  ne  pas  s'ex- 
poser à  une  honte  qu'il  n'a  pas  méritée,  devrait  tou- 
jours fermer  ses  lèvres  à  cette  sorte  de  vérité  qui  a  la 
face  du  mensonge.  Mais  ici  je  ne  peux  me  taire.  Je  te 
jure  donc,  6  lecteur,  par  les  vers  de  ce  poëme,  s'ils 
sont  dignes  de  quelque  durée,  que  je  vis  s'élever  de 
l'abîme  une  figure  *  qui  nageait  dans  cet  air  épais  et 
obscur  :  prodige  surprenant,  même  pour  un  cœur  in- 
trépide. Elle  montait  en  tournoyant ,  ainsi  qu'on  voit 
un  habile  plongeur,  pour  dégager  l'ancre  que  retient 
un  écueil  caché  sous  la  mer,  déployer  toute  la  force 
de  ses  bras  étendus ,  pendant  qu'il  replie  ses  pieds  sur 
lui-même. 


4 .  Cette  figure  ou  ce  monstre  est  Gérjon,  symbole  de  la  fraude  ;  il 
est  préposé  à  la  garde  du  cercle  où  sont  punis  les  frauduleux.  I^ 
poëte  feint  que  le  bruit  de  Teau  ne  permettant  pas  à  Virgile  de  se 
faire  entendre,  ce  dernier  est  obligé  de  jeter  une  corde  au  monstre 
pour  l'inviter  à  monter ,  dans  l'espoir  d*une  nouvelle  proie.  Otte 
corde,  quoiqu'elle  soit  un  instrument  d'austérité ,  devait  servir  à 
tromper  le  démon,  parce  qu'elle  peut  être  en  m^me  temps  un  moyen 
d'hypocrisie.  —  Selon  la  fable,  Géryon  était  roi  d'Érytbée;  c'était  un 
géant  à  trois  corps,  gardé  par  un  chien  à  deux  têtes  et  par  un  dra- 
gon qui  n'en  comptait  pas  moins  de  sept  ;  il  fut  tué  par  Hercule  ainsi 
que  ses  défenseurs. 
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Mon  maître  s'ccria  :  &  Voici  la  béte  à  la  queue  ai- 
guisée ^  qui  transperce  les  montagnes  ^  qui  fracasse  les 
murs  et  les  armes  les  plus  impénétrables;  voilà  celle 
qui  corrompt  le  monde  entier!  En  disant  ces  paroles  ^ 
il  lui  fit  signe  d'approcber  de  la  rive,  à  la  limite  des 
pierres  qui  nous  avaient  portés;  et  cette  image  im- 
monde de  la  fraude  s'approcba ,  présentant  la  tête  et 
le  corps  y  mais  la  queue  pendante  sur  Tabime.  Son 
visage  était  le  visage  d'un  homme  juste ,  tant  l'ex- 
pression en  était  attirante;  le  corps  était  celui  d'un 
serpent.  En  forme  de  bras^  elle  avait  deux  pattes  ve- 
lues; des  nœuds  et  des  petits  cercles  étaient  peints 
sur  son  dos,  sur  sa  poitrine  et  sur  ses  flancs.  Jamais 
couleurs  plus  variées  ne  parsemèrent  les  tissus  que 
fabriquent  les  Turcs  et  les  Tartares  *  ;  et  jamais  toiles 
ne  furent  ourdies  avec  plus  d'art  par  Arachné.  De 
même  que  se  tient  parfois  sur  le  rivage  une  barque , 
touchant  d'un  côté  à  la  terre ,  et  de  l'autre  baignée 
par  les  flots;  ou  de  même  que^  chez  les  Germains 
gloutons  y  le  castor  se  tapit  pour  guetter  sa  proie; 
ainsi  se  tenait  le  monstre  pervers  sur  le  bord  calciné 
qui  sert  de  rempart  au  sable  brûlant.  Il  agitait  dans 
le  vide  sa  queue  armée  d'une  double  pointe,  comme 
celle  du^corpion ,  et  dont  il  recourbait  la  fourche  vé- 


i .  Os  peuples,  dit  Velluiello,  excellaient  dès  lors  dans  cette  fahri- 
cation. 
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néneuse.  Mon  guide  me  dit  :  ce  II  faut  nous  avancer 
jusqu'auprès  de  cette  bête  malfaisante,  couchée  le 
long  du  bord.  »  Alors  descendant  à  droite ,  nous 
fîmes  quelques  pas  en  nous  tenant  sur  Textrémité  de 
la  digue  pour  éviter  la  double  atteinte  du  sable  et  des 
flammes.  Arrivés  près  du  monstre ,  je  vis  un  peu  plus 
loin  des  ombres  assises  sur  l'arène ,  aux  abords  de  la 
bouche  infernale.  Le  maître  reprit  :  «  Afin  que  tu 
emportes  une  connaissance  entière  de  l'enceinte  que 
nous  allons  quitter,  va  et  vois  quel  est  le  sort  de  cette 
multitude;  mais  que  tes  entretiens  soient  courts"*: 
j'emploierai  ce  temps  à  parler  à  la  bête  pour  qu'elle 
nous  prête  le  secours  de  ses  larges  épaules.  »  Je  m'ap- 
prochai donc  seul  de  la  gente  éplorée  qui  habite  cette 
dernière  partie*  du  septième  cercle.  Dans  leurs  yeux 
se  dilatait  une  douleur  inexprimable  ;  leurs  mains 
s'occupaient  sans  relâche  tantôt  d'écarter  les  étin- 
celles, tantôt  d'amortir  la  chaleur  du  sol.  Ce  n'est 
pas  autrement  que  de  leurs  pieds  ou  de  leurs  museaux 
s'agitent  les  chiens  lorsque,  dans  la  chaleur  de  l'été, 
les  mouches  et  les  taons  les  dévorent.  En  vain  mes 
regards  se  fixèrent  sur  plusieurs  de  ces  visages  cal- 
cinés par  le  feu,  je  n'en  pus  reconnaître  aucun;  mais 
je  m'aperçus  que  de  leurs  cous  pendaient  des  bour- 
ses' d'une  certaine  couleur,  marquées  de  signes  par- 

i.  Cette  troisième  section  du  cercle  des  violents  renferme  ceux 
que  le  poète  a  nommés  les  violents  contre  Tart,  eVst-à-dire  les 
usuriers. 

2.  Voici  une  satire  aussi  piquante  qu'ingénieuse  :  Dante  ne  nom- 
mera point  les  pécheurs ,  mais  il  leiur  attache  un  écusson  sur  lequel 
sont  représentées  les  armoiries  de  leurs  familles.  Seulement  ce  qui 
était  dans  le  monde,  surtout  à  cette  époque,  un  signe  de  haute  con- 
sidération ,  devient  en  enfer  le  sceau  de  Tinfamie ,  ou  comme  le  dit 
un  des  plus  dignes  appréciateurs  de  l'épopée  du  moyen  âge  :  «  L'or- 
gueil sert  ici  d*enseignc  et  comme  de  dénonciateur  à  l'avarice.  »  Mais 
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ticuliers ,  et  dont  leurs  yeux  semblaient  se  repaître 
avec  complaisance.  Tandis  qu'en  marchant  je  les  exa- 
minais,  je  distinguai  sur  une  bourse  jaune  un  lion 
d'azur*.  Regardant  toujours ,  je  vis  une  bourse  rouge 
comme  du  sang  montrer  une  oie*  plus  blanche  que  du 
lait.  Une  ombre  qui  portait  une  grosse  truie  d'azur* 
dans  un  champ  d'argent,  me  dit  :  «  Que  fais-tu  dans 
cette  fosse?  Ilâte-toi  d'en  sortir,  et  puisque  tu  es 
encore  vivant*  sache  que  Vitaliano'  dont  la  demeure 
touchait  la  mienne,  doit  ici  s'asseoir  à  ma  gauche.  Je 
suis  seul  Padouan  parmi  ces  Florentins  qui  ne  cessent 
de  m'étourdir  en  criant  :  a  Qu'il  vienne  le  chevalier 
souverain  •  qui  sera  porteur  d'une  bourse  marquée  de 


comme  notre  poëte  est  luie  de  ces  natures  qui  ne  vont  pas  de  biais , 
comme  ses  coups  frappent  d'ordinaire  en  plein  visage ,  il  ne  lardera 
pas  à  reprendre  Tallure  qui  lui  est  habituelle.  Il  nommera  ceux  qu'il 
flagelle  ,  et  cette  fois  ce  ne  seront  pas  seulement  les  morts ,  mais  les 
contemporains  qu'il  exposera  vivants  sur  le  pilori  de  Tenfer. 

1 .  Telles  étaient  les  armes  de  la  noble  famille  des  Gianfiglia/.zi  de 
Florence. — Il  est  à  remarquer  que  Dante,  si  versé  dans  la  science  de 
la  vénerie  ,  qui  lui  a  fourni  tant  debelUs  comparaisons  ,  ne  rétait  pa^ 
moins  dans  celle  du  blason.  L'une  et  Tautre  sont  des  sciences  émi- 
nemment aristocratiques ,  que  les  allures  républicaines  du  temps  ne 
réprouvaient  pas.  C'est  que  si  la  liberté  s'était  fait  jour  dans  les  insti- 
tutions de  CCS  petits  États,  ks  mœurs  et  les  habitudes  se  maintenaient 
féodales.  De  là  ce  contraste  qui  apparaît  souvent  dans  notre  poëte ,  <  t 
nous  le  montre  à  la  fois  adhérent  zélé  du  parti  qui  défendait  les  inté- 
rêts démocratiques ,  et  promoteur  non  moins  ardent  des  ])réroga- 
tives  de  la  naissance  :  il  y  a  des  moments  où  il  semble  ne  plus  se  sou- 
venir de  ses  rancunes  de  parti ,  mais  il  n'oublie  jamais  qu'il  est  né 
gentilhomme. 

2.  Armes  des  Ubbriachi  de  Florence. 

3.  Armes  des  Scrovigni ,  famille  de  Padoue.  C'est  à  cette  famille 
qu'appartenait  Monna  Pietra  degli  Scrovigni ,  de  qui  Dante  s'occupa 
pendant  son  séjour  à  Padoue  :  voy.  la  notice  ,  p.  156. 

4.  Et  que  tu  pourras  le  redire  quand  tu  retourneras  dans  le  monde. 

5.  Le  voisin  Vitaliano  de  D<n!e  ,  usurier  de  Padoue  ,  alors  vivant^ 
a  dû  être  fort  sensible  à  ce  bon  souvenir. 

6.  Ce   chevalier  souverain ,  ou  roi  des  usuiiers ,  est  Giovanni 
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trois  becs!  »  En  achevant  de  parler,  il  se  tordait  la 
bouche  et  tira  la  langue  '  semblable  à  un  bœuf  qui 
Icche  ses  naseaux. 

Dans  la  crainte  qu'un  plus  long  retard  ne  mécon- 
tentât celui  qui  m'avait  recommandé  d'être  bref  dans 
mes  paroles ,  je  quittai  ces  âmes  affligées  et  revins 
sur  mes  pas.  Je  trouvai  mon  maître  déjà  monté  sur  la 
croupe  de  l'animal  sauvage.  «  Sois  ferme  et  hardi , 
me  dit-il,  il  n'y  a  pas  d'autre  échelle  pour  descendre*. 
Monte  devant  moi ,  car  je  veux  être  placé  de  manière 
que  la  queue  de  la  bête  ne  puisse  t'atteindre.  »  Tel 
celui  qui  sentant  les  approches  de  la  fièvre ,  tremble 
et  frissonne  au  seul  aspect  d'un  lieu  que  le  soleil  n'é- 
claire pas;  tel  je  devins  aux  paroles  du  poète.  Mais 
ses  reproches  éveillèrent  en  moi  cette  honte  qui  donne 
du  courage  au  serviteur  timide  en  face  d'un  bon  maî- 
tre. Je  m'ajustai  donc  sur  les  vastes  épaules;  je  voulus 
dire  à  mon  guide  :  w  Serre-moi  contre  ta  poitrine;  » 
mais  ma  voix  ne  put  se  faire  jour.  Lui,  qui  m'avait 

Buianiontc  qui  exerçait  encore  sa  noble  profession  quand  déjà  circu- 
laient les  chants  de  la  Divine  Comédie,  On  ne  dit  pas  à  quelle  ville  il 
appartenait. 

1 .  Tirer  la  langue  est  sans  aucun  doute  une  locution  triviale  dans 
notre  langue.  11  n*y  en  a  pourtant  pas  d^autre  à  prendre,  à  moins  de* 
dénaturer  le  texte,  car  cette  trivialité  même  est  ici  la  pensée  du  poète. 
Mieux  vaut  s'y  résigner  que  de  chercher  à  en  sortir,  en  disant  avci* 
un  traducteur  moderne  :  «  Il  avança  la  langue.  »  Qu'il  s'agisse  d'une 
ombre  ou  d'un  bœuf,  avancer  la  langue  est  plus  que  trivial ,  c'est 
burlesque. 

2.  C'était  en  effet  une  singulière  échelle  que  celle  qui  devait  servir 
au  voyageur  à  descendre  dans  le  huitième  cercle ,  et  il  faut  convenir 
qu'elle  était  propre  à  faire  naître  le  sentiment  de  terreur  dont  nous 
allons  voir  une  peintiu*e  à  la  fois  si  naïve  et  si  poétique.  Tout  ce 
passage  est  touché  avec  une  exquise  délicatesse ,  les  images  y  abon- 
dent ,  et  les  impressions  qu'éprouve  le  poète  se  communiquent  à  i'àme 
du  lecteur 
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si  généreusement  secouru  dans  une  autre  occasion 
périlleuse  y  m'enlaça  de  ses  bras  aussitôt  que  je  fus 
monté  f  et  me  soutint  dans  Tespace.  Puis  s'adressant 
à  la  bête,  il  dit  :  «Géryon,  tu  peux  te  mouvoir, 
modère  tes  longues  roues  et  descends  peu  à  peu  : 
pense  au  nouveau  poids  que  tu  portes.  »  Le  monstre 
s'éloigna  de  la  rive  à  reculons,  comme  une  barque 
quitte  la  plage;  et  lorsqu'il  se  senlit  dégagé*,  tour- 
nant sa  croupe  du  côté  où  d'abord  était  sa  poitrine, 
il  déploya  sa  queue,  frétillante  comme  l'anguille,  en 
même  temps  qu'il  attirait  l'air  par  le  mouvement  de 
ses  nageoires.  Je  ne  crois  pas  que  Phaéton ,  lorsque 
abandonnant  les  rênes  de  ses  coursiers,  il  imprima 
sur  le  ciel  la  marque  de  feu  qui  se  voit  encore',  ni 
que  le  malbeureux  Icare ,  quand  par  la  fusion  de  la 
cire  il  sentit  ses  ailes  l'abandonner,  pendant  que  son 
père  lui  criait  :  «  Tu  prends  une  mauvaise  route ,  » 
aient  pu  ressentir  une  frayeur  plus  grande  que  fut  la 
mienne,  au  moment  où,  suspendu  dans  les  airs,  je 
ne  voyais  plus  que  la  bête  qui  me  portait.  Elle  s'en 
va  lentement  lentement,  tourne  et  descend;  mais  je 
ne  m'en  aperçois  que  par  l'air  qui  me  frappe  nlterna- 
tivement  de  face  et  décote.  Déjà,  vers  la  droite, 
j'entends  le  gouffre  retentir  au-dessous  de  nous  avec 
un  horrible  fracas;  j'incline  la  tête  et  risque  un  furtif 
regard.  Alors,  l'aspect  du  précipice  où  je  vois  des 
feux  et  entends  des  plaintes,  me  rend  plus  craintif, 
et  tout  tremblant  je  me  tiens  de  mon  mieux.  Je  re- 
connais bientôt  (ce  que  je  n'avais  pas  vu  d'abord)  que 

i .  «  ....  Si  senti  a  giuoco.  »  On  dit  que  le  faucon  est  a ^iuoco qua^nd 
il  est  dans  un  lieu  assez  ouvert  pour  voler  où  il  veut.  I.^hdiko. 

2.  Allusion  à  la  fable  selon  laquelle  la  voie  Lactée  est  la  partie  du 
ciel  brûlée  par  le  char  du  téméraire  Phaéton. 
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nous  descendons  et  que  nous  tournons  au  milieu  de 
supplices  plus  cruels^  qui  nous  avoisinent  de  toutes 
parts.  Tel  le  faucon  qui  a  plané  longtemps  dans  les 
airs ,  et  qui ,  sans  attendre  sa  proie  ni  le  signal  du 
rappel ,  sans  s'arrêter  aux  cris  du  fauconnier  mécon- 
tent y  descend  plein  de  lassitude  des  hauteurs  où  son 
agilité  s'est  déployée  par  cent  tours  et  retours,  et  va 
furieux  et  rebelle  se  poser  loin  de  son  maître;  tel 
Géryon  nous  déposa  au  pied  de  la  roche  escarpée,  et 
débarrassé  de  son  poids,  s'éloigna  comme  la  flèche 
chassée  par  la  corde  tendue. 
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Il  est  dans  Tenfer  un  lieu  nommé  Maleholge^  qui, 
dans  son  étendue  et  dans  ses  contours,  n'est  qu'une 
masse  rocheuse  d'une  couleur  pareille  à  celle  du  fer. 
Précisément  au  milieu  de  ce  champ  de  malice,  s'ouvre 
un  puits  large  et  profond,  dont  la  structure  sera  dé* 
crite  en  son  lieu.  L'enceinte  comprise  entre  ce  puits 
et  le  pied  de  la  rive  élevée  est  d'une  forme  arrondie; 
elle  est  partagée  en  dix  vallées  distinctes,  semblables 
à  ces  fossés  que  l'on  creuse  en  grand  nombre  pour  la 
défense  des  places,  et  qui  en  font  la  sûreté.  De  même 
que  ces  forteresses  débouchent  par  de  petits  ponts  sur 
l'espace  extérieur;  de  même,  du  point  où  nous  étions^ 
partent  des  files  de  rochers  qui  relient  entre  eux  les 
retranchements  et  les  fossés  jusqu'au  puits  qui  les  ter- 
mine et  les  rassemble.  Tel  est  le  lieu  où  nous  nous 
trouvâmes,  après  avoir  quitté  les  épaules  de  Géryon. 

1.  Dante  nomme  bolge  chacun  des  compartiments  du  huitième 
cercle^  et  malehol^e ,  fosses  maudites,  la  réunion  de  ces  comparti- 
ments. Comme  il  est  nécessaire  pour  comprendre  ce  qui  Ta  suivre  de 
se  rendre  compte  de  Tarchitecture  assez  compliquée  de  ce  cercle, 
Toici,  à  peu  de  changements  près,  l'explication  qu'en  donne  M.  Bia~ 
gioli.  Qu'on  se  représente  un  puits  large  et  profond,  au  fond  et  au 
milieu  duquel  s'ouvre  un  second  puits ,  ayant  pour  diamètre  à  peu 
près  la  dixième  partie  de  celui  du  premier.  Le  grand  puits  est  le  hui- 
tième cercle,  le  petit  puits  est  le  neuvième.  Qu'on  se  figure  le  fond  du 
grand  puits  formant  un  plan  circulaire  ,  incliné  vers  le  bord  du  petit. 
Dans  toute  l'étendue  de  ce  plan ,  tournent  dix  fosses  profondes^ 
creusées  dans  le  roc  vif  dont  tout  le  fond  est  formé ,  et  ayant  pour 
centre  commun  le  puits  inférieur  ;  ces  dix  fosses  tournent  ainsi  pa- 
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Le  poète  prit  à  gauche ,  et  je  me  tins  derrière  lui  ; 
je  ne  tardai  pas  à  voir  sur  la  droite  de  nouveaux  su- 
jets de  pitié,  de  nouveaux  supplices  et  de  nouveaux 
vengeurs,  dont  le  premier  bolge  était  rempli.  Dans 
le  fond  ,  des  pécheurs  nus  allaient  et  venaient  à  la 
rencontre  les  uns  des  autres,  ceux-ci  en  nous  mon- 
trant le  visage ,  ceux-là  marchant  dans  le  même  sens 
que  nous,  mais  à  plus  grands  pas.  Cest  dans  un  ordre 
semblable  qu'à  Rome ,  au  temps  du  Jubilé  \  la  foule 
immense  des  pèlerins  traverse  le  pont  Saint-Ange; 
d'un  côté  passent  les  fidèles,  qui ,  tournés  vers  le  châ- 
teau, vont  à  l'église  Saint-Pierre;  et  de  l'autre,  ceux 
qui  s'en  revenant  se  dirigent  sur  Monte  Giordano. 
Ça  et  là ,  sur  le  noir  rocher,  des  démons  aux  cornes 
aiguës  battaient  cruellement  avec  de  grands  fouets  les 

rallèlcment  l'iine  à  l'autre ,  et  leur  circonférence  se  rétrécit  de  plus  en 
plus  à  mesure  qu'elles  se  rapprochent  du  centre.  Si  les  dernières 
fossL's  contiennent  moins  d'espace  que  les  premières,  c'est  que  le 
nombre  des  pécheurs  est  d'autant  moindre  que  le  crime  est  plus 
grand.  Maintenant,  à  partir  du  bord  du  grand  puits,  dix  rochers 
cintrés  en  forme  d'arc,  sont  jetés  d'une  fosse  à  l'autre ,  de  manière  à 
servir  de  pont ,  tout  en  laissant  les  damnés  qui  sont  en  dessous  circu- 
ler sous  ces  arches  gigantesques.  Les  rochers  vont  en  diminuant  de 
grosseur  de  fosse  en  fosse ,  dans  la  même  proportion  que  celles-ci 
diminuent  de  circonférence.  Telle  est  l'image  du  lieu  où  les  poètes 
•e  trouvent  à  cette  heure  engagés  ,  et  dont  ils  vont  parcourir  toutes 
les  divisions. 

i .  En  1300 ,  c'est-à-dire  dans  l'année  même  que  Dante  a  donnée 
pour  date  à  son  voyage  ,  le  papn  Boniface  VllI  institua  le  jubilé  (  du 
mot  hébreu  joùei ,  corne  de  bois ,  parce  qu'on  se  servait  d'une  telle 
conie  pour  annoncer  au  peuple  l'année  jubilaire).  D'après  d'an- 
ciennes traditions,  une  indulgence  plénièrc  pour  la  rémission  de  tous 
les  péchés  fut  accordée  par  le  souverain  pontife  aux  chrétiens  qui , 
après  s'être  mis  en  état  de  grâce,  visiteraient  à  Rome,  quinze  jours 
durant,  les  églises  de  Saint-Pierre  et  deSaint-Paul.Letcrme  de  quinze 
jours  fut  porté  à  trente  pour  les  Romains ,  parce  qu'ils  n'avaient  pas 
à  se  déplacer.  Quoique  Boniface  ne  compte  point  parmi  les  papes  qui 
ont  inspiré  le  plus  de   vénération,  soit  dit  sans  entrer  dans  les  griefs 
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âmes  qui  restaient  en  arrière.  Oh!  comme  devant  ces 
bras  infatigables  se  précipitaient  les  pécheurs!  il  n'en 
était  pas  un  qui  attendît  une  seconde  ou  une  troisième 
atteinte.  Pendant  que  je  marcliais,  mes  yeux  tombè- 
rent sur  un  de  ces  misérables  qu'il  me  sembla  ne  pas 
apercevoir  pour  la  première  fois.  Je  m'arrêtai  pour 
le  mieux  envisager,  et  mon  maître  complaisant,  s'ar- 
relant  aussi ,  voulut  bien  que  je  retournasse  quelques 
pas  en  arrière.  Le  fustigé  crut  se  celer  en  baissant  la 
tctc,  mais  ce  fut  en  vain,  et  je  lui  dis  :  «  O  toi ,  qui 
portes  les  yeux  vers  la  terre,  si  tes  traits  ne  sont  pas 
trompeurs,  tu  es  Venedico  Caccianimico  *  ;  mais  qui 
t'a  fait  trouver  ici-bas  les  Salse  de  Bologne*  ?  »  Il  me 
répondit  ;  wJe  ne  l'avoue  pas  volontiers,  mais  je  ne 
saurais  résister  au  pur  accent  de  ta  voix  qui  me  fait 

de  Dante  conlre  lui,  les  grâces  spirituelles  dont  il  se  faisait  le  dispen- 
sateur, n'en  furent  pas  moins  reeues  avec  aeclamation  par  tonte  la 
chrétienté.  De  toutes  parts,  on  se  précipita  vers  Rome,  et  pendant 
Ta  11  née  entière  la  ville  éternelle  vit  toutes  les  générations  vivantes, 
sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  défiler  dans  ses  murs.  Afin  d*obvicr 
aux  inconvénients  de  Taffluence  dont  le  pont  du  château  Saint-Ange 
était  un  des  principaux  théâtres,  il  devint  nécessaire  de  le  partager 
dans  sa  longueur  par  un  mur  de  séparation.  D'un  côté  passaient  le» 
pMerins  qui  allaient  à  l'église  Saint-Pierre ,  et  de  Tautre  ceux  qui  pn 
revenaient. 

1 .  Bolonais  qui  vendit  sa  propre  sœurGliisole  à  cetObizzo  d'Esté, 
marquis  de  Fcrrare ,  que  nous  avons  vu  parmi  les  tyrans  sangui- 
naire». 

2.  €  ....  A  si  pungenti  salse.  »  Selon  Boccace,  dont  l'interpréta- 
tion a  une  grande  autorité  quand  il  s'agit  d'un  fait  local  et  d'un  per- 
sonnage presque  contemporain ,  le  mot  salse  ne  doit  pas  être  pris  ici 
métaphoriquement,  mais  désigne  un  lieu  ahominahle ,  dans  une  con- 
trée sauvage,  à  peu  de  distance  de  Bologne,  où  l'on  avait  coutume 
de  jeter  les  coq)s  réputés  infâmes ,  et  qu'on  n'avait  pas  voulu  rece- 
voir dans  les  cimetières,  ni  même  près  des  lieux  habités.  La  nature 
du  péché  de  Venedico  et  la  circonstance  qu'il  était  de  Bologne  ont 
fait  penser  à  Boccace  que  l'intention  du  poëte  était  bien  de  faire  allu- 
sion à  cette  espèce  de  voirie  humaine. 
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souvenir  du  monde  où  j*ai  vécu.  Je  suis  celui  qui , 
quoi  qu'on  ait  pu  dire  ^^  entraînai  la  belle  Ghisole  à 
céder  aux  désirs  du  marquis*.  Je  ne  suis  pas  le  seul 
Bolonais  qui  gémisse  ici;  au  contraire,  ces  lieux  en 
sont  tellement  remplis ,  qu*à  peine  entre  la  Savena  et 
le  Reno  reste- t-il  autant  de  lèvres  répétant  sipa^.  Et 
s'il  faut  un  témoignage  à  mes  paroles ,  rappelle-toi 
combien  notre  avarice  est  avérée  dans  le  monde.  »  Il 
n'avait  pas  fini  de  parler,  qu'un  démon  le  frappa  de 
son  fouet,  en  criant  :  «  Marche,  infâme,  il  n'y  a  pas 
ici  de  femme  à  vendre.  » 

Ayant  rejoint  mon  guide,  nous  fîmes  quelques  pas 
jusqu'à  un  rocher  qui  sort  de  l'escarpement  où  s'ar- 
rête le  septième  cercle  \  Nous  y  montâmes  sans  peine, 
et  quittant  la  ceinture  éternelle"  d'où  il  s'élève,  pour 


1 .  C'est-à-dire  de  quelque  maDière  que  riiistoire  ait  été  rapportét», 
car  il  y  avait  des  variantes  :  certains  récits  démentaient  la  complicité 
de  messer  Venedico  dans  cette  séduction  ;  d'autres  en  diminuaient  la 
honte  en  alléguant  la  non  complète  consommation  du  crime. 

2.  Il  y  a  ici  une  nuance  délicate  qui  a  été  négligée  par  les  inter- 
prètes ,  et  qui  mérite ,  ce  me  semble ,  qu'il  en  soit  tenu  compte.  En 
avouant  presque  malgré  lui  la  cause  pour  laquelle  il  est  en  enfer,  Ve- 
nedico ne  confesse  pas  toute  la  vérité.  Il  se  garde  de  dire  qu'il  a 
vendu  sa  sœur,  il  dit  seulement  qu'il  l'a  induite  à  céder.  C'est  un  dé- 
mon qui  complète  l'aveu  en  apostrophant  le  coupable  par  un  mot 
dont  la  susceptibilité  de  notre  langue  n'admet  pas  la  traduction ,  et 
qui  ajoute  :  //  n'y  a  pas  ici  de  femme  à  vendre. 

3.  Idiotisme  du  dialecte  bolonais  pour  dire  sia.  —La  Savena  et  le 
Reno ,  rivières  du  Bolonais. 

4.  Un  des  rochers  dont  il  a  été  parlé  plus  haut  (  voy.  la  première 
note  de  ce  chant],  et  qui  partant  du  pied  du  précipice  au  fond  du- 
quel Gér^'on  a  laissé  les  voyageurs,  mène  du  premier  bolge  au  second. 

5.  «  Da  quelle  cerchie  eterne  ci  partimmo,  »  nous  partîmes  de 
ces  cercles  étemels.  — Entre  les  explications  nombreuses  et  contra- 
dictoires que  les  commentateurs  ont  données  de  ce  vers,  j'ai  suivi  celle 
de  Daniello  qui  croit  que  par  cercles  Tauteur  n'a  pu  entendre  ici  que  le 
rempart  escarpé  qui  sépare  les  cercles  précédents  du  huitième ,  et  les 
entoure  éternellement,  c'est-à-dire  sans  interruption,  avec  continuité. 
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suivre  à  droite  sa  surface  raboteuse,  nous  atteignîmes 
le  point  oîi  il  s* ouvre  en  dessous ,  comme  une  voûte 
immense  y  pour  donner  passage  aux  suppliciés.  Alors 
le  maître  me  dit  :  «  Arrête-toi,  et  cherche  à  rencon- 
trer les  regards  de  ces  autres  âmes  perverses  dont  tu 
n'as  pu  voir  le  visage,  parce  qu'elles  suivaient  notre 
direction.  »  De  ce  pont  antique  nous  contemplions  la 
file  profonde,  qui  de  l'autre  côté  du  bolge  venait  vers 
nous,  et  que  le  fouet  fatal  poursuivait  également. 
Sans  attendre  mes  questions,  mon  guide  vénéré  re- 
prit en  ces  termes  :  «  Regarde  cette  ombre  plus  grande 
que  les  autres,  à  qui  l'extrême  douleur  n'arrache  pas 
une  larme,  et  vois  quel  aspect  royal  elle  conserve 
encore  !  C'est  Jason  qui ,  par  son  courage  et  par  son 
adresse,  frustra  ceuxdeColchosdu  bélier  sacré^  Il  passa 
par  Lemnos ,  après  que  les  femmes  hardies  et  impi- 
toyables de  cette  île  en  eurent  massacré  tous  les  hom- 
mes. Là,  par  de  feintes  démonstrations  et  d'adroites 
flatteries,  il  trompa  la  jeune  Hypsîphyle*  qui,  elle- 
même  ,  avait  trompé  ses  compagnes ,  et  l'abandonna 
lorsqu'elle  portait  déjà  le  fruit  de  la  séduction.  Tel 

1.  Phryxus,  fils  d'Athamas  et  frère  d'Hellé,  avait  inspiré  à  sa 
belle-mère  une  passion  coupable  qu'il  dédaigna.  Calomnié  par  elle  et 
condamné  h  mort ,  il  se  sauva  avec  Hellé  sa  sœur,  portés  sur  unl>élier 
à  toison  d'or  que  Jupiter  lui  envoya ,  et  parvint  à  Colchos  où  il  in* 
mola  le  bélier  et  en  offrit  la  toison  au  dieu  Mars.  C'est  la  toison  célè- 
bre dont  les  Argonautes ,  sous  la  conduite  de  Jason ,  firent  la  con- 
quête ,  à  l'aide  de  Mcdée ,  trompée  ensuite  par  le  héros. 

S.  Fille  de  Thoas,  roi  de  l'ile  de  Iiemnos.  Les  femmes  de  Lemnot 
ayant  ofTensé  Vénus ,  cette  déesse  inspira  à  leurs  maris  le  dessein  de 
les  abandonner.  Les  Lemniennes  indignées,  égorgèrent  pendant  une 
nuit  tous  les  hommes  de  leur  ile.  Hypsiphyle  conserva  la  vie  au  roi 
son  père  et  le  fit  évader  secrètement.  C'est  à  cause  de  cela  que  le 
poète  dit  qu'elle  avait  trompé  ses  compagnes.  Trompée  elle-même  par 
Jason  et  abandonnée  par  lui ,  elle  eut  encore  le  malheur  d'être  prise 
par  des  pirates  et  vendue  en  Thessalie, 
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fut  le  crime  et  tel  est  le  châtiment  qui  fait  en  même 
temps  la  vengeance  de  Médëe.  Avec  lui ,  et  sous  le 
même  fouet,  marchent  tous  ceux  qui  ont  usé  des 
mêmes  fourberies.  C'est  assez,  tu  n'as  pas  besoin  d'en 
savoir  davantage  sur  cette  première  fosse  et  sur  les 
lacères  qu'elle  renferme,  n 

Déjà  Télroit  sentier  que  nous  suivions  allait  se  re- 
joindre au  retranchement  de  la  seconde  enceinte  pour 
former  dans  sa  courbe  une  nouvelle  arche  de  ce  vaste 
pont.  Là ,  nous  entendîmes  gémir  d'autres  coupables; 
ils  respiraient  avec  effort  et  se  déchiraient  de  leurs 
propres  mains.  Les  parois  intérieures  du  bolge  étaient 
couvertes  d'une  mousse  fétide  que  les  exhalaisons  d'en 
bas  y  avaient  attachée,  et  dont  la  vue  et  Todeur  étaient 
également  repoussantes.  Ces  bas  lieux  sont  si  obscui*s, 
qu'on  n'y  distingue  rien,  à  moins  de  gravir  sur  le 
cintre  de  l'arc,  là  où  le  rocher  surplombe.  Nous  y 
montâmes.  Je  vis  alors  au  fond  de  la  fosse  des  âmes 
en  grand  nombre ,  plongées  dans  des  immondices  qui 
semblaient  être  l'assemblage  ^  de  tous  les  excréments 
humains.  Pendant  que  mes  yeux  descendaient  dans 
ce  cloaque ,  je  vis  une  ombre  dont  la  tête  était  si  f?c- 
goûtante  d'ordures ,  qu'on  ne  devinait  pas  si  c'était 
celle  d'un  clerc  ou  d'un  laïque.  Elle  me  cria  :  «  Pour- 
quoi me  dévores-tu  de  tes  regards,  moi  plutôt  que 
ces  autres  non  moins  hideux  ?»  —  «  Parce  que,  lui 

1.  a  Oie  dagli  iiman  privati  parea  mosso.  »  Ou  autrement  :  t  Qie 
parea  calato  cola  giù  (la  tutti  i  cessi  del  mondo.  »  Tout  à  fait  iutra- 
duiftihle,  ainsi  que  la  plupart  des  détails  qui  suivent,  et  dont  il  faut 
renoncer  à  rendre  la  cynique  énergie.  —  «  On  ne  peut  en  vouloir  au 
poctCy  dit  Ginguené,  d*avoir  placé  les  flatteurs  dans  un  élément  si 
digne  d'eux  ;  on  peut  au  moins  lui  reprocher  une  franchise  d'expres- 
sion que  ne  peut  excuser  le  manque  de  goût  ni  la  grossièreté  d'aucun 
siècle.  • 


CHANT  XVIII.  383 

répondis-je,  si  j'ai  bonne  mémoire ,  je  t'ai  vu  sur  la 
terre  avec  des  cheveux  moins  humides.  Tu  es  Alexis 
Interminei  de  Lucques*,  et  c'est  pour  cela  que  mes 
yeux  s'attachent  sur  toi  plus  que  sur  tout  autre.  » 
L'ombre  reprit  en  se  frappant  la  tête  :  «  Les  adula- 
tions dont  mes  lèvres  furent  toujours  si  prodigues 
m'ont  jeté  dans  cet  égout.  »  Mon  maître  ensuite  s'a- 
dressant  à  moi  :  «  Avance  un  peu  la  tête^  me  dit-il  ^ 
de  manière  h  saisir  du  regard  cette  sale  créature  aux 
cheveux  épars,  qui  se  déchire  de  ses  ongles  souillés, 
et  qui  tantôt  s'accroupit  et  tantôt  se  tient  debout. 
C'est  la  prostituée  Thaïs'  qui  répondit  à  son  amant, 
quand  il  lui  demanda  :  (c  Ai-je  de  grands  mérites  à 
«  tes  yeux?  —  Oui ,  de  merveilleux.  »  Maintenant  il 
suffit,  notre  vue  est  rassasiée.  » 

1 .  D*uue  famille  noble  de  Lucques.  La  confession  sommaire  qu'il 
fait  lui-même  est  à  peu  près  tout  ce  qu^on  sait  de  sa  vie. 

2.  Personnage  de  F  Eunuque  de  Tërence.  Les  paroles  que  le  poëtcr 
lui  prête  sont  prises  du  comique  latin.  Le  capitaine  Tlirason,  amant 
de  Thaïs,  lui  envoie  une  jeune  esclave  par  le  parasite  Gnaton.  Dès  que 
ce  dernier  est  de  retour,  Thrason  lui  dit  :  c  Xliaîs  me  fait-elle  de 
grands  remercîments?  — Très-grands,  »  répond  le  parasite. 

c  Magnas  vero  agere  gratias  Thais  milii  ? 
—  Ingentes.  » 

Rivarol  après  d*autres,  et  d'autres  après  lui  ont  fait  la  remarque 
que  cette  introduction  d*un  personnage  fictif  était  froide  et  nuisait  à 
Teffet  que  le  poète  cherche  à  produire. 
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O  Simon  magicien  *,  ô  vous  ses  misérables  secta- 
teurs dont  la  rapacité  corrompt,  pour  un  vil  métal, 
les  choses  de  Dieu  qui  doivent  être  inséparables  de  la 
vertu  ,  c'est  pour  vous ,  détenus  du  troisième  bolge , 
que  la  trompette  va  maintenant  sonner'!  Déjà  nous 
étions  parvenus,  en  suivant  l'arête  du  rocher,  à  ce 
point  d'où  l'œil  plonge  sur  la  fosse.  O  souveraine 
sagesse!  quelle  savante  économie  éclate  en  tes  œuvres 
dans  le  ciel ,  sur  la  terre  et  dans  le  monde  du  mal  ; 
et  quelle  rectitude  dans  ta  justice  distributive  I  Je  vis 
la  pierre  livide  qui  revêtait  le  fond  et  les  parois  de 
l'enceinte,  toute  parsemée  de  trous  uniformément  ar- 
rondis; ils  ne  me  paraissaient  être  ni  plus  grands  ni 
plus  petits  que  ceux  qui  servent  de  fonts  de  baptême 
dans  mon  beau  Saint-Jean  '  :   fonts  sacrés  sur  l'un 


i .  Simon  le  Magicien,  du  bourg  de  Gitton  en  S.imarie,  qui  s'inti- 
tulait vertu  de  Dieu ,  osa  proposer  à  saint  Pierre  d'acheter  de  lui  le 
pouvoir  d^opérer  des  miracles;  d*où  Von  a  donne  le  nom  de  simonie 
et  de  simoniaques  au  traGc  et  aux  trafiquants  des  choses  saintes. 

2.  «Cela  ressemble  à  luie  déclaration  de  guerre,  et  nous  allons  Toir 
en  effet  le  fier  champion  joindre  corps  à  corps  ceux  qu'il  regarde 
sans  doute  comme  les  généraux  ennemis,  puisque,  gibelin  déclaré, 
il  était  exilé,  ruiné,  persécuté  par  les  guelfes  dont  les  papes  étaient 
les  chefs.  Il  marche  à  eux  avec  tant  de  fracas  «  il  est  si  ingénieux  et  si 
▼if  dan^  le  combat  qu'il  leur  livre ,  que  Ton  peut  croire  que  l'idée  de 
ce  chant  est  une  des  premières  qui  s'étaient  présentées  à  lui  dans  la 
conception  de  son  poëme,  qui  l'avait  le  plus  engagé  à  l'entreprendre, 
et  qui  était  entrée  le  plus  nécessairement  dans  ses  plans.  »  (GnrGUKifÉ.) 

3.  Le  baptistère  de  Saint*Jean  dont  la  fondation  remonte  à  l'épo- 
que de  la  domioation  des  Lombards,  est  le  seul  monament  de  Flo- 
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desquels  je  n'hësitai  pourtant  pas,  il  y  a  peu  de  temps 
encore  ^  à  porter  une  main  violatrice  \  parce  qu^un 
enfant  s'y  noyait,  soit  dit  pour  détromper  quiconque 
a  besoin  de  Têtre.  En  dehors  de  chacune  des  boudies 
décrites,  sortaient  les  pieds  et  la  moitié  des  jambes 
d'un  pécheur  :  le  reste  du  corps  était  pris  dans  le 
rocher.  Ces  pieds,  consumés  par  un  feu  cruel,  se  dé- 
battaient dans  l'excès  de  la  douleur  avec  tant  de  vio- 
lence, qu'entraves  ni  liens  n'auraient  pu  les  contenir. 
Ainsi  que  la  torche  résineuse  ne  flambe  qu'à  son  ex- 
trémité ,  ainsi  flambaient  ces  pieds  depuis  les  talons 
jusqu'aux  pointes.  «  O  mon  maître,  m'écriai-je, 
quel  est  celui  qui,  martyrisé  par  une  flamme  plus  ar« 
dente,  s'agite  aussi  plus  vivement  que  les  autres?  »  Il 
répondit  :  «  Si  tu  veux  que  je  te  porte  jusqu'au  bas 
de  la  rive,  tu  sauras  de  lui-même  et  sou  nom  et  ses 
crimes.  »  —  w  Ah!  repris-je,  il  n'y  a  d'agréable  pour 
moi  que  ce  qui  te  plaît,  tu  es  mon  maître,  tu  sais  que 

reuce ,  existant  aujourd'hui ,  dont  le  poëte  florentin  ait  fait  une  men- 
tion particulière.  Les  commentateurs  nous  apprennent  qu'au  temps 
de  Dante  le  baptême  par  immersion ,  encore  en  usage  dans  l'Église 
latine,  ne  s'administrait ,  sauf  les  cas  d'urgence ,  que  les  jours  du  sa- 
medi saint  et  de  la  vigile  de  la  Pentecôte.  Dans  une  ville  populeuse 
comme  l'était  Florence,  il  fallut,  pour  su£Qre  à  la  besogné,  entourer  le 
récipient  principal  de  bassins  plus  petits  qui  permissent  débaptiser  plu- 
sieurs enfants  à  la  fois.  Ainsi  s'expliquent  les  trous  arrondis  dont  parle 
le  poëte.  Cette  disposition  des  fonts  baptismaux  disparut  quand  se 
perdit  l'usage  de  ne  baptiser  que  deux  fois  l'an. 

1 .  L'insertion  du  fait  peu  important  par  lui-même ,  auquel  ce  pas- 
sage fait  allusion ,  a  été  blâmée  comme  un  hors-d'œuvre.  M.  Biagioli 
l'explique  en  faisant  remarquer  que  les  vers  se  rapportent  à  une  ac- 
tion de  Dante ,  mal  comprise  à  ce  qu'il  parait,  ou  qui,  inteqirétée  par 
la  malveillance ,  avait  donné  lieu  à  des  accusations  d'impiété.  Le  poëte 
saisit  en  passant  l'occasion  de  confondre  ses  calomniateurs  en  relatant 
le  fait  dans  toute  sa  simplicité.  Oui ,  il  a  brisé  le  couvercle  de  l'un  des 
fonts  baptismaux  de  l'église  Saint-Jean  ;  mais  c'était  pour  sauver  un 
enfant  qui  s'y  noyait* 

I.  23  •  ' 
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ma  volonté  ne  se  sépare  pas  de  la  tienne,  et  tu  con* 
nais  même  ce  que  je  n'exprime  pas.  »  Alors  passant 
sur  le  quatrième  rempart ,  nous  descendîmes  à  gauche, 
dans  l'enceinte  brûlante  et  perforée;  mon  généreox 
guide  ne  cessa  de  me  tenir  pressé  contre  son  sein 
que  lorsque  nous  fûmes  arrivés  près  de  celui  dont  les 
jambes  convulsives  exprimaient  tant  de  souffrance. 

c<  O  qui  que  tu  soâ  \  coramençai-je  à  dire,  âme  at- 
tristée, qui  es  retenue  captive  sous  le  roc  et  fixée  sur 
le  sol  comme  un  pal,  parle-moi  si  tu  le  peux!  »  Je 
me  tenais  comme  le  moine  confessant  un  perfide  as* 
sassin  *  qui  déjà  implanté  dans  la  terre  prête  à  le  re- 
couvrir, redemande  Thomme  de  Dieu  pour  éloigner 


I .  Ici  commence  une  satire  violente  contre  les  papes  Nicolas  III , 
Boniface  VIII  et  Qémert  V,  tous  trois  contemporains  do  poète  et 
guelfes  irès-prononcés.  On  pourrait  être  surpris  delà  liberté  avec  la- 
quelle Dante  a  parlé  des  papes  et  des  cardinaux  dans  un  temps  où 
l'Église  était  encore  si  puissante  ;  mais  on  n*a  vu  dans  ces  attaques 
que  le  reflet  des  opinions  fougueuses  du  gibelin ,  et  d'un  ressenti- 
ment personnel  contre  Boni£ace  y  celui  des  trois  qu'il  a  le  plus  mal» 
traité.  Si,  sous  prétexte  d*ayoir  prodigué  les  bénéfices,  les  évéché», 
les  revenus  ecclésiastiques  à  leurs  parents  et  aux  fiiiuteurs  du  gouver- 
nement temporel  de  TËglise ,  trois  souveraûns  pontifes  sont  logés  en 
enfer  parmi  les  simoniaques ,  leurs  successeurs,  loin  de  s*en  prendre 
ao  livre  qui  contenait  des  arrêts  si  passionnés ,  ont  souffert  qu'il  fût 
répandu  dans  toute  l'Italie  ;  et  trois  d'entre  eux  (le  nombre  trois  est 
ici   remarqual>le)  Paul  III ,  Pie  IV  et  Clément  XII ,  ont  honoré  Ui 
tiare  et  eux-mêmes  en  acceptant  la  dédicace  de  trois  éditions  nou- 
velles de  la  Divine  Comédie.  Cette  sage  tolérance  n'a  pQsempécliél'in» 
quisition  espagnole  de  mettre  à  l'index  le»  vers  contre  les  papes ,  et 
d'en  purger  toutes  les  éditions   publiées  dans  les  pays  de  domination 
espagnole. 

2.  Allusion  à  un  horrible  genre  de  supplioe,  alors  pratiqué,  celui 
d'enfoncer  les  assassins  tout  vivants,  la  tète  en  bas ,  dans  une  excava- 
tion creusée  à  cet  effet,  et  ensuite  de  les  étouffer  en  les  recouvrant 
de  terre.  Cette  coutume  obligeait  les  confetsenrt  à  se  baisser  pour  se 
faire  entendre  du  condamné  ,  et  engageait  oe  dernier  à  rappeler  plu- 
sieurs fois  le  religieux  afin  de  retarder  le  moment  d'une  maii  é. 
cruelle. 
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un  instant  la  mort.  L'ombre  cria  *  :  «  Serait-ce  déjà 
toi,  6  Boniface!  serait-ce  donc  déjà  toi?  Alors  Técrit 
prophétique  m'a  menti  de  quelques  années.  £s-tu  si 
tôt  rassasié  de  ces  trésors  pour  lesquels  tu  n'as  pas 
craint  de  tromper  la  noble  épouse*  et  de  lui  faire  ou- 
trage? »  Je  devins  pareil  à  ceux  qui^  honteux  de  ne 
rien  comprendre  au  langage  qu'on  leur  tient  ^  ne 
savent  comment  y  répliquer.  Alors  Virgile  me  dit  : 
c(  Hâte- toi  de  lui  répondre  :  Je  ne  suis  pas ,  non  je 
ne  suis  pas  celui  que  tu  crois,  n  Je  fis  la  réponse  qui 
m'était  prescrite.  L'esprit  tordit  ses  pieds  avec  plus 
de  force,  puis  en  soupirant  et  d'une  voix  lamentable, 
il  reprit  :  h  Que  veux-tu  donc  de  moi?  Si  le  désir 
d'apprendre  qui  je  suis  te  presse  avec  assez  d'ardeur 
pour  t'avoir  conduit  dans  cette  fosse ,  sache  que  j'ai 
été  revêtu  du  grand  manteau.  Vrai  fils  de  l'Ourse', 
je  fus  tellement  cupide  que  pour  enrichir  les  Oursins, 
j'ensevelis  mes  richesses  là-haut  et  moi-même  ici-bas. 
Au-dessous  de  ma  tête,  et  enfouis  dans  les  fentes  du 
rocher ,  se  trouvent  ceux  qui  me  précédèrent  dans  la 
simonie.  C'est  là  qu'à  mon  tour  je  serai  pousse  quand 

1.  L'ombre  qui  parle  est  Nicola»  III,  mort  eu  1280;  il  croit  s*a- 
dreMCT  à  Boniface  VIII  qu'en  vertu  de  la  prévision  accordée  aux 
damnés ,  ou  d'après  un  écrit  prophétique ,  comme  Dante  semble  l'iu- 
sbiuer,  il  sait  devoir  venir  le  rejoindre  parmi  les  simoiiiaques.  Mais 
comme  nous  sommes  censés  nVtn*  que  dans  Tannée  1300,  et  que  Bo* 
niface  VIII  ne  mourut  qu'en  1303,  Nicolas  ne  comprend  pas  que 
son  futur  compagnon  ait  devancé  riieurc  prédite.  Quant  au  pape 
Boniface,  nous  en  avons  assez  parlé  dans  l'introduction  ( p.  33  et 
snÎY.),  et  il  reparaîtra  trop  souvent  dans  le  cours  du  pocme ,  pour 
qu'il  soit  nécessaire  d'en  dire  plus  ici. 

2.  L'Église,  épouse  de  Jésus-Christ.  Boniface  l'a  trompée  en  sa- 
crifiant Célestin  (voy.  l'introduction,  p.  33)  et  outragée  en  se  ren- 
dant indigne  d'elle. 

3.  Nicolas  III  était  de  la  famtUe  des  Orsini.  Il  est  en  enfer  pour 
ayoir  enrichi  les  Oursins  par  se^  simonies.  Selon  M.  de  Sismondi» 
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viendra  celui  pour  qui  je  te  prenais  en  tMnterrogeant 
avec  trop  de  précipitation.  Mais  depuis  que  mes  pieds 
sont  ainsi  consumés  par  le  feu,  j'ai  passé  plus  de 
temps  dans  cette  gêne  cruelle  que  n'en  restera  ^,  sou- 
mis au  même  supplice ,  le  pécheur  que  j'attends.  Après 
lui  viendra  de  TOccident  un  pasteur  sans  lois  ',  et 
d'œuvres  plus  iniques  encore,  qui  doit  nous  recou- 
vrir l'un  et  Fautre.  Il  sera  comme  le  Jason  dont  parle 
le  livre  des  M acliabées ,  et  de  même  que  Fun  eut  un 


aucun  commentateur  u*a  compris  le  véritable,  fait  simoniaque  que 
Dante  reproche  au  pontife.  Dans  le  temps  que  Jean  de  Procida  reve> 
naît  de  Constantinople ,  où  il  a^ait  été  demander  à  l'empereur  Michel 
Paléologue,  menacé  par  les  armements  de  Charles  d'Anjou,  des 
subsides  afin  de  décider  Pierre  d'Aragon  à  favoriser  le  soulèvement 
de  la  Sicile,  donc  peu  avant  la  mort  de  Nicolas,  Jean  se  rendit  à 
Rome  et  y  obtint  une  audience  secrète  du  pape  qui  lui-même  cher- 
chait à  diminuer  l'iufluence  que  Charles  d'Anjou  avait  longtemps 
exercée  sur  la  haute  Italie  et  sur  les  États  de  l'Église.  Dans  cette  en- 
trevue ,  le  conspirateur  employa ,  dit-on,  l'or  des  Grecs  à  gagner  le 
pontife  qui  lui  donna  sou  consentement  par  écrit  à  ce  que  Constance 
d'Aragon,  fille  de  Manfred  et  femme  de  Pierre,  Ht  valoir  ses  droits 
sur  la  Sicile.  Telle  serait,  d'après  le  savant  historien ,  la  transaction 
entachée  de  simonie  que  Dante  aurait  eue  en  vue  dans  ce  pas- 
sage. 

1 .  Nicolas  III ,  qui  parle ,  sera  remplacé  par  Boniface  YIII,  et  ce 
dernier  parQément  V.  Or,  comme  Nicolas  mourut  en  1280,  il  aura 
passé  vingt-trois  ans  à  attendre  Boniface,  mort  en  1303,  tandis  que 
Boniface  au  bout  de  onze  ans  seulement  sera  remplacé  par  le  pape 
Clément  Y,  mort  en  1 314. 

2.  Oément  Y,  né  dans  le  diocèse  de  Bordeaux  dont  il  fut  arche- 
Téque,  élu  pape  en  1305.  Il  se  nommait  Bertrand  de  Got,  et  monta 
sur  la  chaire  de  Saint-Pierre  par  l'influence  de  Philippe  le  Bel.  Yoilà 
pourquoi  le  poëte  le  compare  à  Jason ,  grand  prêtre  des  Juifs ,  qui 
acheta  d'Antiochus  Épiphane  la  grande  sacrificature ,  et  en  dépouilla 
son  frère  Onias.  Ce  fut  Clément  V  qui  transféra  la  cour  papale  à  Avi- 
gnon y  et  telle  est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  les  historiens  ita- 
liens eu  font  un  portrait  si  odieux.  Cependant  la  vénalité  de  ce  pape 
et  ses  mauvaises  mœurs  ne  peuvent  être  contestées  ;  il  laissa  un  trésor 
immense  qui  fut  pillé  après  sa  mort. 


CHANT  XIX.  389 

maître  trop  faible,  trop  faible  aussi  sera  pour  Tautre 
le  roi  qui  gouverne  la  France.  » 

En  entendant  ces  paroles,  je  ne  sais  si  je  ne  m'aban- 
donnai pas  à  un  mouvement  rëpréhensible  ;  mais  je 
répondis  :  «  Eh  bien  !  dis-moi ,  quels  trésors  Notre- 
Seigneur  voulut-il  recevoir  de  saint  Pierre  avant  de 
lui  remettre  le  pouvoir  des  clefs?  Certes  il  ne  lui  de- 
manda rien,  il  ne  lui  dit  que  ces  mots  :  «  Suis-moi.  » 
Ni  Pierre  ni  les  autres  n'enlevèrent  à  Matthias  son  or 
et  son  argent ,  quand  il  fut  désigné  par  le  sort  pour 
remplacer  l'âme  perverse  *.  Reste  donc  oîi  tu  es ,  car 
le  châtiment  est  juste,  et  garde  soigneusement  les  ri- 
chesses mal  acquises  qui  t*ont  fait  braver  Charles  * 
avec  audace.  Si  le  respect  que  je  porte  aux  clefs  su- 
prêmes que  tu  as  tenues  pendant  la  vie  de  félicité  ne 
me  le  défendait ,  je  me  servirais  de  paroles  plus  sé- 
vères. O  pontifes,  votre  avarice  attriste  le  monde  qui 
vous  voit  avec  douleur  exhausser  les  méchants  et  fou- 
ler les  bons.  C'est  vous,  pasteurs,  que  l'évangéliste 

1.  Judas.  Un  des  premiers  soins  des  disciples  de  J(^sus-Christ  fut 
de  remplacer  dans  Tapostolat  le  traître  qui  avait  vendu  son  Dieu.  Le 
choix  de  saint  PieiTe  et  des  autres  apôtres  étant  tombé  sur  Joseph 
appelé  Barsabas  et  sur  Matthias ,  le  sort  prononça  en  faveur  de  ce 
dernier  [Act,^  chap.  i.) 

2.  Appelé  en  Italie  par  les  papes  qui  voulaient  expulser  de  Naples 
et  de  Sicile  l'usurpateur  Manfred ,  Cliarles  d* Anjou  avait  dû  prin- 
cipalement à  leur  influence  la  couronne  des  Deux-Siciles.  Mais  ,  une 
fois  maître  de  ces  royaumes,  il  voulut  étendre  son  autorité  sur  le 
reste  de  Pltalie.  Il  se  fit  reconnaître  pour  seigneur  par  plusieurs  villes 
de  la  Lorobardie,  et  prit  sous  sa  protection  celles  de  Toscane.  Alors 
ses  projets  furent  traversés  par  les  papes  qui  avaient  entendu  prendre 
un  vassal  et  non  se  donner  un  maître ,  et  notamment  par  Nico- 
las III.  Ce  dernier  contraignit  Charles  à  résigner  le  vicariat  de  l'em- 
pire en  Toscane,  et  Toflice  de  sénateur  de  Rome,  en  même  temps  que 
gagné  par  Procida  il  préparait  l'explosion  des  Vêpres  siciliennes. 
C'est  à  ces  faits  que  Dante  fait  allusion  en  parlant  de  l'audace  de  Ni- 
colas III  contre  Charles  d*Anjou. 
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apercevait  quand  il  vit  celle  qui  siège  sur  les  eaux  ^ 
se  prostituer  aux  rois  :  j'entends  celle  qui  naquit 
avec  sept  têtes  y  et  qui  tira  sa  force  de  ses  dix  cornes 
aussi  longtemps  que  la  vertu  fit  la  joie  de  son  époux. 
Vous  vous  êtes  fait  des  dieux  d'or  et  d'argent,  et 
quelle  différence  y  a-t-il  de  vous  à  l'idolâtre,  si  ce 
n'est  qu'au  lieu  d'une  idole  vous  en  adorez  cent'?  Ah! 
Constantin'!  de  combien  de  maux  fut  la  source,  non 

1 .  L'ange  dit  à  saint  Jean  dans  ï Apocalypse  :  a  Ostendam  tibi 
u  damnatiunem  nieretricis  magns^quassedet  supernquasmultas,  cum 
«  C[uâ  fornieati  sunt  reges  terrse....  habentem  capita  septem  etcomua 
c  decem.,.  »(Cap.  xvn.)  Les  interprètes  sacrés  entendent  par  la  prosti- 
tuée qui  siège  sur  les  eaux ,  ridolâtric  qui  prit  naissance  à  Bab>lone 
(située  près  de  deux  grands  fleuves,  le  Tigre  et  l'Euphrale)  et  qui  de 
là  se  répandit  sur  tout  le  inonde.  Mais  Dante,  dans  son  fiel  gibelin, 
attribue  cette  image  au  pouvoir  pontifical ,  particulièrement  sous  les 
trois  papes  nommés  plus  liaut.  L'impudique  Babylone  étant  ainsi  de- 
venue Rome  ou  l'Église ,  les  sept  létes  sont  les  sept  sacrements,  et  les 
dix  cornes  les  dix  commandements  de  Dieu ,  lesquels  firent  la  force 
de  l'Église  aussi  longtemps  que  les  papes  y  puisèrent  la  règle  de  leur 
conduite.  Les  complaisances  de  la  courtisane  avec  les  rois  sont  des 
allusions  à  la  partialité  des  papes  Boni  face  et  Clément  à  Pégard  de 
Charles  de  Valois  et  de  Philippe  le  Bel. 

2.  Il  y  a  ici  une  apparente  contradiction.  Comment  est-il  possible 
de  dire  que  l'idolâtrie  n*adore  qu'un  Dieu?  Le  P.  Lombardi  en  donne 
une  explication  qui  est  la  plus  plausible  entre  celles  fournies  par  les 
commentateurs.  Un  et  cent,  dit-il,  sont  ici  des  nombres  déterminés 
pour  des  nombres  indéterminés ,  et  marquent  seulement  la  propor- 
tion qu'il  y  a  entre  un  et  cent.  C'est  comme  si  le  poëte  avait  dit  : 
Quelque  nombre  d'idoles  ou  de  dieux  qu'adorassent  les  idolâtres, 
vous  eu  adorez  cent  fois  plus. 

3.  Dante  paraît  ici  avoir  pris  au  sérieux  l'opinion  d'une  dot,  ou 
donation  qui  aurait  été  faite  aux  papes  par  Constantin.  Celte  opinion, 
mise  en  avant  par  ceux  qui  ont  cru  rendre  les  droits  temporels  de  la 
papauté  plus  inattaquables  en  les  faisant  remonter  au  moment  même 
où  la  religion  chrétienne  devenait  religion  de  TÉtat ,  n'a  aucun  fon- 
dement solide  et  a  été  abandonnée  depuis  longtemps  par  la  chancel- 
lerie romaine  comme  par  les  historiens.  Mais  autant  la  donation  de 
Constantin  est  chimérique,  autant  est  réelle  celle  faite  au  pape 
Etienne  II,  par  Pépin  le  Bref  et  confirmée  par  Charlemagne;  et  cela 
suffit  assurément  pour  donner  au  pouvoir  temporel  des  papes  une 
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pas  ta  conversion,  mais  cette  dot  que  reçut  de  toi  le 
premier  pape  qui  fut  riche  M  « 

Pendant  que  l'indignation  m'inspirait  ces  paroles, 
l'esprit ,  soit  que  la  colère  ou  la  conscience  le  mor- 
dît ,  agitait  ses  pieds  de  plus  en  plus.  Mais  je 
crois  que  la  liberté  de  mon  langage  ne  déplut  pas  ^ 
mon  maître;  du  moins  le  sourire  de  ses  lèvres  sem- 
blait applaudir  aux  accents  que  la  vérité  m'arracbait. 
Il  me  prit  ensuite  avec  les  deux  bras,  et  m'appuyant 
contre  sa  poitrine,  il  remonta  le  chemin  par  lequel  il 
était  descendu.  Il  ne  se  fatigua  point  de  me  tenir  em-^ 
l)rassé,  jusqu'à  ce  qu'il  m*cût  déposé  doucement  sur 
le  sommet  de  Tare  qui  sert  de  communication  entre 
le  quatrième  et  le  cinquième  rempart ,  sentier  rude 
et  inégal,  difficile  même  pour  des  chèvres.  Delà, 
une  nouvelle  vallée  s'offrit  à  ma  vue. 

base  fort  i-espeotable.  Il  est  vrai  que  ce  pouvoir  ne  s'cnteiidiiit  pas 
alors  clan»  le  acns  de  la  souveraineté  absolue;  il  a  fallu,  pour  fonder 
dt'-finiiivement  Pindépendance  de  paj)auté,  une  lutte  de  plusieurs 
siècles  qui  n'est  rien  moins  que  l'histoire  de  l'Europe  entière  au 
moyen  âge. 

1 .  Jamais  satire  à  la  fois  plusamère  et  plus  éloquente  n'a  été  inspi- 
rée pîir  la  corruption  et  la  rapacité  qu'on  reprochait  dès  lors  au  s^iint- 
siége.  Le  vers  est  précis  ,  nerveux,  serré;  la  parole  pénètre  comme 
le  glaive  et  touche  la  plaie  dans  toute  sa  profondeur.  De  grands  scan- 
dales sVtaient  vus  sur  le  trône  des  successeurs  de  Pierre;  tous  les 
royaumes  de  l'Europe,  soumis  à  des  exactions  sans  nombr<',  étaient 
tributaires  de  la  cour  de  Rome.  Il  y  avait  un  siècle  environ  qu^avait 
commencé  la  vente  des  indulgences ,  mais  Tabus  n'en  était  pas  encore 
arrivé  k  ce  point  extrême  qui  fit  éclater  les  foudres  de  Luther.  Les 
chefs  de  la  réforme  n'ont  rien  écrit  qui  surpasse  l'énergie  de  ces  vers 
sanglants.  Il  y  a  plus  ici  que  les  préventions  du  gibelin ,  il  y  a  comme 
une  protestation  de  Topinion  publique  ,  telle  qu'elle  pouvait  exister  à 
cette  époque,  contre  des  abus  dont  les  âmes  chrétiennes  s'affligeaient 
sincèrement.  Plus  tard  ,  l'autorité  papale  se  serait  émue  d'un  langage 
si  hardi ,  mais  alors  elle  se  croyait  invulnérable. 
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II  faut  que  je  chante  dans  mes  vers  de  nouvelles 
douleurs  ;  il  faut  donner  matière  au  vingtième  chant 
lie  ce  premier'  cantique ,  où  sont  décrites  les  peines 
de  l'enfer»  Tout  prêt  à  plonger  mes  regards  dans  le 
fond  de  cette  vallée  ^  baignée  de  larmes  amères,  je 
vis  des  âmes  silencieuses  et  gémissantes  parcourir  Ten- 
ceinte  circulaire  du  même  pas  que  Ton  voit  dans 
notre  monde  marcher  les  lentes  processions.  En  les 
considérant  avec  plus  d'attention  j  je  m'aperçus 
qu'elles  avaient  la  tête  tournée  sur  le  buste  d'une 
manière  étrange  :  leurs  visages  regardaient  du  côté 
des  reins,  et  il  fallait  qu'elles  marchassent  en  arrière, 
puisqu'il  leur  était  interdit  de  voir  devant  elles.  Est-ce 
peut-être  que  la  paralysie  ait  autrefois  produit  une 
telle  dislocation?  Je  ne  sais,  mais  je  ne  Pai  pas  vu, 
€t  ne  le  crois  pas  possible.  O  lecteur,  si  Dieu  te  laisse 
tirer  quelque  fruit  de  ces  révélations ,  juge  par  toi- 
même  si  je  pouvais  me  défendre  de  pleurer  en  voyant 
des  êtres  à  notre  image  tellement  contournés  que  les 
larmes  coulaient  de  leurs  yeux  le  long  de  leurs 
épaules*!  Je  pleurais,  appuyé  sur  un  pan  du  roc  im- 

1  Premier ,  par  rapport  aux  pocme»  du  Purgatoire  et  du  Paradis, 
Cantique,  Canfica,  e%t  le  nom  souvent  donné  par  le  poêle  à  chacune 

Aeê  troi»  partie»  de  sa  trilogie.  ,  ^,     , 

2  «  Le  naliche  bagnava  pcr  lo  fe»»o.  »  Vers  inabordable  dans  sa 
cnidité ,  qu'un  traducteur  a  rendu  par  ces  moU  :  c  Le  long  de  la 
fente....  de  leurs  épaules,  »  ajoutant  dans  une  note  :  a  J'ai  essayé dV 
mcner  le  lecteur  français  précisément  au  point  où  je  pouvais  espérer 
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pénétrable ,  lorsque  mon  guide  me  dit  :  k  Serais-tu 
du  nombre  de  ces  insensés  ?  ici  la  vraie  pitié  est  d'être 
impitoyable.    Est -il   un   plus    grand  criminel   que 
Thomme  à  qui  les  efTets  de  la  justice  divine  n'ar- 
rachent que  de  la  compassion  ?  Lève  ,  lève  la  tête  j  et 
vois  celui  sous   qui  s'ouvrirent  les  entrailles  de  la 
terre,  aux  yeux  des  Thébains  s'écriant  tous  ensemble  : 
«  Où  te  précipites-tu  y  Amphiaraûs*?  Pourquoi  aban- 
<(  donnes-tu  les  combats?  »  Et  il  continua  de  rouler 
dans  l'abîme  jusqu'à  ce  qu'il  fut  devant  Minos,  dont 
l'arrêt  attend  chaque  coupable.  Tu  vois  que  sa  poi- 
trine a  pris  la  place  des  épaules,  et  parce  qu'il  voulut 
voir  trop  loin  devant  lui,  il  regarde  en  arrière  et  che- 
mine à  reculons.  Vois  Tirésias',  dont  tous  les  mem- 
bres  se   transformèrent   quand  d'homme  il   devint 
femme,  et  qui  avant  de  reprendre  sa  forme  virile, 
dut  frapper   de  sa  verge  deux  serpents  accouplés. 

qu^il  Youlût  bien  me  suivre.  »  Pour  ma  part ,  je  me  refuse  à  aller 
jusqu'il  ce  point,  ou  je  demande  à  aller  jusqu'au  bout. 

i .  Célèbre  devin  grec ,  fils  d'Oïclée  et  d'Hypermnestre.  Il  dispuU 
le  trône  d*Argos  à  Adraste,  et  ensuite  le  partagea  avec  lui,  après  avoir 
épousé  Ériphyle,  sœur  d'Adraste.  Lorsque  ce  dernier,  à  la  prière  de 
Polynice  son  gendre,  eut  entrepris  la  guerre  de  Thèbe. ,  Ampbia- 
raiis ,  instruit  par  son  art  qu'il  périrait  s'il  prenait  part  à  cette  expé- 
dition ,  se  cacba  pour  éviter  le  sort  qui  le  menaçait.  Mais  Ëripbyle , 
séduite  par  le  don  d'un  collier  de  diamants  ,  découvrit  le  lieu  de  la 
retraite  de  son  époux.  Forcé  de  marcber  contre  Thèbes,  Amphiaraûs 
fit  promettre  à  son  fils  Aicméon  de  le  venger  en  faisant  périr  Ériphyle. 
Pour  lui,  lors  de  la  déroute  des  Argiens  sous  les  murs  de  Thcbes ,   il 
fut  englouti  avec  ses  chevaux  en  voulant  sortir  de  la  mêlée.  Après  sa 
moH,  on  lui  bâtit  un  temple ,  et  il  reçut  les  honneurs  divins.  Cette 
tragique  histoire  reviendra  plus  d'une  fois  dans  la  sidte  du  poëme  : 
Purgnt.,  chant  XII»;  Par.,  chant  IVv 

2.  Devin  de  Thèbes,  fils  d'Événus  et  de  la  nymphe  Chariclo.  Un 
jour  que  Jupiter  et  Junon  disputaient  sur  la  prééminence  de  l'homme 
et  de  la  femme,  ils  prirent  Tirésias  pour  arbitre.  Celui-ci  décida  en 
faveur  du  sexe  masculin ,  en  reconnaissance  de  quoi  Jupiter  lui  ac- 
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Celui  qui  s^adosse  à  la  poitrine  decedivinestArons^^ 
hôte  solitaire  des  montagnes  de  Luni  qui  dominent 
Carrare  y  et  que  Thabitant  de  cette  ville  féconde  par 
son  travail;  là,  parmi  les  marbres  blancs  et  dans  le 
creux  des  rochers,  il  choisit  sa  demeure  et  put  sans 
obstacle  embrasser  de  ses  regards  la  mer  et  les  étoiles. 
Cette  femme,  dont  les  tresses  dénouées  couvrent  un 
sein  que  tu  ne  peux  voir,  et  qui  du  côté  qu'elle  nous 
montre  a  la  peau  velue,  est  Manto',  qui,  longtemps 
errante  en  diverses  contrées ,  finit  par  s'arrêter  au 


corda  le  don  de  lire  dans  Pavenir;  mais  Junon  mécontente  le  frappa 
de  cécité.  Selon  d'autres  récits ,  cette  punition  n'aurait  pas  été  TefTet 
de  la  vengeance  de  Junon ,  mais  de  Minerve  sur  qui  Tirétias  aurait 
porté  des  regards  indiscrets  pendant  que  la  déesse  était  au  bain.  Il 
vivait  du  temps  d'OEdipe  et  de  la  guerre  des  sept  chefs  et  des  Épi- 
gones  ,  et  fut  honoré  à  Thèbes  comme  un  dieu.  C'est  à  lui  qu'on  at- 
tribue rinvcntion  des  auspices  ou  prédictions  d'après  le  vol  des 
oiseaux.  — La  métamorphose  de  Tirésias  fut  produite  par  la  rencon- 
tre qu'il  fit ,  sur  le  mont  Cy  théron  ,  de  deux  serpents  accouplés  ;  il 
tua  la  femelle  et  fut  changé  en  femme.  Mais  sept  ans  après,  en  ayant 
trouvé  deux  autres ,  il  tua  le  mâle  et  redevint  homme. 

1 .  Fameux  devin  de  Toscane ,  qui  habitait  dans  les  montagnes  de 
Luni ,  au-dessus  de  Carrare. 

Âruns  incoluit  desertae  mœnia  Lunse.  » 

Phars.^  lib.  I. 

â.  Thèbes  ayant  été  prise  par  les  Épigones ,  dont  Tirésias  avait 
prédit  la  victoire ,  Manto ,  fille  de  ce  devin ,  fut  envoyée  captive  d'a- 
bord k  Delphes  où  elle  rendit  des  oracles,  puis  à  Qaros,  en  lonie, 
où  elle  fonda  un  oracle  d'Apollon.  EUle  eut  de  Rascius ,  roi  de  cette 
contrée  ,  le  devin  Mopsus ,  rival  de  Calclias  qu'il  surpassa  en  science. 
Venue  eu  Italie ,  Manto  épousa  Tibérinus ,  roi  d'Albe  ou  dieu  du 
Tibre  y  et  en  eut  Ocnus ,  fondateur  d'une  ville  qu'il  nomma  Mantoue, 
en  l'honneur  de  sa  mère, 

a  Qui  muros,  inatrisque  dédit  tibi ,  Mantua,  nomen.  » 

JEn.f  lib.  X. 

On  rapporte  que  ce  fut  aussi  Manto  qui  conduisit  Éoée  aux  enfers, 
et  qui  vendit  à  Tarquin  les  livres  sy billins. 
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lieu  qui  devait  être  celui  de  ma  naissance  ^  C^est 
pourquoi  je  désire  que  tu  me  prêtes  un  instant  ton 
attention. 

rc  Lorsque  après  la  mort  du  père  de  Manto,  la  cite 
de  Bacchus'  devint  esclave,  la  vierge  fugitive  alla 
longtemps  par  le  monde.  Dans  la  belle  Italie,  au  pied 
des  Alpes  tyroliennes  qui  ceignent  FAllemagne ,  est 
un  lac  qu'on  nomme  Benaco  ';  il  s'alimente  par  mille 
sources  vives  qui  coulent  entre  Garda,  Val  Camonica 
et  les  Alpes  pennines  \  Vers  le  milieu  du  lac  se  trouve 


i .  Virgile  est  né  dans  un  village  près  de  Mantoue ,  nommé  An- 
dés  ;  c'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Silius  Italiens  (liyre  VIII)  : 

a  Mantua  musarum  do  mus,  atque  ad  sidéra  cnntu 
Erecta  Ândino.  » 

2.  ThèbeSy  dédiée  à  Bacchus.  Elle  fut  prise  par  les  Épigones, 
c'est-à-dire  descendants,  nom  donné  aux  fils  des  sept  chefs  morts  au 
•iége  de  Thèbes ,  et  qui  eux-nnémes  étaient  au  nombre  de  sept,  parmi 
lesquels  Diomède  y  Alcméoii,  etc. 

3.  Aujourd'hui  le  lac  de  Garde,  le  plus  oriental  des  grands  lacs 
de  la  région  au  sud  des  Alpes.  De  forme  oblongue ,  il  est  situé  entre 
les  territoires  de  Vérone  et  de  Brescia.  Le  Miudo  le  traverse  et  en 
sort  à  Peschiera. 

-4.  «  Tra  Garda  e  Val  Camonica,  Pennino,  etc.  »  G;tte  leçon  qui  se 
trouve  dans  beaucoup  de  textes  manuscrits  et  imprimés ,  est  adoptée 
par  le  P.  Lombardi  à  la  place  de  celle  (e  Apennino)  qui  d'après  Tédi- 
tion  de  PAcadéinie  délia  Crusca ,  a  été  suivie  par  la  plupart  des  édi- 
tions postérieures,  he  P.  Lombardi ,  dans  une  note  trop  longue  pour 
la  rapporter  en  entier ,  établit  victorieusement  que  la  leçon  délia 
Crusca  attribue  gratuitement  à  Dante  deux  énormes  non -sens  :  l'un 
qu'en  laissant  subsister  la  particule  conjonctive  e ,  la  phrase  arrive  à 
dire  :  Par  mille  sources  et  plus  se  baigne  le  lac  Benaco  des  eaux  qui 
séjournent  dans  ledit  lac  ;  »  l'autre  ,  qu'en  conservant  le  mot  Apen- 
nino ,  Apennin,  on  prête  au  poëte  d'avoir  dit  que  les  eaux  venues  de 
l'Apennin  alimentent  le  lac  de  Garde,  ce  qui  est  une  balourdise  géo- 
graphique de  laquelle  Dante  était  incapable,  lui  toujours  si  exact 
dans  la  description  àe%  lieux ,  et  qui  pendant  ton  long  séjour  à  Vé- 
rone a  du  visiter  plusieurs  fois  le  lac  de  Garde.  Au  contraire  en 
adoptant  le  mot  Pennino  des  anciens  textes ,  qui  désigne  cette  partie 
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un  territoire^  où  les  pasteurs  de  Trente,  de  Bresda  et 
de  Vérone,  s'ils  faisaient  ce  chemin,  auraient  chacun 
le  droit  de  bénédiction  ;  sur  le  déclin  le  plus  bas  de 
cette  plage  est  assise  Peschiera ,  belle  et  forte  cita- 
delle, boulevard  des  habitants  de  Bergame  et  de 
Brescia.  lÀ  se  versent  toutes  les  eaux  que  le  sein  du 
lac  ne  peut  contenir  :  elles  forment  un  fleuve  qui 
descend  dans  de  verts  pâturages.  Au  dégorgement 
du  lac ,  le  Benaco  perd  son  nom  et  s'appelle  Min- 
cie jusqu'à  Governo  où  il  tombe  dans  le  P6.  Le 
fleuve  n'a  parcouru  que  peu  d'espace  encore ,  lors- 
qu'il trouve  une  plaine  dans  laquelle  il  se  répand,  et 
devient  un  marais*  habituellement  malsain  pendant 

des  Alpes  que  les  anciens  appelaient  j4lpes  PenniruB ,  on  obtient  un 
sens  qui  est  d'accord  avec  la  vérité  géographique.  En  effet,  des  Alpes 
pennines  descend  le  fleuve  Sarca  qui  se  jette  dans  le  Benaco,  après 
avoir  étendu  son  cours  entre  Garde  et  Val  Camonica ,  et  recueilli 
dans  sa  marche  les  eaux  d'un  grand  nombre  de  rivières  et  de  tor— 
rentS;  conformément  au  texte  :  per  mille  fontî.  Le  sens  du  passage 
controversé  est  donc  celui-ci  :  a  De  plus  de  mille  et  mille  sources , 
proviennent  les  eaux  qui  se  rassemblent  dans  ce  lac ,  après  avoir  bai- 
gné les  contrées  situées  entre  Garde  ,  Val  Camonica  et  les  Alpes 
pennines. 

1.  Ce  territoire,  dont  les  commentateurs  se  sont  beaucoup  occu- 
pés ,  ne  parait  avoir  été  déterminé  avec  certitude  qu'il  y  a  peu  de 
temps  par  un  savant  ingénieur  de  Vérone  ;  c'est  le  point  où  la  rivière 
Tignalga  débouche  dans  le  Jac  de  Garde ,  et  qui  est  indiqué  sur  les 
anciennes  cartes  géographipues  comme  formaut  la  limite  des  trois 
diocèses.  Le  voyageur  placé  sur  ce  point  aurait  à  sa  gauche  le  diocèse 
de  Trente ,  à  sa  droite  celui  de  Brescia ,  et  devant  lui  le  lac  qui  tout 
entier  fait  partie  du  diocèse  de  Vérone.  Comme  les  évéques  ont  le 
droit  de  bénir  partout  où  s'étend  leur  juridiction ,  Dante  a  pu  dire 
que  chaciui  des  titulaires  des  trois  sièges  indiqués  serait  fondé  k  jouir 
de  ce  droit ,  s'il  faisait  cette  route. 

2.  Virgile  a  dit  avec  moins  de  brièveté,  mais  plus  d'élégance  : 

a  . . . .  Tardis  ingens  ubi  flexibus  errât 
MinciuSy  et  tenerà  pratexit  arundine  ripas.  » 

Georg,  f  lib»  III. 
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Vété.  Passant  en  ce  lieu ,  la  vierge  cruelle  ^  vit  cette 
terre  sans  culture  et  vide  d'habitants;  elle  s'y  retira 
avec  ses  serviteurs  pour  fuir  le  commerce  des  hommes 
et  s'adonner  librement  à  son  art.  C'est  là  qu'elle  vécut 
et  qu'elle  laissa  son  corps  inanimé.  Ensuite  les 
hommes  dispersés  aux  environs  se  rassemblèrent  dans 
cette  enceinte  j  dont  le  marais  défendait  toutes  les 
approches.  Ils  bâtirent  leur  cité  sur  les  ossements  de 
l'étrangère  y  et  en  l'honneur  de  celle  qui  la  première 
avait  choisi  cette  retraite  j  ils  nommèrent  leur  ville 
Mantoue ,  sans  scruter  autrement  le  destin  *.  La  po- 
pulation de  cette  ville  était  autrefois  plus  nombreuse, 
avant  que  la  démence  de  Casalodi'  eût  favorisé  la 
fourberie  de  Pinamonte.  Telle  est  l'origine  de  ma 
ville  natale  ;  je  t'en  instruis  afin  que  si  jamais  tu  l'en- 
tends rapporter  autrement  le  mensonge  n'altère  pas  la 
vérité.  » 

Je  lui  répondis  :  «  Maître ,   tes  discours  ont  tant 

1 .  Cruelle,  parce  qa*elle  se  souillait  de  sang  pour  opérer  ses  malé- 
fices. Stace  a  dit  : 

a Tune  innuba  Manto 

Exceptum  pateris  prslibat  sanguinem ,  et  omnes 
Ter  circum  acta  pyra»,  sacri  de  more  parentis, 
Semineccs  flbras ,  et  adhuc  spirantia  reddit 
Viscera.  » 

2.  Les  anciens ,  quand  ils  avaient  construit  une  ville,  lui  donnaient 
un  nom  d'après  quelques  augures ,  ou  en  consultant  le  sort ,  comme 
on  le  voit  dans  Tite  Live  et  Varron.  Vellutkllo. 

3.  Le  comte  Albert  de  Casalodi  était  seigneur  de  Mantoue.  Pina- 
monte de*  Buonaccossiy  gentilbomme  mantouan,  lui  persuada  d'exi- 
ler de  la  ville  la  plupart  des  nobles ,  pour  mieux  captiver  la  faveur 
populaire.  Ce  perfide  conseil  ayant  été  suivi,  Casalodi  se  trouva 
privé  de  ses  défenseurs ,  et  Pinamonte ,  secondé  par  le  peuple ,  s'em- 
para du  pouvoir.  Mais  tous  les  partisans  d'Albert  n'avaient  pas  fui  : 
ceux  qui  étaient  restés  ou  qui  tentèrent  de  revenir,  furent  massacrés, 
leurs  maisons  détruites ,  et  Mantoue  fut  en  partie  dépeuplée^ 
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d'autorité  et  m'inspirent  une  si  grande  confiance,  que 
toute  parole  qui  s'en  écarterait  serait  à  mes  jeux 
comme  un  charbon  éteint.  Mais  di&-moi  si ,  dans 
cette  foule  en  mouvement ,  tu  découvres  quelque 
ombre  digne  d'être  nommée,  car  c'est  de  cela  seu- 
lement que  s'inquiète  mon  esprit.  »  Alors  il  reprit  : 
(c  Celui  dont  la  barbe  descend  de  ses  joues  sur  ses 
brunes  épaules,  fut  augure  dans  le  temps  où  la  Grèce 
yit  partir  un  si  grand  nombre  de  ses  guerriers ,  qu'à 
peine  resta-t-il  des  enfants  au  berceau;  de  concert 
avec  Calchas,  il  donna  aux  Grecs  retenus  en  Aulîde 
le  signal  de  rompre  le  premier  câble.  Eurypyle  fut 
son  nom,  c'est  celui  que  ma  haute  tragédie^  lui  donne 
dans  ses  chants;  tu  t'en  souviens,  toi  qui  la  possèdes 
tout  entière.  Cet  autre ,  dont  les  flancs  accusent  la 
maigreur  ,  fut  Michel  Scot*  vraiment  habile  dans  le 
jeu  des  fraudes  magiques.  Tu  vois  Guido  Bonatti', 

\ .  \j  Enéide^  où  il  est  en  effet  question  de  Taugure  Eorj^pyle  : 

«  Suspensi  Eurypylum  scitatttm  oracula  Phoebi 
Mittimus.  »  lib,  II. 

En  parlant  du  poëme  de  Virgile ,  Dante  l'appelle  haute  tragédie  ; 
dans  le  chant  suivant ,  il  dira  de  son  propre  poëme  «  la  mia  Commet 
dia,  »  Nous  avons  expliqué  dans  la  notice  (p.  143], le  sens  qu'il  at- 
tachait à  ces  distinctions. 

2,  Écrivain  du  xiii*  siècle ,  né  en  Ecosse  dans  le  comté  de  Fife  , 
très-versé  dans  l'étude  des  sciences  occultes ,  comme  dans  toutes  les 
sciences  connues  de  son  temps.  Il  vint  en  France ,  où  il  séjourna 
plusieurs  années ,  et  en  Allemagne ,  oh  il  jouit  de  la  faveur  de  l'em- 
pereur Frédéric  II.  La  même  faveur  l'accueillit  à  la  cour  d'Angltterre, 
et  Edouard  II  lui  confia  plusieurs  missions.  Il  passait,  de  son  temps, 
pour  magicien  :  cette  opinion ,  accueillie  par  Dante ,  est  confirmée 
par  Boccace  et  par  Folengo.  —  En  parlant  de  Michel  Scot,  le  poète 
dit  ;  a  Che  ne'  fianchl  è  cosi  poco.  »  Les  interprètes  entendent  géné- 
ralement ces  mots  dans  le  sens  de  maigreur.  Vellutello  veut  que  ce 
soit  une  allusion  aux  vêtements  qu'à  cette  époque  les  Écossais ,  les 
Anglais ,  les  Flamands  et  les  Français  portaient  courts  et  étroits. 

3.  Né  là  Forliy  et  le  plus  célèbre  des  astrologues  de  ce  siècle,  où  Tas- 
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tu  vois  Asdent*  qui  voudrait  aujourd'hui  n'avoir  pas 
quitté  son  cuir  et  son  fil  ciré,  mais  qui  se  repent  trop 
tard.  Tu  vois  les  malheureuses  qui  abandonnèrent 
l'aiguille,  la  navette  et  les  fuseaux  pour  se  faire  devi- 
neresses et  composer  des  maléfices  avec  des  herbes 
et  des  images. 

((  Mais  viens.  Déjà  paraît  aux  limites  des  deux 
hémisphères,  et  touche  aux  flots  qui  baignent  Se- 
ville,  l'astre  où  se  montrent  Gain  et  ses  épines'. 
Hier  soir  déjà  la  lune  rayonnait  de  tout  son  éclat',  et  tu 
dois  te  souvenir  que  sa  clarté  ne  te  fut  pas  inutile  dans 
l'épaisseur  de  la  forêt.  »  Ainsi  me  parlait  mon  maître, 
et  tout  en  parlant  nous  ne  laissions  pas  de  marcher. 

trologie  judiciaire  était  si  répandu».  Nou«  avons  parlé  de  lui  dans 
rintroduction  (p.  54  ).  Selon  Philippe  Villani ,  il  avait  fabriqué  une 
statue  de  bronze,  laquelle  rendait  des  réponses  prophétiques.  La 
Biographie  universelU  avance  que  Bonatti ,  sur  la  fin  de  ses  jours,  en- 
tra dans  l'ordre  des  franciscains.  Mais  les  anciens  chroniqueurs,  ni 
les  annales  de  Forli  nVn  disent  rien,  et  il  n*en  fut  question ,  pour  la 
première  fois,  que  plus  de  deux  cents  ans  après  la  mort  du  prétendu 
religieux.  Cest  ce  que  démontre  Tiraboschi,  ajoutant  que  Ton  a 
sans  doute  confondu  Guido  Bonatti  avec  un  de  ses  plus  ardents  pro- 
tecteurs ,  Guido  de  Montefeltro ,  qui  prit  en  effet ,  dans  sa  vieillesse , 
l'habit  des  frères  mineurs  ,  ainsi  que  Dante  nous  le  dira  bientôt. 

1.  Asdente  de'  Denti ,  savetier  astrologue  de  Parme.  Il  quitta , 
comme  dit  le  poëte ,  son  cuir  et  son  fil  ciré  pour  se  faire  devin  ,  et 
prophétisa ,  dit-on  ,  que  l'empereur  Frédéric  II  lèverait  le  siège  de 
Parme,  comme  il  advint  en  effet.  Une  inscription  placée  dans  l'église 
du  Saint-Esprit,  à  Parme,  indique  qu' Aident  y  fut  inhumé. 

2.  Allusion  k  la  croyance  popnlnire  selon  laquelle  les  taches  de  la 
lune  sont  produites  par  Gain  soulevant  un  foyer  d'épines.  Le  poète , 
dans  le  II*  chant  du  Paradis^  se  moquera  de  cette  fable  ridicule. 

3.  La  veille ,  la  lune  était  dans  son  plein  ;  maintenant  elle  touche 
aux  limites  des  deux  hémisphèies,  c'est-à-dire  à  l'horizon  du  côté 
de  Séville  ou  du  couchant.  Il  y  avait  donc  ane  heure  environ  que  le 
soleil  était  levé,  et  les  poètes  avaient  mis  trois  heures  k  visiter  le  sep» 
tième  cercle  et  une  partie  du  huitième,  où  ib  sont  encore. 
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Nous  entretenant  de  choses  qui  n'ont  pas  à  trou- 
ver place  dans  les  chants  de  ma  Comédie^  nous  allions 
d'un  pont  à  Fautre.  Arrivés  sur  la  sommité  du  cin- 
quième, nous  nous  arrêtâmes  pour  voir  cette  nouvelle 
vallée  du  Malebolge,  où  Ton  verse  d'autres  pleurs 
stériles,  et  qu'attriste  une  obscurité  plus  grande.  De 
même  que  dans  l'arsenal  des  Vénitiens  ^  bout  pendant 
l'hiver  la  poix  tenace,  destinée  au  calfatage  des  bâti- 
ments malades  qui  ne  peuvent  plus  tenir  la  mer;  et 
que  Ton  voit  les  uns  refondre  le  vaisseau  tout  entier, 
les  autres  en  resserrer  les  flancs  trop  longtemps  battus 
par  les  flots,  tous  frapper  et  refrapper  de  la  poupe 
à  la  proue,  ici  préparer  les  rames,  là  tendre  les  hau- 
bans, plus  loin  disposer  les  voiles  d'étai  et  d'arti- 


1 .  Voici  cette  comparaison  si  souyent  citée  de  l'arsenal  des  Véni- 
tiens ,  véritable  tour  de  force  de  difBcultés  vaincues,  où  l'emploi  des 
mots  techniques  ajoute  encore  à  PefFet  produit,  tant  le  poëte  a  su  les 
choisir  harmonieux  et  imitatifs  de  Taction  qu'il  décrit.  Dans  toutes 
les  langues,  les  écrivains  de  génie  ont  su  peindre  des  images  par  des 
sons ,  quelque  rebelle  que  fût  Tinstrument  dont  ils  devaient  se  servir. 
«  L'essieu  crie  et  se  rompt  »  a  dit  Racine  ;  mais  ce  n*est  que  la  moitié 
d'un  vers.  S*il  avait  fallu  créer  neuf  vers  français  consécutifs,  dont 
chacun  apportât  une  image  nouvelle ,  et  avec  cette  image  le  mot  qui 
lui  est  propre  et  le  son  qui  fait  que  la  scène  décrite  existe  à  la  fois  pour 
les  yeux  et  pour  l'oreille,  peul-élre ,  soit  dit  sans  blasphémer  le  grand 
Racine ,  tout  son  génie  y  eût-il  échoué.  Cependant  Schiller  s'est  ap- 
proché de  Dante ,  et  au  dire  des  Allemands  l'a  même  surpassé ,  dans 
l'ode  fameuse  où  il  décrit  la  fonte  d'une  cloche  par  une  série  de  ta<* 
bleaux  qui  semblent  écrits  par  un  homme  du  métier,  sans  que  le  grand 
poëte  s'efface  un  seul  instant.  Mais  il  faut  être  né  sur  les  bords  du 
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mon  ;  de  même ,  bouillait  non  par  Faction  du  feu , 
mais  par  un  art  divin ,  un  bitume  épais,  dont  la  ma- 
tière visqueuse  s'étendait  d'une  rive  à  l'autre  de  la 
fosse.  Je  ne  voyais  encore  que  les  bouillonnements 
soulevés  par  la  cuisson ,  et  qui  tour  à  tour  se  gon- 
flaient ou  s'abaissaient  comprimés.  Pendant  que  mes 
regards  étaient  absorbés  par  ce  spectacle,  mon  guide 
m'arracha  vivement  du  lieu  où  je  me  tenais ,  en  di- 
sant :  (c  Prends  garde  ,  prends  garde  !  »  Je  me  retour- 
nai, semblable  à  un  homme  qui  brûle  de  voir  ce  qu'il 
doit  éviter ,  mais  qui ,  saisi  par  une  peur  soudaine, 
craindrait  en  regardant  de  retarder  sa  fuite;  et  je  vis 
derrière  nous  un  diable  tout  noir  venir  en  courant 
sur  l'arête  du  roc,  les  ailes  étendues  et  le  corps  ba- 
lancé sur  ses  pieds  rapides.  Ah!  que  son  aspect  était 
terrible!  Que  son  maintien  semblait  formidable  !  Sur 
son  épaule  large  et  pointue,  il  portait  un  pécheur,  et 
le  tenait  fortement  serré  par  le  nerf  des  pieds.  Il  dit  : 
«  O  malebranches^ ,  gardiens  de  ce  bolge,  voilà  un 


Danube  pour  se  plaire  aux  sons  rauques  et  durs  de  cette  langue , 
tî'aillcurs  si  riche  et  si  savante.  —  Pour  revenir  à  l'arsenal  des  Vé- 
nitiens ,  il'n'est  pas  besoin  de  faire  remarquer  qu'ici  particulièrement 
Dante  est  à  peu  près  intraduisible.  M.  Valéry  dit  avec  raison  qu*un 
ingénieur  de  la  marine  qui  serait  en  même  temps  un  grand  pocte, 
pourrait  seul  y  réussir.  Le  rôle  du  traducteur  qui  n'est  ni  ingé- 
iiîfiir  ni  grand  poëte ,  doit  donc  se  borner  à  rendre  le  sens  avec 
ex:actitude  et  clarté.  Il  doit  surtout  se  défendre  de  la  démangeaison 
d'altérer  ou  paraphraser  le  texte,  dans  l'illusion  de  l'embellir,  ou  dans 
la  folle  prétention  de  jouter  avec  le  poêle.  Cest  Técueil  contre  lequel 
se  brisent  les  meilleures  intentions ,  et  qui  nommément  ici  a  vu  pins 
d'un  naufrage.  On  veut  que  le  poëte  dramatique  ne  se  montre  jamais 
dans  les  personnages  qu'il  fait  parler  :  bien  moins  encore  l'humble 
traducteur  doit-il  se  substituer  à  l'auteur  dont  il  se  constitue  l'inter- 
prète. 

1 .  Nom  général  sous  lequel  Dante  désigne  les  diables  préposés  à  la 
iprde  de  cette  fosse  :  il  est  composé  des  deux  mots  maia  et  brancitf 

I.  2G 
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dç3  anciens  de  sainte  Zita\  recevez-le  pour  que  je  re- 
tourne encore  à  la  ville  qui  en  est  si  bien  fournie,  que 
tout  homme  y  est  vénal,  excepté  Bonluro';  là,  pour 
de  l'argent  le  non  devient  oui.  »  Il  dit,  le  lance  dans 
la  fosse  et  reprend  sa  course  sur  le  rocher ,  plus  ra- 
pide qu'un  mâtin  qui ,  détaché  de  sa  chaine,  suit  les 
traces  du  voleur.  Le  criminel  s'enfonça  d'abord  dans 
la  poix ,  puis  il  reparut ,  la  poitrine  inclinée  comme 
dans  une  attitude  suppliante  '.  Mais  les  démons  em- 
busqués sous  l'arc  du  rocher  lui  crièrent  :  «  Ici  Ton 

serres  ou  griffes  maudites.  —  On  lit  dans  le  texte:  a  Del  nostro  ponte, 
disse,  o  malebranche,  etc.  »  Di  nostro  ponte  est  ici  la  partie  pr'.se  pour 
le  tout ,  et  ne  signifie  pas ,  comme  quelques-uns  l'ont  cru ,  de  notre 
pont  y  du  pont  où  nous  étions,  Virgile  et  moi.  C'est  le  suppôt  de  Lu- 
cifer qui  dit  à  ses  compagons  :  ô  vous  gardiens  de  notre  pont.  Le 
poëte  a  déjà  mentionné  l'arrivée  de  son  diable  sur  le  pont ,  il  n'a  pas 
besoin  de  le  lui  faire  répéter,  car  il  s'entend  assez  de  soi-même  que 
diable  ou  non ,  cbacun  parle  du  lieu  où  il  se  trouve. 

1 .  Voilà  un  des  premiers  magistrats  de  la  pieuse  cité  de  sainte 
Zita ,  c'est-à-dire  de  Lucques  dont  sainte  Zita  est  la  patronne.  G'tte 
sainte,  sortie  de  la  classe  la  plus  bumble  de  la  société,  et  dont  Pbisloire 
est  d'une  simplicité  touchante,  a  son  tombeau  dans  la  vieille  cité 
lombarde  de  San  Frediano ,  et  son  corps  était  conservé  dans  la  cha- 
pelle de  la  noble  famille  Fatinelli ,  au  service  de  laquelle  avait  été  la 
sainte  pendant  sa  vie.  Quant  au  pécheur  juché  sur  les  épaules  du  dé- 
mon, on  croit  que  c'est  un  magistrat  de  Lucques,  nommé  Martin 
Bottai.  Les  Lucquois  avaient  fait  des  premiers  un  grand  commerce 
de  banque  :  on  les  accusait  d'être  tous  usuriers,  et  ils  passent  encore 
aujourd'hui  pour  gens  madrés  et  subtils. 

2.  «  Vers  satirique  d'excellent  goût.»  (Gnro.) — Cette  plaisanterie, 
dit  Lombardi,  ressemble  à  notre  proj^erbe  italien  :  Voilà  de  ces  maux 
qui  se  guérissent  toujours,  excepté  la  première  fois.  Bonturo,  de  la 
famille  des  Dali ,  passait  pour  l'usurier  le  plus  débouté  de  l'Italie. 
Lombardi  croit  que  ce  pourrait  être  le  même  qui ,  par  une  insigne 
fourberie ,  fit  surprendre  Lucques  parles  Pisans  en  1315. 

3 «  E  tornô  su  convolto.  »  La  plupart  des  commentateur»  ont 

pensé  que  le  mot  convolto  signifiait  que  le  pécheur  sortait  de  la  poix , 
la  tête  toute  souillée,  comme  aussi  cela  devait  être  après  son  immer- 
sion .  Mais  cette  interprétation  ne  se  rattachant  pas  au  sarcasme  que 
les  démons  dans  ce  moment  même  lancent  au  Lucquois ,  Lombardi 
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ii*implore  pas  la  sainte  Face*;  ici  Tonnage  autrement 
que  dans  le  Serchio  •.  Reste  sous  le  bitume  si  tu  ne 
veux  pas  que  nos  gaffes  t'y  replongent.  »  A  ces  mots, 
ils  l'agrippèrent  avec  plus  de  cent  crocs ,  en  criant  : 
«  Il  faut  ici  danser  à  couvert ,  et  si  tu  le  peux  trom- 
per à  la  dérobée.  »  C'est  ainsi  que  les  cuisiniers  et 
leurs  aides,  munis  de  leurs  instruments,  plongent  les 
viandes  au  fond  de  la  chaudière  pour  empêcher 
qu'elles  ne  surnagent. 

Mon  maître  me  dit  alors  :  w  Afin  que  ta  présence 
reste  inaperçue ,  ciache-toi  derrière  un  rocher  qui  te 
serve  d'abri ,  et  quelque  offense  qui  me  soit  faite  n'en 
conçois  aucune  crainte  :  rien  ici  ne  peut  me  surpren- 
dre, je  me  suis  déjà  trouvé  dans  un  tel  conflit.  »  En- 
suite il  traversa  le  pont;  mais,  en  arrivant  à  la 
sixième  rive,  il  eut  besoin  de  toute  la  force  de  son 
courage.  Avec  la  même  furie  et  la  même  rumeur  que 
s'élancent  tout  à  coup  des  chiens  pour  assaillir  l'in- 
fortuné qui  implore  la  pitié  à  la  porte  où  il  s'arrête, 
se  précipitèrent  de  dessous  le  pont  les  anges  de  té- 
nèbres, en  tournant  contre  mon  maître  leurs  fers 
acérés.  Mais  il  leur  cria  :  «  Arrêtez,  point  d'inso- 

explique  convolto  par  courM  en  arc  :  In  areum  convolutus ,  dirait-on 
en  latin.  Alors  on  comprend  que  lui  voyant  prendre  une  attitude 
suppliante,  les  démons  lui  crient  :  On  n'implore  pas  ici  la  sainte  Face» 

1 .  Le  santo  Folto  ou  sainte  Face  miraculeuse  est  un  crucifix  en  bois 
noir,  d'origine  byzantine ,  dont  on  fait  remonter  la  translation  au 
vm*  siècle ,  et  que  les  Lucquois  conservent  dans  une  chapelle  murée 
de  leur  cathédrale.  Ils  prétendaient  dès  lors  que  cette  image  était  celle 
même  que  Nicodème ,  disciple  de  Jésus-Christ,  fit  sculpter,  ou  sui- 
vant une  légende  sculpta  lui-même,  aidé  parla  main  d*un  ange,  pour 
perpétuer  les  traiu  du  Sauveur  ;  elle  aurait  été  transportée  en  Itali^ 
par  les  fidèles  que  les  persécutions  des  empereurs  iconoclastes  for- 
çaient à  chercher  un  refuge  en  Occident. 

2.  Rivière  près  de  laquelle  Lucques  est  située. 
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lencc  !  avant  que  vos  armes  m^atteigneiit,  que  Tuii  de 
vous  s'approche  et  m'écoule  ;  qu'on  délibère  ensuite 
si  je  dois  être  frappé.  »  A  ces  paroles,  la  troupe  s'ar- 
rête et  crie  d'une  seule  voix  :  «  Va,  Malacoda  M  d 
Celui-ci  s'avance  seul,  pendant  que  les  autres  restent 
en  place  ;  il  dit  :  «  En  quoi  cela  peut-il  t'aider'  ?  » 
— -  a  Crois-tu ,  Malacoda ,  reprit  mon  maître ,  que  je 
serais  venu  jusqu'ici,  à  l'abri  de  toutes  vos  attaques, 
sans  l'égide  d'un  destin  propice  et  d'une  volonté  di- 
vine ?  Laisse-moi  passer,  car  il  est  arrêté  dans  le  ciel 
que  je  dois  montrer  à  un  autre' ces  sentiers  sauvages.  >i 
I/orgueil  du  démon  tomba  devant  ces  paroles,  il 
laissa  choir  sa  fourche  à  ses  pieds  et  dit  aux  autres  : 
«  Il  suffit  !  qu'on  ne  le  frappe  pas  !  »  Alors  mon  guide 
se  tournant  de  mon  côté  :  «  O  toi,  dit-il,  qui  te  ca- 
ches entre  ces  roches,  viens  me  rejoindre  en  toute  sé- 
curité. )}  Aussitôt  je  me  précipitai  vers  lui  ;  mais  les 


i .  Littéralement  Queue  maudite.  Il  y  a  des  esprits  qui  ont  été  cho- 
qués des  noms  que  Dante  donne  à  ses  diables ,  et  des  traducteurs  qui 
les  ont  passés  sous  silence.  Cette  extrême  susceptibilité  de  langage 
pourrait  être  à  sa  place  dans  un  poème  épique  écrit  en  ^nçais  ;  mais 
le  poëte  a  dit  au  commencement  même  de  ce  chant  :  la  mia  Commediay 
«  ma  Comédie,  »  apparemment  pour  faire  entendre  qu'il  ne  prétendrait 
pas  chausser  le  cothurne.  D'ailleurs,  il  s'agit  de  faire  connaître  Tœu- 
▼re  tel  le  qu'elle  est,  et  non  de  l'accommodera  notre  goût  moderne.  De 
même  que  ce  n'est  pas  avec  les  idées  de  notre  siècle  qu'il  faut  appré- 
cier celles  des  âges  précédents,  de  même  il  ne  faut  pas  imposer  notre 
•vocabulaire  à  une  époque  qui  avait  ses  mots  à  elle,  en  rapport  exact 
«vec  les  conditions  de  son  existence.  Les  langues  sont  un  peu  comme 
ceux  qui  les  parlent  ;  elles  ont  plus  à  perdre  qu'à  gagner  en  vieillissant. 

2.  Le  démon  Malacoda  prend  Virgile  pour  une  âme  pécheresse ,  et 
il  suppose  que  la  demande  d'un  entretien  n'est  qu'un  prétexte  pour 
gagner  du  temps.  Il  lui  dit  :  a  à  quoi  bon?  »  che  Capproêa?  Au  reste 
ces  deux  mots,  écrits  différemment  dans  les  diverses  éditions ,  ont 
.fourni  matière  à  une  multitude  d'explications  oiseuses,  en  cela  du 
-moins  qu'elles  augmentent  l'incertitude  du  lecteur,  an  lieu  de  la. 
fixer. 


CHANT  XXL  405 

démons  se  portèrent  tous  en  avant ,  et  je  craignis 
qu'ils  ne  rompissent  le  pacte.  Ainsi  vis-je  jadis  ceux 
qui  sous  la  foi  d'une  capitulation  sortaient  de  Ca- 
prona^^  trembler,  quand  ils  se  virent  entourés  d'enne- 
mis. Étroitement  serré  contre  mon  guide,  je  ne  quit* 
tais  pas  des  yeux  les  démons ,  dont  la  contenance  ne 
justifiait  que  trop  mes  alarmes.  Ils  abaissaient  leurs 
crocs,  se  disant  l'un  à  l'autre  :  «  Veux-tu  que  je  le 
happe?  »  — w  Oui,  répondaient-ils,  harponne-le  !  )f 
Mais  celui  qui  s'était  abouché  avec  mon  maître ,  se 
retourna  vivement  et  dit  :  «Non,  non,  Scarmiglione'!^^ 
Puis  s'adressant  à  nous  :  «  Vous  ne  sauriez,  poursui* 
vit-il ,  continuer  votre  route  dans  cette  direction,  parce 
que  la  sixième  arche,  entièrement  rompue,  gît  au 
fond  de  la  vallée.  Toutefois  s'il  vous  plaît  de  pénétrer 
plus  avant ,  vous  trouverez  un  autre  rocher  qui  vous 
servira  de  passage*.  Hier,  environ  cinq  heures  plus 
tard  qu'il  n'est  maintenant,  se  complétèrent  les  douze 

i .  Forteresse  des  Pisans  sur  le  bord  de  l'Amo.  Elle  avait  été  prise 
par  les  Lucquols ,  ligues  contre  Pise  avec  les  autres  guelfes  de  Tos-> 
cane  La  garnison  lucquoise  eut  ensuite  à  se  défendre  contre  unr 
nombreuse  armée ,  et  manquant  de  vivres ,  elle  fut  obligée  de  se  ren- 
dre à  discrétion ,  la  vie  sauve.  Bln  traversant  le  camp  ennemi,  les  pri- 
sonniers furent  menacés  et  curent  à  trembler  pour  leur  vie.  (Laitdiiio.) 
—  Ce  fait  appartient  à  Tannée  1290;  il  a  peu  d^importancc  par  lui- 
même  ,  mais  il  eu  acquiert  quand  on  sait  que  Dante  y  prit  part  ;  il  était 
alors  dans  les  rangs  des  guelfes. 

2.  Nom  créé  par  le  poète ,  qui  avait  peut-être  une  signification  dans 
sa  pensée ,  mais  auquel  il  est  difficile  d'en  trouver  ime  aujourd^bur.. 

3.  Nous  verrous  plus  loin  que  ce  langage  est  une  fourberie  de  Ma» 
lacoda.  Selon  la  fiction  du  poëte ,  il  est  bien  vrai  que  le  sixième  pont 
est  rompu ,  mais  il  uV>st  pas  vrai  quUl  en  existe  un  autre  à  l'endroit 
indiqué  par  le  démon.  Les  commentateurs  ont  voulu  deviner  pour 
quelle  raison  Dante  avait  imaginé  de  briser  le  pont  qui  mène  à  la  fosse 
des  bypocrites.  Selon  Landino ,  cVst  une  allusion  à  la  destruction  de 
la  synagogue;  selon  Lombardi,  c'en  est  une  à  Pbypocrisie  des  plia* 
riftiens ,  qui  fut  cause  de  la  mort  de  Notrc-Seigneur. 
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cent  soixante-six  années^  depuis  lesquelles  cette  route 
est  rompue.  J'envoie  de  ce  côté  plusieurs  des  miens 
pour  voir  si  nul  condamné  ne  trompe  ma  surveil> 
lance  *  ;  allez  avec  eux ,  ils  ne  vous  feront  pas  de  mal« 
Alichino  et  Calcabrioa  *  et  toi  Cognazzo ,  en  avant  1 
Barbariccia  sera  votre  chef.  Allez  aussi,  Libicocco  et 
Draghignazzo ,  Ciriatto  aux  dents  crochues,  et  Gra£> 
ficane  et  Farfarello  :  Rubicante  le  fou  complétera  la 
dizaine.  Cherchez  votre  proie  autour  du  lac  bouil- 
lant ;  mais  que  ceux-ci  gagnent  sains  et  saufs  Tautre 
rocher,  qui ,  encore  intact,  surplombe  au-dessus  de 
la  fosse.  »  —  «  Hélas!   m'écriai-je^  ô  mon  maître  , 

1 .  Nouvelle  aUiMÎon  au  tremblement  de  terre  qui  a  sum  la  mon 
de  Jésuft-CLrist.  Le  poëte  nous  a  dit  que  la  lune  §*ëtait  levée  la  veille 
dans  son  plein  :  on  ne  sait  pas  au  juste  si  Notre-Seigneur  a  été  crucifié 
le  jour  de  la  pleine  lone  de  mars ,  ou  le  jour  d'après.  Dante,  qui  est  de 
la  seconde  opinion ,  adopte  aussi  celle  qui  donne  trente-quatre  années 
d'âge  au  Sauveur,  au  uioment  de  sa  mort ,  et  il  dit  :  <  Hier,  cinc[ 
heures  plus  tard  que  l'heure  présente,  c'est-à-dire  à  la  neuvième 
heure  ,  s'accomplin-nt  les  douze  cent  soixante-six  années  depuis  les- 
quelles cette  arche  a  été  rompue.  »  Or,  en  ajoutant  à  ce  chiffre  les 
trente-quatre  années  de  la  vie  de  Jésus-Christ ,  on  arrive  à  Tannée 
1300 ,  avec  la  certitude  que  c'est  bien  cette  date  que  le  poëte  a  vonhi 
donner  à  son  voyage. 

3.  Ne  met  la  tête  hors  de  la  poix  bouillante. 

3.  Noms  donnés  par  le  poëte  à  ses  diables ,  et  qu'il  a  pris  on  ne  sait 
où ,  peut-être  de  surnoms  dérisoires  d'hommes  contemporains,  peut- 
être  des  noms  qui  se  donnaient  alors  aux  chiens  et  h  d'autres  ani- 
maux ,  et  peut-être  encore  composés  par  l'auteur  lui-même  avec  de» 
mots  pris  en  partie  dans  le  dialecte  italien  vulgaire,  et  en  partie  dans 
quelque  dialecte  particulier  ou  étranger.  Entre  les  explications  que 
Landino  s'efforce  de  donner  à  tous  ces  noms,  celle  qui  concerne 
Ciriatto  mérite  d'être  remarquée.  On  l'appelle  ainsi,  dit-il,  parce  que 
xirrOf  non-seulement  dans  notre  langue  rustique,  mais  encore  dans  la 
langue  grecque,  signifie  pourceau.  (Lombardi.)  — >  M.  Biagioli  e«t 
d'avis  que  dans  les  discours  et  les  actes  de  ces  diables,  Dante  s'est  pro- 
posé de  peintre  les  sbires  d'Italie ,  race  la  plus  vile  et  la  plus  mé- 
prisée qui  soit  an  monde,  et  de  laquelle  le  poëte,  pendant  ses  M* 
queutes  pérégrinations ,  avait  peut-être  reçu  quelque  avanie. 
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que  vois-je?  Ah!  si  tu  sais  le  chemin,  marchons  seuls 
plutôt^  car  pour  moi  je  ne  demande  pas  d'escorte* 
Prudent  comme  tu  as  coutume  de  Têtre,  ne  vois-tu 
pas  qu'ils  grincent  les  dents ,  et  que  leurs  sourcils  sont 
chargés  de  menaces  ?  »  Il  me  répondit  :  «  Ne  t'épou- 
vante pas ,  laisse-les  grincer  comme  ils  Fentendent  : 
ils  n'en  veulent  qu'à  ceux  qui  gémissent  dans  la 
poix.  » 

La  troupe  se  dirigea  sur  la  chaussée  qui  était  à  gau- 
che; mais,  avant  de  partir,  les  diablesse  tournèrent 
vers  leur  chef,  en  lui  montrant  en  signe  d'intelli- 
gence leurs  langues  pendantes  et  leurs  dents  qui  grin- 
çaient, tandis  que  lui-mcme  leur  répondait  par  les 
sons  d'une  trompette  immonde  ^ 

1 .  «  Ed  egli  avea  del  cul  fatto  trombetta.  »  Ce  yers ,  dans  sa  sinio 
plicité  expressive  que  notre  élégance  appellera  grossière  ,  a  toujours 
été  l'effroi  des  traducteurs.  Comment  reproduire  dans  sa  crudité  une 
image  que  le  poëte  a  réservée  pour  le  dernier  trait  de  ce  tableau  où  se 
mêlent  avec  tant  d'originalité  le  terrible  et  le  burlesque.  M.  Artaud, 
dans  une  note  curieuse ,  a  mis  en  regard  les  diverses  versions  des  tra- 
ducteurs. 


^08  L'ENTER. 
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J'ai  vu  *  maints  chevaliers  prendre  champ ,  com- 
mencer la  lulle ,  faire  montre  d'avancer  et  parfois  de 
fuir  pour  engager  Tennemi  ;  j'ai  vu  dans  votre  patrie, 
ô  habitants  d'Arezzo,  maints  chevaucheurs  faire  des 
excursions;  j'ai  vu  combattre  dans  les  joules  et  les 
tournois^  tantôt  aux  éclats  du  clairon,  tantôt  au  bruit 


1 .  Lf.'ft  quatre  tercets  quî  commencent  te  chant  ne  sont  en  que^ 
que  M>rt<r  que  le  clércloppemrnt  <lu  vers  singulier  par  lequel  se  ter* 
mine  le  chant  qui  précède.  Mais  par  un  art  auquel  on  était  loin  de 
s'attendre,  Timage  qui  a  pu  paraître  choquante ,  perd  pour  ainsi  diiv. 
ce  qu'elle  avait  de  grossicrr  sous  l'éclat  d'un  style  qui  s'élève  ju<^u'à  la* 
plus  hante  {>oésie.  Le  lecteur  le  plus  chatouilleux  sera  désarmé  par  ces 
belles  et  poétiques  images  qui  naissent  en  foule  de  celle  même  qui 
Favait  effarouché ,  et  il  sera  forcé  de  sourire  au  rapprochement  bur- 
lesque qui  en  fait  le  fond ,  et  dont  le  comique  se  rehausse  de  tout  le 
sérieux  du  poète.  Il  y  a  deux  conséquences  à  tirer  de  cette  observa- 
tion; Tune,  que  c'est  bien  de  propos  délibéré,  comme  l'a  dit  M.  Ar- 
taud ,  que  Dante  a  bissé  subsister  le  fameux  vers  en  question,  lui  qui 
a  souvent  et  longtemps  retouché  son  œuvre.  Non-seulement  il  ne  l'a 
pas  effacé ,  mais  il  lui  a  donné  en  quelque  manière  une  place  d'hon- 
neur. En  effet ,  on  a  pu  remarquer  que  chaque  chant  se  termine  par 
nn  vers  isolé ^  qui  n'est  presque  jamais  un  membre  du  tercet  final  , 
mais  forme  à  lui  S4nil  une  pensée  complète ,  souvent  remarquable  par 
sa  précision  ou  nm  énergie.  Le  poète  n'a  donc  pas  désavoué  l'enfant 
un  peu  cynique  de  sa  muse  ;  au  contraire ,  il  l'a  traité  avec  prédilec- 
tion en  le  mettant  là  où  il  pouvait  le  moins  échapper  au  regard.  Dira- 
t-on  qu'il  a  fait  comme  certaines  mères  qui  préfèrent  parfois  le  plu» 
disgracié  de  leurs  enfants?  Mais  au  temps  de  Dante,  et  c'est  ma  se- 
conde coiiséquencr» ,  il  est  probable  que  les  oreilles  n'avaient  point 
acquis  la  susceptibilité  pudique  qu'elles  ont  de  nos  jours.  On  voit 
que  b<>aucoup  plus  tard  elles  supportaient  encore  ce  qu'elles  ne  veu- 
lent plus  souffrir  aujcmrd'hui.  Plus  de  deux  cents  ans  après  Dante  ^ 
le  cynisme  de  Rabelais,  tout  révoltant  qu'il  parabse  aux  lecteurs  et 
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des  cloches  '  et  des  tambours,  à  certains  signaux  des 
forteresses',  enfin  au  son  d'autres  instruments  natio* 
naux  ou  étrangers;  mais  jamais  je  n'avais  vu  cava* 
liers  ni  fantassins  se  mouvoir  au  son  d'un  chalumeau 
si  étrange;  jamais  ne  lui  obéirent  les  navires  qui  se 
dirigent  aux  fanaux  de  la  terre  et  des  cieux. 

Cependant  nous  marchions  avec  les  dix  démons 
(quelle  horrible  compagnie  !  ).  Mais  à  l'église  on  est 
avec  les  saints,  à  la  taverne  avec  les  gloutons'.  Les 
yeux  fixés  sur  la  poix  bouillante ,  je  scrutais  tous  les 
contours  du  lac  et  cherchais  à  voir  les  victimes  qu'il 
renferme.  Ainsi  que  les  dauphins  laissent  paraître  au- 
dessus  des  flots  la  courbe  de  leur  échine ,  comme  pour 
avertir  le  marinier  d'aviser  au  salut  du  navire;  ainsi 
se  montraient  les  pécheurs  au-dessus  du  bitume,  dans 
l'espoir  d'alléger  leurs  souffrances;  leurs  épaules  un 
instant  aperçues  disparaissaient  ensuite,  plus  promptes 
que  l'éclair.  On  les  voyait  de  toutes  parts  sur  le  lac, 

surtout  aux  lectrices  de  notre  époque ,  n'a  pourtant  pas  choqué  ses 
contemporains.  Un  écrivain  de  quelque  valeur  ne  va  jamais  au  delà 
de  ce  que  permettent  les  mœurs  publiques  et  les  convenances  sociales 
du  temps  où  il  écrit.  S*il  pèche  contre  un  bon  goût  qui  n'était  pas  né, 
ce  n*est  pas  lui  qu'il  faut  mettre  en  cause ,  mais  la  société  disparue 
dont  il  n'est  que  le  reflet.  Il  resterait  à  savoir  si  en  devenant  plus  dif* 
ficiles ,  nous  avons  beaucoup  gagné. 

i .  La  cloche  n'est  plus  un  instrument  de  guerre  dans  les  armées 
au  moyen  ftge ,  on  la  plaçait  sur  le  carroccio ,  où  ses  sons  plus  vive- 
ment répétés  quand  le  péril  était  plus  grand ,  appelaient  les  guerriers 
à  la  défense  de  l'arche  sainte  :  voy.  sur  le  carroccio  l'introduction,  p. 6. 

2.  Quels  étaient  ces  signaux  donnés  par  les  châteaux  ?  Des  feux 
pendant  la  nuit ,  de  la  fumée  pendant  le  jour,  disent  les  commenta- 
teurs Cette  explication  n'est  guère  satisfaisante.  Il  est  probable  que 
le  poëte  fait  allusion  à  quelque  usage  contemporain,  dont  le  souvenir 
s'est  perdu.  Ce  devait  être  un  signal  accompagné  de  bruit,  puisqu'il 
est  mentionné  à  la  suite  des  trompes,  des  cloches  et  des  tambours. 

3.  Proverbe  populaire  qui  avertit  qu'il  faut  savoir  s'accommoder 
aux  circonstances  et  aux  lieux  où  l'on  se  trouve. 


lie 

iemblables  â  des  gmouHla  qui,  nr  le  bord  d*iBt 
ÙMêéf  ont  b  tête  hors  de  Team  et  le  reste  da  ooq» 
eacbe  dant  b  rate.  3fak  à  Tapprodie  de  Barbuîoda^ 
3f  se  rednient  foos  les  bouillons  brûbats.  Teii  tîs 
mil  ah!  iDOocœur  en  franh!  qui  aTsit  trop  attendu, 
comme  on  rmt  une  gr«.oaaie  d«me««r  ^  b  di- 
parition  des  autres.  GrafBcane,  qui  en  était  le  plus 
rapprocbe ,  Fagrippa  par  ses  diereux  enduits  de  poix 
et  Famena  oomme  s'il  eut  pris  une  loutre.  Je  savais 
les  noms  de  nos  conducteurs  infernaux,  tant  pour  les 
avoir  notés  quand  ils  furent  dioisu,  que  pour  awoir 
entendu  les  démons  s'interpeller  entre  eux.  «  O  Rnbî- 
cante!  s'énîèrent  à  b  fois  tous  les  maudits,  bis-Jui 
sentir  les  dents  de  ta  fourche ,  arrache-lui  b  peau.  » 
Pour  moi,  je  dis  à  mon  maître  :  c  Tâche  de  savoir 
quel  est  le  malheureux  qui  rient  de  tomber  aux  mains 
de  ses  bourreaux?  »  Alors  s'approchant  de  lui,  mon 
guide  lui  demanda  d'où  il  était.  L'ombre  répondit  : 
tf  Je  suis  né  dans  le  royaume  de  Navarre^;  ma  mère 
qui  m'avait  engendré  d'un  coupable  destructeur  de 
lui-même  et  de  ses  biens,  me  mit  au  service  d'un  sei- 
gneur :  je  m'insinuai  plus  tard  dans  b  bmiliarité  du 
bon  roi  Thibault.  Là ,  je  fis  des  gains  honteux ,  dont 
je  rends  compte  maintenant  dans  cette  fournaise.  » 
Ciriatto ,  à  qui  de  chaque  coté  de  la  boudie  sortait 
une  défense  comme  à  un  sanglier,  lui  fit  douloureuse- 
ment sentir  combien  le  tranchant  en  était  affilé.  Le 


f .  Olni  qui  tient  ce  langue  est  Gîampolo,  on  Gâmpolo,  ûk  d'une 
mère  noble,  mais  que  ion  père,  a  ribaldo  dittruggîtore  di  âè,  »  laîisa 
liui  fortune.  Entré  au  service  d*un  baron  de  la  cour  de  Thibault,  roi 
de?  Naf  arre  et  comte  de  Champagne ,  il  s'instnna  dans  les  bonnet 
grftces  du  roi  fabeur  de  chansons ,  et  abusa  de  sa  faveur  pour  tendre 
des  emplois. 
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pauvre  souriceau  était  venu  parmi  des  chats  cruels. 
Mais  Barbariccia  Tenveloppant  de  ses  bras ,  sVcria  : 
«  Que  nul  ne  le  touche  aussi  longtemps  que  je  le  tiens 
embrassé  ^  1  »  Puis  se  tournant  vers  mon  guide  :  a  In* 
terroge-le,  poursuivit-il,  si  tu  veux  en  apprendre  da- 
vantage, avant  que  les  autres  le  déchirent.  »  Le  poète 
reprit  :  «  Parle  donc!  connais^tu quelque  Italien  parmi 
ceux  qui  souffrent  sous  la  poix?  » 

«  —  Je  viens  précisément,  répondit  l'ombre,  d'en 
quitter  un  dont  la  patrie  touche  l'Italie.  Que  ne  suis- 
je  encore  à  couvert  auprès  de  lui  !  je  ne  craindrais  ni 
griffes  ni  harpons,  w — «  C'est  trop  attendre,  »  inter- 
rompit LibicoccOy  et  happant  avec  son  croc  le  bras  du 
Navarrais,  il  en  arracha  des  lambeaux.  Draghignazzo 
de  son  côté  s'apprêtait  à  le  saisir  par  les  jambes;  mais 
leurdécurion  les  contint  tous  par  un  regard  plein  de 
menaces.  Quand  les  diables  se  furent  un  peu  calmés, 
mon  guide  se  hâta  de  demander  à  celui  qui  regardait 
piteusement  sa  blessure  :  a  Quel  est  le  compagnon  que 
tu  as  quitté,  bien  malavisé,  dis-tu,  pour  venir  à  ce 
rivage?  »  Il  répondit  :  <c  C'est  frère  Gomita",  celui 


i.  a  ....  Mentr'io  lo  'nforco.  » //ï/b/rar*  signifie  prendre  avec  la 
fourche  ,  enfourcher  ;  mais ,  selon  la  remarque  judicieuse  de  Lom- 
bardi,  ce  mot  doit  s'entendre  ici  d^nne  manière  difr(érente.  La  fourche 
donc  parle  le  chef  des  démons  n^est  antre  que  celle  de  ses  bras  dont 
il  entoure  le  patient,  en  disant  aux  autres  :  Ne  le  frappez  pas  pendant 
qne  je  fenfonrche  de  mes  bras.  Barbariccia  avait  reçu  la  recomman- 
dation de  complaire  à  ceux  confiés  à  sa  garde ,  c*est  pourquoi  il  reat 
donner  à  Virgile  le  temps  d^terroger  le  Nararrais. 

2.  Religieux  sarde ,  né  à  Gallura.  Ayant  gagné  la  faveur  de  Nino 
de*  Visconti,  juge  ou  gouvemenr  de  Gallura,  frère  Gomita  sVn  servit 
pour  trafiquer  des  places  et  se  livrer  k  d'autres  friponneries.  La  Sar<^ 
daigne ,  depuis  plus  de  deux  siècles ,  appartenait  h  la  puissante  répa- 
bHqne  de  Pise ,  qui ,  avec  Taide  des  Génois ,  en  avait  chassé  les  Sar- 
rasins.  Ijcs  Pisans    partagèrent    file    en    quatre  judicatttret    oa 
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de  Gallura ,  grand  artisan  de  fraudes ,  qui  tenant  entre 
ses  mains  les  ennemis  de  son  maître,  le  trahit  pour 
leur  complaire  ;  il  tira  d'eux  une  riche  rançon  et  ne  les 
punit  point ,  ainsi  qu^il  le  raconte  lui-même  ;  il  se  si- 
gnala de  même  dans  ses  autres  emplois  par  de  honteux 
trafics,  non  comme  un  apprenti  timide,  mais  comme 
un  maître  consommé.  Avec  lui  converse  souvent  Mi- 
chel Sanclie  de  Logodoro  ',  et  leurs  langues  ne  se  fa- 
tiguent jamais  à  s'entretenir  de  la  Sardaigne.  Mais 
hélas!  voyez  ce  démon  qui  grince  des  dents,  j'en 
dirais  davantage ,  mais  je  crains  qu'il  ne  se  prépare  à 
me  lacérer  de  nouveau.  »  Alors  le  formidable  préposé 
de  Satan ,  tourné  vers  Farfarello  qui  roulait  des  yeux 
étincelants  et  allait  frapper,  lui  dit  :  <<  Range-toi , 
oiseau  pervers!  »  —  «  Si  vous  désirez,  continua  l'om- 
bre épouvantée,  voir  ou  entendre  des  Toscans 
ou  des  Lombards,  j'en  ferai  venir;  mais  que  les 
griffes  maudites  s'éloignent  un  peu ,  afin  que  la 
crainte  du  châtiment  ne  retienne  pas  ceux  que  j'ap- 
pellerai 1  Alors  m'asseyant  en  ce  lieu ,  pour  un  que 
je  suis  j'en  ferai  venir  sept  en  sifflant ,  comme  c'est 
notre  usage  quand  l'un  de  nous  passe  la  tête  hors  de 
Teau.  » 


gouYcrDements  :  Gallura,  Callari,  Logodoro  et  Alborca.  Ce»  juges  , 
choiftis  dans  les  premières  familles  de  Pise ,  devinrent  peu  à  peu  de 
petits  souverains,  chacun  dans  son  gouvernement.  Tel  était  ce  Nino 
de*  Yisconti,  trompé  par  le  frère  Gomita ,  et  que  nous  retrouverons 
ailleura. 

1 .  Sénéchal  du  roi  Enzius,  qui  était  le  fils  naturel  de  l'empereur 
Frédéric  II  et  roi  titulaire  de  Sardaigne  où  il  n^alla  jamais;  son  père 
lui  avait  conféré  ce  titre  sans  préjudice  des  droits  que  la  république 
de  Pise  prétendait  sur  la  Sardaigne,  et  l'avait  en  outre  investi  du  vica- 
riat impérial  de  Toscane  :  voy.  Tintroduction ,  p.  là.  Michel 
Sanche,  à  force  de  fraudes  et  en  séduisant  la  veuve  du  roi  Ënzius» 
finit  par  se  rendre  mailre  de  Logodoro. 
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A  ces  mots,  Cagnazzo  leva  le  museau'  et  dit  en 
secouant  la  tête  :  «  Entendez-vous  la  trame  perfide 
qu'il  vient  d'ourdir  pour  nous  échapper?  »  Mais  l'au- 
tre,  qui  avait  plus  d'un  fil  à  ses  rets,  répondit  :  «  Je 
ne  suis  en  effet  que  trop  perfide*  en  attirant  sur  les 
miens  une  plus  grande  affliction.  »  Abusé  par  ce  lan- 
gage et  cédant  à  une  crédulité  que  les  autres  ne  par- 
tageaient pas  y  Alichino  dit  au  damné  :  «  Si  tu  me 
trompes,  ce  n'est  pas  seulement  à- la  course  que  je 
suivrai  tes  traces,  mais  je  volerai  à  tire-d'aile  pour 
t'atteindre  jusqu'au-dessus  de  la  poix.  Nous  te  lais- 


i.  a  Levô  ....  '1  muso,  »  leva  le  museau.  Le  mot  du  texte,  bien  que 
trivial,  doit  être  d'autant  plus  conservé  qu'il  est  en  rapport  avec  le 
nom  de  Cagnazzo,  mauvais  chien. 

2.  Ciampolo  ,  déjà  malmené  par  deux  des  membres  de  la  dizaine 
infernale,  et  de  plus  ayant  la  perspective  d'être  mis  eu  pièces  aussitôt 
que  le  décurion  cessera  de  le  tenir  entre  ses  bras,  a  recours  à  une 
fourberie,  assez  excusable  au  fond ,  pour  se  soustraire  au  sort  qui 
l'attend.  Il  propose  de  faire  venir  des  Toscans  et  des  Lombards,  mais 
il  demande  que  les  démons  se  tiennent  à  l'écart,  afin,  dit-il,  de  ne  pas 
effaroucher  ceux  qu'il  appellera.  Les  diables,  tout  diables  qu'ils 
sont ,  tombent  dans  le  panneau,  quoique  l'un  d'eux,  plus  clairvoyant 
que  les  autres,  ait  quelque  soupçon  du  piège  ;  mais  on  ne  l'écoute  pas. 
Maître  du  terrain ,  le  Navarrais  s'élance  dans  la  poix ,  et  les  démons, 
furieux  de  voir  leur  victime  leur  échapper,  la  poursuivent  inutile- 
ment, et  finissent  par  se  battre  entre  eux.  Tel  est  le  canevas  sur  lequel 
est  brodée  la  plus  grande  partie  de  ce  chant,  canevas  dont  la  trame  est 
assez  difficile  à  suivre  au  milieu  d'un  dialogue  sans  cosse  croisé  et  in- 
terrompu, et  dans  la  confusion  qu'y  mêlent  les  noms  héttroclites  des 
interlocuteurs.  On  ne  peut  disconvenir  que  tout  ce  fonds  ne  soit  assez 
vulgaire;  mais  il  se  relève  par  de  grandes  beautés  poétiques.  Par 
exemple,  le  moment  où  le  Navarrais  trompe  la  vigilance  de  ses  bour- 
reaux et  saule  dans  le  lac,  est  une  peinture  pleine  de  vigueur  et  de 
mouvement.  La  double  poursuite  du  fugitif  et  le  combat  qui  s^ensuit, 
sont  des  tableaux  où  le  grand  et  le  comique  se  touchent  sans  se  heur, 
ter.  On  dirait  que  le  poète  a  voulu  placer  un  intermède  au  milieu  de 
ses  lugubres  récits ,  soit  pour  reposer  l'imagination  assombrie  du  lec- 
teur, soit  pour  obéir  à  cette  loi  des  contrastes,  qui  se  révè'c  dans  toutes 
ses  grandes  prodi  étions  de  l'art. 
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um%  la  sommilé  de  la  rive  «pii  ette-meae  aenrira  de 
liouclier',  et  nous  verroos  si  à  toi  seul  tu  Taux  ploi 
que  nous  tous  ensemble.  »  O  toi,  «pii  lis  ces  chants, 
tu  ras  ouïr  des  jeux  inaecootumes.  Les  démons  se 
détournent ,  et  celui-là  le  premier  <|ai  s*en  était  d*a- 
bord  le  plus  défendu.  Le  Nararrais  prend  son  temps , 
se  balance  sur  la  pointe  des  pieds,  et  par  un  bond 
échappe  dans  un  clin  d*œil  aux  projets  de  ses  enne- 
mis. A  ce  coup  inattendu ,  les  diables  restèrent  stupé- 
faits :  plus  irrité  que  les  autres,  celui  qui  avait  été  la 
principale  cause  du  mécompte,  s'élança  le  premier 
en  rriant  :  a  Je  te  tiens!  ^  Vaine  parole!  Les  ailes  de 
la  vengeance  furent  moins  rapides  que  celles  de  la 
peur;  et  le  fugitif  s'était  englouti ,  lorsque  l'autre  ar- 
rêt/; par  la  poix  remontait  dans  l'espace.  Ainsi  le  ca- 
nanl ,  à  l'approche  du  faucon ,  se  plonge  an  fond  des 
eaux ,  et  l'oiseau  superbe  remonte  plein  de  colère  et 
de  fatigue.  Calcabrina,  furieux  d'avoir  été  joué ,  suivit 
Alichino  de  toute  la  vitesse  de  ses  ailes,  désireux  de 
le  voir  manquer  sa  proie  afin  d'entrer  en  lice  contre 
lui.  Quand  le  fraudeur  eut  disparu,  Calcabrina ,  tour- 
nant ses  griflcs  contre  son  compagnon,  l'assaillit  avec 
rage  au-dessus  de  la  fosse  de  douleur.  Mais  l'autre, 
tel  qu'un  épervier  sauvage,  reçut  le  choc  avec  ses  ser- 
res tranchantes,  et  tous  deux  tombèrent  dans  le  lac 
bouillant.  T^  chaleur  les  eut  bientôt  séparés;  mais  ils 
ne  purent  se  relever,  leurs  ailes  se  trouvant  prises  dans 
la  poix  gluante.  Karbariccia ,  que  cette  scène  avait 
mécontenté ,  dépécha  en  toute  hâte  quatre  des  siens 

i .  Cftt-A-dir«  qui  nous  empêchera  d'être  aperçus  de  ceux  que  tu 
Yfti  faire  venir  en  «ifflant.  En  se  tenant  sur  le  reyers  opposé  de  la 
rliatisftér,  les  démons  ne  pouvaient  être  vus  des  habitants  du  lac. 
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sur  Tautre  bord,  munis  de  tous  les  grappins.  Ils  y 
arrivèrent  promptement ,  et  descendus  sur  la  rive ,  ils 
tendirent  leurs  fers  sauveurs  à  ceux  que  la  poix  fatale 
retenait  et  consumait  déjà.  C^est  au  milieu  de  cet  em- 
barras que  nous  les  laissâmes. 
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Seuls  et  sans  escorte ,  nous  marchions  en  silence  l'un 
derrière  l'autre ,  comme  on  voit  les  frères  mineurs* 
aller  par  les  chemins.  La  rixe  dont  nous  avions  ëté 
témoins  rappelait  à  mon  souvenir  une  fable  d'Ésope, 
celle  oïl  il  parle  du  rat  et  de  la  grenouille*.  Non  et 
nenni  '  ne  s'équivalent  pas  mieux,  que  ne  se  ressem- 
blent, dans  leur  origine  et  dans  leur  dénoûment, 
l'événement  de  la  fable  et  celui  de  la  querelle.  Et 
comme  une  pensée  en  amène  une  autre,  celle-ci  en  fit 
naître  qui  redoublèrent  mes  premières  craintes.  Je 
me  disais  :  «  C'est  à  cause  de  nous  que  ces  démons 
ont  été  bafoués,  qu'ils  ont  eu  à  subir  la  honte  et  la 
douleur;  pour  peu  que  la  colère  s'ajoute  à  leur  mal- 
veillance naturelle,  ils  nous  poursuivront,  plus  cruels 
que  le  chien  ne  l'est  au  lièvre  quM  saisit.  »  Je  sentais 
déjà  se  hérisser  sur  ma  tête  tous  les  poils  de  la  peur, 
je  ne  cessais  dans  mon  trouble  de  regarder  derrière 
moi ,  enfin  j'éclatai  par  ces  mots  :  a  Maître ,  si  tu  ne 
nous  caches  pas  sur-le-champ,  toi  et  moi,  c'est  fait 
de  nous.  Je  m'épouvante  des  griffes  maudites;  elles 


i .  Les  franciscains ,  institués  vers  le  commencement  du  xui*  siècle; 
ils  avaient  pris  par  humilité  le  nom  de  frères  mineurs. 

2.  Une  grenouille  offrit  un  jour  à  un  rat  de  le  prendre  sur  son  dos 
pour  lui  faire  traverser  un  fossé  plein  d*eau  ;  elle  avait  l'inteution  se- 
crète de  le  noyer;  mais,  au  moment  d'exécuter  ce  dessein  perfide,  gre* 
nouille  et  rat  furent  aperçus  par  un  milan  qui  les  saisit  et  les  dévora. 

3.  Il  y  a  dans  le  texte  :  mo  ed  Usa,  deux  adverbes  de  temps  qui  ont 
la  mcinc  signification  que  ora  et  adesso,  maintenant  et  présentement» 
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sont  déjà  sur  nos  traces  j  et  même  je  m'imagine  les 
entendre.  »  Il  répondit  :  «  Quand  même  je  serais  sem- 
blable à  un  verre  étamé^,  je  ne  réfléchirais  pas  ton 
image  apparente  aussi  promptement  que  je  distingue 
celle  intérieure  qui  n'a  pas  de  forme  saisissable.  C'est 
pourquoi  tes  pensées  j  venant  au  milieu  des  miennes  et 
s'y  mêlant  avec  une  parfaite  similitude,  j'ai  réuni  les 
unes  et  les  autres  dans  une  même  résolution.  S'il  est 
vrai  qu'à  notre  droite  cette  chaussée  nous  permette 
de  descendre  par  un  déclin  facile  dans  le  bolge  sui- 
vant, nous  échapperons  à  la  poursuite  que  tu  t'ima- 
gines. »  Il  n'avait  pas  fini  d'énoncer  ce  dessein,  que 
je  vis  les  démons  venir  à  nous,  les  ailes  déployées,  et 
faisant  déjà  mine  de  vouloir  nous  prendre.  A  l'instant 
mon  guide  me  saisit,  tel  qu'une  mère  qui,  réveillée 
parla  rumeur  de  l'incendie,  prend  son  fils  que  les 
flammes  vont  atteindre,  et  fuit  sans  s'arrêter,  à  peine 
-couverte  d'un  voile  et  oublieuse  d'elle-même  pour  le 
salut  de  son  enfant.  Du  sommet  de  la  rive  durcie , 
mon  maître  s'abandonne  à  la  roche  pendante  qui  in- 
tercepte le  passage  d'un  bolge  à  l'autre.  Jamais,  dans 
ses  conduits ,  l'eau  qui  doi^  être  la  force  motrice  du 
moulin  ne  courut  avec  autant  de  rapidité  en  appro- 
chant de  l'aube  des  roues,  que  mon  maître  sur  cette 
lisière  escarpée,  me  portant  sur  sa  poitrine  plutôt 
comme  un  fils  que  comme  un  compagnon.  A  peine 
ses  pieds  avaient-ils  touché  le  lit  de  la  vallée,  que  les 
<lcmons  arrivèrent  au-dessus  de  nous ,  sur  le  haut  de 
4a  colline;   mais  peu  nous  importait,  car  la  haute 

* 

1 .  A  un  miroir.  Il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'on  se  servait  des  mi- 
roirs modernes,  c'est-à-dire  en  verre  ou  en  cristal  enduit  par  derrière 
avec  de  l'étain  et  du  vif-argent.  Les  premières  glaces  furent  soufflée» 
À  Venise  vers  1300. 
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providence  qui  a  voulu  les  préposer  comme  ministres 
à  la  cinquième  fosse ,  ne  leur  a  pas  donné  le  pouvoir 
d'en  franchir  les  limites  \ 

Des  ombres  artificiellement  colorées'  habitaient 
cette  nouvelle  enceinte;  elles  en  décrivaient  le  con- 
tour, en  pleurant  et  dans  une  contenance  de  fatigue 
et  d'épuisement;  elles  portaient  des  chapes  taillées 
comme  celles  qui  se  font  à  Cologne  pour  les  moi- 
nes',  et  dont  les  capuces  abaissés  tombaient  devant 
leurs  yeux.  A  l'extérieur,  ces  chapes  brillent  d'un  or 
éblouissant,  mais  en  dedans  elles  sont  recouvertes  d'un 
plomb  si  lourd  que  celles  employées  par  Frédéric* 
étaient,  en  comparaison,  légères  comme  de  la  paille. 
O  manteau  de  douleur,  qui  doit  peser  pendant  toute 
l'éternité!  Ayant  pris  à  gauche,  nous  marchâmes  à 
coté  des  coupables ,  recueillant  leurs  plaintes.  Mais 
sous  leur  accablant  fardeau  ces  infortunés  se  traînaient 


1 .  Un  traducteur  qui  gourmande  Rharol  pour  avo'u*  écrit  :  «  les 
exila  dans  ses  conGns,  »  n*a  pas  été  lui-même  beaucoup  plus  heureux 
en  disant  :  «  d'en  franchir  i*étendue.  »  On  parcourt  une  étendue  et  on 
en  franchit  les  limites.  Si  l'on  dit  franchir  une  étendue ,  ce  ne  peut 
être  que  pour  exprimer  qu*on  la  parcourt  depuis  le  point  où  elle  com- 
mence jusqu'à  celui  où  elle  finit ,  ce  qui  donnerait  ici  un  sens  diamé- 
tralement opposé  à  celui  du  texte. 

2.  Nous  entrons  dans  le  séjour  des  hypocrites;  ils  cachent  leur  dif- 
formité sous  des  couleurs  artificielles,  c'est-à-dire  leurs  vices  sous  les 
dehors  de  la  piété. 

3.  I^es  moines  de  Cologne,  dit  Landino,  portaient  des  chapes  U'ès- 
amples  et  mal  faites,  qui  ressemblaient  plutôt  à  des  sacs  qu'à  un  vête- 
ment ;  et  cela  venait ,  selon  un  ancien  commentateur ,  d'un  ordre  ex- 
près du  pape,  en  punition  de  la  demande  indiscrète  d'un  vaniteux  abbé, 
lequel  avait  voulu  faire  porter  à  ses  moines  des  chapes  de  couleur  écar- 
late,  et  des  ceintures  et  éperons  en  argent  doré. 

4.  Allusion  aux  chapes  de  plomb  que  l'empereur  Frédéric  II  avait 
l'insigne  cruauté  de  faire  mettre  aux  criminels  de  lèse-majesté,  avant 
de  les  livrer  aux  flammes;  ces  chapes,  dit  le  poëte,  étaient  légère» 
comme  de  la  paille,  en  comparaison  de  celles  des  hypocrites. 
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si  leatement  qu'à  chaque  pas  nous  arrivions  à  de  nou- 
velles 61es.  C'est  pourquoi  je  dis  à  mon  guide  :  «  Jette 
en  marchant  les  yeux  autour  de  toi,  pour  trouver 
dans  cette  foule  quelqu'un  dont  le  nom  ou  les  actes 
soient  notoires.  »  Une  ombre  qui  avait  reconnu  la 
parole  toscane ,  cria  derrière  nous  :  «  Vous  qui  courez 
dans  cet  air  nébuleux,  modérez  votre  marche;  peut- 
être  aurez-vous  de  moi  ce  que  vous  demandez.  »  Alors 
mon  guide  se  retourna  €t  me  dit  :  «  Attends,  et  en- 
suite règle-toi  sur  son  pas  tardif.  »  Je  m'arrêtai,  et 
je  vis  deux  pécheurs  qui  montraient  sur  leurs  visages 
la  hâte  qu'ils  avaient  de  me  rejoindre;  mais  lacliarge 
et  la  route  étroite  ralentissaient  leurs  efforts.  Arrivés 
près  de  nous,  ils  me  considérèrent  quelque  temps 
d'un  regard  oblique ,  sans  proférer  une  parole  ;  puis 
se  tournant  l'un  vers  l'autre,  ils  se  dirent  :  «Celui-ci 
semble  bien  être  vivant ,  au  mouvement  de  sa  respi- 
ration; mais  s'ils  sont  morts,  par  quel  privilège  vont- 
ils  sans  être  revêtus  de  la  robe  pesante?  »  Ensuite  ils 
me  dirent  :  «  O  Toscan ,  qui  es  venu  dans  le  triste- 
séjour  des  hypocrites,  ne  dédaigne  pas  de  nous  ap- 
prendre qui  tu  es?  »  —  «  Je  suis  né,  lui  répondis-je,  et 
j'ai  grandi  sur  les  rives  riantes  de  TArno ,  dans  la 
ville  fameuse  ;  mon  âme  anime  toujours  le  corps  qui 
l'a  reçue.  Mais  vous ,  dont  les  joues  révèlent  tant  de 
souffrance,  qui  êtes-vous?  Quelle  peine  peut  em- 
prunter en  vous  un  éclat  si  trompeur  ?  n  Un  d'eux 
répondit  :  a  Ces  chapes  dorées  comme  l'orange  sont 
d'un  plomb  si  compacte,  que  les  poids  font  craquer 
les  balances.  Nous  naquîmes  à  Bologne,  et  nous  fûmes 
frères  joyeux';  Catalano  fut  mon  nom,  et  Loderigo 

i .  Un  ordre  de  che\  alerie  naquitde»  croisades  contre  les  hérétiques^ 
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celui  de  mon  compagnon  ;  nous  avons  été  choisis  con- 
jointement par  ta  ville  pour  maintenir  la  paix  publi- 
que j  selon  la  coutume  de  confier  cette  charge  à  des 
hommes  isolés  des  partis;  comment  nous  nous  en 
sommes  acquittes  j  on  le  voit  encore  près  de  Gar- 
dingo*.  » 

Je  repris  :  a  O  frères,  vos  malheurs... •  »  mais  je 
m'arrêtai  parce  que  mes  yeux  tombèrent  tout  à  coup 
sur  un  crucifie'  que  trois  pals  attachaient  à  la  terre. 
Quand  il  me  vit,  il  souffla  dans  sa  barbe  et  tordit  ses 
membres  en  gémissant.  Le  frère  Catalano  qui  s'en 
aperçut ,  me  dit  :  (c  Le  supplicié  que  tu  regardes  a 
conseillé  aux  pharisiens  de  faii*e  mourir  un  homme 
pour  le  salut  du  peuple  ;  il  est  jeté  nu ,  comme  tu  le 


comme  il  en  était  né  plusieurs  des  croisades  contre  les  infidèles.  Mais 
les  chevaliers  religieux  de  Sainte-Marie  eurent  une  destinée  bien  dif- 
férente de  celle  des  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem.  Institués 
en  1208,  dans  le  Languedoc,  pendant  la  croisade  contre  les  albigeois, 
et  avec  Tagrément  du  pape  Innocent  III ,  ils  eurent  pour  mission  spé- 
•ciale  de  combattre  Thérésie.  Quand  Thérésie  fut  détruite,  ou  plutôt 
quand  les  hérétiques  furent  exterminés ,  Tordre  n*eut  plus  de  destina- 
tion, et  les  chevaliers  ne  s*occupant  que  des  jouissances  de  la  vie,  re- 
"Çurent  du  peuple  le  nom  de  frères  joyeux ^  nom  qu*ils  paraissent  avoir 
consciencieusement  justifié.  Deux  de  ces  chevaliers,  Napoleone  Cata- 
iani  et  Loderigo  degli  Andali,  Tun  et  Tautre  Bolonais ,  furent  nommés 
Tpodrstats  de  Florence  en  1260;  ils  se  vendirent  aux  guelfes  et  chas- 
sèrent les  gibelins. 

1 .  C'est  là  que  les  frères  Catalani  et  Loderigo  firent  brûler  les  mai- 
sons des  Uberti,  chefs  du  parti  gibelin. 

2.  Ce  crucifié  est  C«a!phe,  grand  prêtre  de»  Juifs,  qui,  dans  l'assem- 
blée des  prêtres  et  des  docteurs  de  la  loi ,  prononça  cette  sentence  : 
c  Quia  expedit  vobis  ut  unus  moriatur  homo  pro  populo,  et  non  tota 
«  gens  pereat.  »  (Joan.  cap.  xi.)  —  Caïphe,  Anne,  son  beau-père,  et 
tous  les  membres  du  sanhédrin  qui  prirent  part  &  la  sentence  inique, 
«sont  placés  dans  le  collège  des  hj'pocrites ,  parce  que ,  sous  prétexte 
de  zèle  pour  la  loi  divine,  ils  assouvirent  leur  haine  contre  Jésus- 
Christ,  en  le  condamnant  &  mort.  Mais,  au  heu  de  porter  la  chape  de 
-plomb,  ils  endurent  le  supplice  qu'ils  infligèrent  au  Sauveur. 
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vois 9  par  le  travers  du  chemin,  et  il  faut  qu^en  pas- 
sant nous  le  foulions  tous  sous  le  poids  de  notre  lourd 
fardeau.  Dans  cette  fosse,  sont  condamnés  au  même 
supplice  son  heau-père  et  tous  ceux  du  concile  qui 
fut  pour  les  Juifs  une  semence  si  funeste.  »  Je  vis  alors 
Virgile  regarder  avec  ëtonnement  *  celui  qui  couvert 
de  tant  d'ignominie  était  étendu  en  croix  dans  Texil 
éternel.  Ensuite  s'adressant  au  frère  :  «  Vous  est-il 
permis,  demanda  mon  maître,  de  nous  apprendre  s'il 
se  trouve  vers  la  droite  quelque  ouverture  par  oîr 
nous  puissions  sortir  de  cette  profondeur  sans  recou- 
rir aux  anges  noirs  qui  viennent  de  s'éloigner?» 
L'ombre  répondit  :  «  Plus  près  d'ici  que  tu  n'espères, 
est  un  rocher  qui  du  pied  de  la  grande  enceinte  tra- 
verse toutes  les  vallées  de  douleur  :  celle-ci  est  la 
seule  au-dessus  de  laquelle  le  rocher  soit  rompu  ;  mais 
vous  pourrez  gravir  sur  les  ruines  qui  parsèment  la 
colline  et  en  surmontent  la  base.  »  A  ces  mots,  mon 
guide,  après  avoir  un  instant  baissé  la  tête,  s'écria  : 
«  Il  me  trompait  donc  ',   celui  qui  là-bas  harponne 

1 .  Comme  il  est  nécessaire  que  les  commentateurs  expliquent  tout, 
ils  n'ont  pas  manqué  de  chercher  une  explication  à  Tétonnement 
que  Virgile  témoigne  ici.  Il  est  tout  simple,  disent  les  uns,  que  le 
chantre  d*Énée  à  qui  les  ténèhres  du  paganisme  n'avaient  point  per- 
mis d'être  instniit  de  l'histoire  de  Caîphe ,  laisse  voir  sa  surprise  en 
apprenant  des  faits  si  grands  par  eux-mêmes  et  si  nouveaux  pour  lui. 
Non,  répondent  les  autres,  son  étonnement  provient  de  ce  qu'il 
trouve  dans  cette  partie  de  l'enfer  un  personnage  qui  n'avait  point 
frappé  ses  regards  lorsqu'il  alla  chercher  une  âme  dans  le  cercle  de 
Judas.  Cette  interprétation  est  du  moins  plus  plausible  que  celle  qui 
attribue  l'émotion  du  poëte  de  Mantoue  à  ce  qu'il  aurait  lui-même^ 
dans  son  poëme,  prononcé  une  sentence  assez  semblable  à  celle  de 
Caîphe  :  il  eût  fallu  citer  cette  sentence  pour  justifier  une  explication 
si  singulière. 

3.  Dans  le  XXII*  chant,  le  chef  des  démons  qui  surveillent  le  lac 
de  poix   avait  dit  aux  voyageurs  qu'ils  trouveraient  un  rocher  ser- 
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les  pécheurs  !»  —  ce  J'ai  entendu  jadis ,  interrompit 
le*  frère ,  ënumérer  à  Bologne  tous  les  vices  du  dé- 
mon, et  entre  autres  imputations  était  celle  d'impos- 
teur et  de  père  du  mensonge.  »  Mon  guide  alors 
partit  à  grands  pas  :  son  risage  trahissait  le  trouble 
de  la  colère;  et  moi,  m'éloignant  des  coupables  au 
fardeau  de  plomb  j  je  suivis  les  traces  du  maître  vé«- 
néré. 

vAnt  de  pont  y  et  par  lequel  ils  pourraient  continuer  leur  route. 
Virgile  s*en  souvient,  et  s*ccrie,  non  sans  une  émotion  de  colère,  que 
le  démon  Ta  trompé;  à  quoi  l'un  des  frères  joyeux  réplique  que,  sui- 
vant ce  qu'il  a  entendu  dire  autrefois,  le  diable  est  le  père  du  men^ 
songe,  faisant  allusion  à  un  verset  de  saint  Jean  :  «  Et  mendax  est,  et 
a  pater  mendacii.  i»  Mais  c'est  à  Bologne  que  frère  Catalani  a  entendu 
dire  cela ,  trait  satirique  lancé  en  passant  contre  les  Bolonais ,  re- 
liKirque  M.  Biagioli.  -»  Personne  n'aime  à  être  pris  pour  dupe ,  en 
enfer  pas  plus  qu'ailleurs.  Virgile  éprouve  donc  un  moment  de  dépit 
en  découvrant  qu'il  a  été  joué  par  Malacoda.  Mais  ce  mouvement, 
Ipresque  aussitôt  réprimé ,  donne  lieu  à  l'admirable  comparaison  par 
aqueile  s^ouvre  le  chant  qui  va  suivre,  comparaison  tirée  des  objets 
les  plus  vulgaires  de  la  nature ,  mais  rendue  avec  toutes  les  riclicsses 
de  cette  poésie  grande  et  simple,  qui,  avant  le  poëte  florentin, 
n'avait  de  modèle  que  dans  Homère,  et  cpii,  depuis  la  Dipîne  Comédie ^ 
a  pu  s'appeler  dantesque  non  moins  qu'homérique. 


^ 
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Dans  cette  partie  de  l'année  jeune  encore  '  où  le 
soleil  tempère  ses  rayons  sous  le  signe  du  Verseau , 
et  où  les  nuits  se  mesurent  moins  inégalement  aux 
jours ,  quand  le  givre  trace  sur  la  terre  l'image  de  sa 
sœur  aux  flocons  blancs ^  image  adoucie  et  prompte- 
ment  fugitive  j  le  paysan  pris  au  dépourvu  se  lève  et 
regarde;  il  voit  la  campagne  blanchir  de  toutes  parts, 
et  se  frappant  la  tête  il  rentre  dans  sa  demeure  qu'il 
remplit  de  ses  plaintes ,  errant  çà  et  là,  comme  le 
malheureux  qui  ne  sait  à  quoi  se  résoudre  :  puis  il 
sort  de  nouveau,  et  renaît  k  Tespérance,  en  voyant 


i .  Dans  les  premiers  jours  de  l'ann^,  lorsque  le  soleil  entre  dans 
le  Verseau,  c'est-à-dire  le  21  janvier,  et  que  la  dorée  des  nuits  se  raj^ 
proche  de  celle  de  la  moitié  du  jour  (en  prenant  le  jour  pour  vingt- 
quatre  heures),  quand  le  givre  ou  la  gelée  blanche  offre  dans  la  cam- 
pagne rimagede  la  neige,  sa  sœur  blanche,  mais  image  qui  dure  peu, 
et  déjà  tempérée  par  un  air  plus  tiède,  le  villageois,  etc.  — Daute  est 
peut-être  le  poëte  le  plus  imagiste  qui  ait  existé  chez  aucun  peuple. 
Il  excelle  à  peindre  par  Timage,  et  cette  image  souvent  inattendue 
est  toujours  vive  et  saisissante.  Ses  comparaisons,  qu^il  emprunte  ra- 
rement à  ses  devanciers,  mais  qui  en  revanche  ont  été  mises  au  pillage 
par  ceux  venus  après  lui ,  ses  comparaisons,  dis-je,  ne  sont  pas  de 
ces  lieux  communs  qu*on  tn  uve  partout ,  et  dont  les  imaginations 
froides  et  stériles  ne  manquent  pas  de  s'emparer  après  tout  le  monde. 
U  les  prodigue  avec  une  fécondité  inépuisable,  sans  qu'il  en  i^mke  ki 
monotonie  et  la  roideur  que  des  muses  beaucoup  pliu  sobres  n'ont 
pas  su  éviter.  C'est  que  l'imagination  du  poëte,  aidée  de  l'admirable 
langue  qu^il  a  créée,  sait  descendre  des  hauteurs  de  la  grande  poésie 
jusque  dans  les  humbles  régions  où  d'habitude  elle  ose  le  moins 
s'aventurer  :  témoin  la  comparaison  par  laquelle  commence  ce  chant^ 
et  dont  il  n'est  guère  possible  de  rendre  la  gf  Ace  fraîche  et  naîve. 
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que  la  nature  a  changé  d'aspect  en  si  peu  d'instants  ; 
alors  il  prend  sa  gaule,  et  chasse  ses  troupeaux  au 
dehors  vers  les  gras  pâturages  ;  tel  je  devins  en  voyant 
le  front  de  mon  maître  se  troubler,  et  avec  la  même 
promptitude  au  mal  succéda  le  remède  ^ 

Lorsque  nous  eûmes  atteint  le  pont  dégradé  j  mon 
guide  se  tourna  vers  moi  avec  ce  regard  bienveillant 
que  je  lui  vis  pour  la  première  fois  au  pied  de  la- 
montagne.  Après  s'être  recueilli  un  moment  en  lui- 
même  et  avoir  examiné  la  ruine  avec  attention,  il 
ouvrit  les  bras  et  me  saisit.  De  même  que  celui  qui 
exécute  et  pense  à  la  fois ,  et  qui  tout  en  accomplis- 
sant son  œuvre  en  médite  une  nouvelle;  de  même, 
à  mesure  qu'il  me  soulevait  sur  la  cime  d'une  aspé- 
rité, il  en  avisait  une  autre  et  me  disait  :  «  Appuie- 
toi  sur  cette  saillie ,  mais  éprouve  d'abord  si  elle  peut 
te  porter.  »  Ce  n'était  pas  un  chemin  pour  les  vêtus 
de  chapes,  car  à  peine  pouvions-nous,  lui  si  léger  et 
moi  tout  soutenu  que  j'étais ,  nous  élever  de  débris 
en  débris.  £t  si  la  montée  n'eût  été  plus  courte  sur 
cette  face  que  sur  celle  opposée ,  je  ne  sais  ce  qu'il 
serait  arrivé  de  mon  maître  ;  mais  pour  moi ,  j'eusse 
été  vaincu  par  tant  d'obstacles.  Mais ,  comme  Male- 
bolge  *  penche  de  tout  son  poids  vers  l'entrée  du  puits 
inférieur,  le  revers  que  l'on  monte  est  moins  escarpé 
que  celui  qu'on  descend.  Enfin  nous  parvînmes  à  lac 

1 .  a  E  cosi  tosto  al  mal  giunse  lo  'mpiastro ,  s  et  aussitôt  sur  le 
mal  s'appliqua  Femplâtre. 

2.  Tl  ne  faut  pas  oublier  que  par  Malebolge  le  poëte  entend  Ten^ 
semble  de  toutes  les  fosses  ou  vallées  comprises  dans  le  huitième  cercle, 
au  centre  desquelles  est  un  puits,  dernière  région  de  l'abîme.  Tou- 
tes les  vallées  sont  inclinées  vers  ce  puits,  d'où  vient  que  le  rempart 
ou  retranchement  qui  sépare  chaque  fosse  de  la  suivante,  est  plu» 
court  et  moins  escarpé  hor  une  de  ses  |>entes  que  sur  l'autre. 
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pointe  d'où  se  détachent  les  derniers  décombres  ;  en 
y  arrivant ,  le  souffle  était  si  près  de  me  manquer 
que  je  m'assis  aussitôt,  sans  pouvoir  aller  outre.  «  Il 
faut,  dit  mon  maître  ,  que  tu  secoues  toute  lâcheté  *  : 
ce  n'est  pas  en  reposant  sur  la  plume  ni  sous  les  cou- 
vertures, qu'on  acquiert  cette  renommée  hors  de  la- 
quelle l'homme  consume  sa  vie,  sans  laisser  de  lui  plus 
de  traces  que  la  fumée  dans  les  airs  et  l'écume  sur  les 
eaux.  Lève-toi  donc,  oppose  à  ton  épuisement  ce 
courage  d'esprit  qui  remporte  toujours  la  victoire 
quand  il  ne  se  laisse  pas  abattre  sous  son  enveloppe 
pesante.  Une  plus  longue  échelle*  reste  encore  à  mon- 
ter :  il  ne  suffit  pas  d'être  venu  jusqu'ici  ;  si  tu  m'en- 
tends, que  mes  paroles  te  soient  un  aiguillon  salu- 
taire. »  Alors  je  me  levai,  et  montrant  plus  de  résolution 
que  je  n'en  avais  réellement ,  je  m'écriai  :  «  Marchons, 
me  voilà  fort  et  hardi  !  » 

Nous  prîmes  notre  route  sur  le  rocher  qui  était 
inégal,  étroit,  difficile  et  plus  escarpé  que  le  précé- 
dent. Je  parlais  en  marchant,  dans  l'espoir  de  moins 
trahir  ma  faiblesse,  lorsqu'une  voix  sortie  de  la 
septième  fosse  proféra  quelques  paroles  mal  articu- 
lées. Je  ne  compris  pas  ce  qu'elles  exprimaient,  en- 
core que  je  fusse  sur  le  sommet  de  l'arc  qui  domine 
cette  vallée  ;  mais  celui  qui  parlait  semblait  mû  par 

1 .  «  Ornai  conyien ,  »  etc.  Les  trois  tercets  qui  commencent  par 
ces  mots  renferment  dans  un  noble  et  poétique  langage  des  conseils 
que  les  hommes  aspirant  à  la  gloire  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue. 
Ce  sont  des  préceptes  vrais  dans  tous  les  temps,  mais  qui  semblent, 
après  cinq  siècles,  convenir  plus  encore  &  une  époque  comme  la 
nôtre,  où  les  succès  faciles  ont  dégoûté  des  grands  travaux,  où  l'on 
tente  de  parvenir  &  la  renommée  par  une  route  semée  de  fleurs  et  de 
plaisirs,  bien  différente  de  l'âpre  sentier  sur  lequel  les  grands  génies 
des  siècles  précédents  ont  laissé  leur  vigoureuse  empreinte. 

2.  L'échelle  du  purgatoire  qui  mène  au  paradis. 
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la  colère.  Je  me  baissai  j  mai»  le»  jeux  d'un  morte) 
ne  pouvaient  percer  une  telle  obscurité.  «  Maître , 
m'écriai-je ,  hàtons-nou»  de  descendre  et  d'arriver  à 
cette  autre  enceinte,  car  de  même  qu'ici  j'écoute  et 
je  n'entends  pas,  de  même  je  regarde  et  je  ne  vois 
pas.  »  —  ((  Ma  seule  réponse,  reprit-il,  sera  de  faire  ce 
que  tu  désires  :  quand  la  demande  est  opportune 
Texécution  doit  être  prompte  et  silencieuse.  »  Nous 
descendîmes  le  pont  au  point  où  il  aboutit  à  la  hui- 
tième rive,  et  l'enceinte  alors  m'apparut  tout  en- 
tière. J'y  vis  un  amas  si  terrible  de  serpents ,  et  d'es- 
pèces si  variées,  que  le  souvenir  en  glace  encore  tout 
mon  sang.  Que  la  Libye  *  avec  ses  sables  ne  se  vante 
plus  de  produire  des  chersydres,  des  chélydres,  des 
cérastes,  des  ammodytes  et  desamphisbènes;  jamais^ 
quand  même  on  lui  joindrait  toute  l'Ethiopie  et  les 
contrées  que  baigne  la  mer  Rouge ,  non  jamais  elle  ne 
pourrait  montrer  tant  de  monstres  nuisibles  et  pesti- 
lentiels. Parmi  cette  engeance  funeste,  des  ombres 
nues  couraient  épouvantées  sans  espoir  de  trouver  une 
issue  ni  le  secours  de  la  pierre  héliotrope*.  Leurs 
mains  étaient  liées  par  derrière  avec  dés  serpents,  et 
ces  reptiles  tout  en  plongeant  leurs  têtes  et  leurs  queues 
dans  les  reins  des  victimes ,  les  enlaçaient  par  devant 

i.  Cette  énumération  des  serpents  que  produisent  les  sables  de 
Libye  est  tirée  du  livre  IX  de  la  Pharsale  de  Lucain  : 

a  ChersydroSy  tnicticfue  ria  ftimante  ekelydn, 
Et  s^empervecto  lapsums  limite cenchris....  s 

S.  Pierre  précieuse ,.  qui  avait  y  disait-ou ,  la  propiiété  de  garantie, 
dea  poisonsi  Peut-être  le  poëte  fait-il  aUnaion  à  roj^iaiMi  £iJ>Mleu«  ^ 
alors  répandue  dans  le  peuple  avec  tant  d*ailtres  entwn^  qui  prêtait 
k  cette  pierre  la  vertu  de  rendre  invisible  eeluiquî Isi  portait:  voyes 
dans  Boccace  la  nouvelle  de  GalandriBO.  YsMimi. 
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de  leurs  nombreux  anneaux.  \^oilà  qu'une  de  ces  betes 
cruelles  se  tance  contre  un  pécheur  qui  était  de  notre 
côté,  et  le  pique  à  la  jonction  du  cou  et  des  épaules. 
Avec  plus  de  rapidité  qu'une  plume  agile  tracerait  un 
o  ou  un  iy  le  blessé  s'enflamme ,  se  consume  et  tombe 
réduit  en  cendres.  Mais  cette  cendre,  ainsi  répandue 
sur  la  terre ,  se  rassemble  d'elle-même  et  retourne 
soudain  à  sa  forme  primitive.  Ainsi ,  selon  le  dire  des- 
anciens  sages,  le  phénix'  meurt  et  renaît  quand  il 
approche  de  son  cinquième  siècle  :  il  ne  se  nourrit  pen-^ 
dant  sa  vie  ni  d'herbes  ni  de  grains ,  mais  seulement 
d^amome*  et  de  larmes  d'eneens,  et  son  lit  funèbre 
est  formé  de  nard  et  de  myrrhe. 


i .  Cette  belle  description  du  phénix  est  prise  du  XV*  livre  des 
Métamorphoses  d*Otide  : 

«  IJna  est  qua  reparet,  seque  ipsa  reseminet  aies, 
Assyrii  phcenica  vocant  :  oec  frnge  neo  hefbis, 
Sed  turis  lacrimis  »  et  succo  vivit  amomi. 
Hsec  ubi  quinque  su»  complet it  sœcula  vitsB ,  a  etc. 

L*oiseau  fabuleux  connu  sous  le  nom  de  phénix  ne  vit  pas  mouis 
de  cinq  à  six  cents  ans  ;  lorsqu'il  sent  sa  fin  approcher,  il  se  forme  un 
lit  de  plantes  aromatiques  qu*il  expose  aux  rayons  du  seleî),  et  sur 
lequel  il  se  consume.  De  la  moelle  de  ses  os  nait  un  ver  qui  produit 
le  nouveau  phénix.  —  M.  Artaud  reproche  à  cette  comparaison  de 
présenter  une-  idée  différente  de  celle  que  le  poëte  vient  d'ofifirir  à 
notre  pensée.  Les  deux  idées  ne  manquent  pourtant  pas  de  similitude, 
puisque,  dant  un  cas  comme  dan»  l'antre,  ee  sont  des  cendres  qui 
reprennent  leur  forme  primitive.  Seulement,  le  damné  renatt  pour 
retourner  à  la  mort ,  et  Toiseau  pour  retourner  à  la  vie.  Mais  si  cette 
comparaison  pèche  jusqu'à  un  certain*  point  par  la  justesse,  celle^ui 
0uit  (du  possèdent  de  l*épileptique)  est  d'un  sidinirable  effet. 

3.  Aromate  que  pnodiiit  Tasboste  du  même  nom ,  de  la  famille  des 
amomées,  et  qui,  &  cause  de  sa  saveur  piquante,  esi  employé  comme 
épices  dans  les  ragoûts  indiens.  —  On  sait  que  Tencens  nous  est  en- 
voyé d'Onent  en  gouttes  ou  larmes  oblongues,  arrondies  par  leur  ex- 
trémité et  de  diverses  grandeurs.  M.  Artaud  a  dit  improprement  : 
«  les  pleurs  de  Pencens.  » 
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Tel  celui  qui  jctë  violemment  à  terre ,  soit  par  la 
force  du  démon ,  soit  par  une  contraction  soudaine 
des  organes  de  la  vie ,  se  relève  avec  stupeur,  encore 
éperdu  d'une  si  grande  angoisse,  et  soupire  en  por- 
tant autour  de  lui  son  regard  inquiet;  tel  était  ce  pé- 
cheur lorsqu'il  se  fut  relevé.  O  justice  de  Dieu ,  quelle 
est  donc  ta  sévérité  !  O  vengeance  suprême,  tels  sont 
les  coups  que  tu  frappes!  Mon  guide  ensuite  demanda 
au  damné  qui  il  était.  Il  répondit  :  «  Naguère  je  tom- 
bai de  Toscane  dans  cette  bouche  cruelle;  j'ai  vécu 
de  la  vie  des  brutes  et  non  de  celle  des  hommes, 
comme  un  mulet  que  jefus.  Jesuis  VanniFucci*,  bête 
dont  Pistoie  fut  la  digne  tanière.  »  —  «  Ne  le  laisse 
pas  s'échapper,  dis-je  à  mon  maître,  et  demande-lui 
quelle  faute  l'a  jeté  dans  cette  fosse  ,  car  je  le  connus 
jadis  pour  un  homme  de  sang  et  de  courroux*.  »  Le 
pécheur  qui  m'avait  entendu  n'eut  pas  recours  à  la 
feinte;  mais  élevant  vers  moi  son  visage  teint  d'une 
triste  honte,  il  dit  :  «  Il  m'est  plus  pénible  d*être  sur- 
pris dans  la  misère  où  tu  me  vois'  qu'il  ne  me  l'a  été 

1 .  Bâtard  d'un  noble  de  Pistoie ,  comme  il  Pexprime  lui-même  en 
te  comparant  &  un  mulet,  a  II  avait  volé  le  trésor  de  la  sacristie  du 
dôme  de  Pistoie  ;  un  de  ses  amis ,  nommé  Vanni  délia  Nona ,  aussi 
honnête  homme  que  lui  sans  doute ,  les  avait  recelés.  On  soupçonna 
de  ce  vol  un  autre  homme  que  l'on  mit  en  prison.  Vanni  le  tira 
d'affaire  en  lui  conseillant  de  dénoncer  Vanni  délia  Nona.  Les  objets 
furent  trouvés  et  le  malheureux  receleur  pendu.  Dante  met  parfois 
de  bien  vils  coquins  dans  son  enfer.  »  GniGusirE. 

2.  «  Ch'  io  '1  vidi  nom  già  di  sangue  e  di  corrucci.  »  Alficri,  grand 
admirateur  de  Dante,  a  transporté  cette  belle  expression  dans  MiAférope  : 

«   Oh  !  giovinetto  assai 

Tu  se',  per  uomo  di  corrucci  e  sangue.  » 

3.  Vanni  Fucci  était  du  parti  des  noirs;  c'est  pourquoi,  disent 
les  commentateurs,  il  déplore  d'être  reconnu  comme  voleur  sacrilège 
par  un  adversaire  politique  dont  la  pitié  lui  sera  refusée. 
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de  perdre  la  vie.  Mais  je  ne  peux  me  refuser  à  ta  de- 
mande. Je  suis  ici,  tant  parce  que  j*ai  volé  dans  la 
sacristie  les  saints  ornements,  que  pour  avoir  fausse- 
ment imputé  ce  crime  à  un  autre.  Mais  afin  que  tu 
ne  t'applaudisses  pas  trop  de  la  vue  de  mon  abjection, 
si  jamais  tu  sors  de  ce  lieu  de  ténèbres,  sois  atten- 
tif et  entends  ce  que  je  vais  t'annoncer.  D'abord  Pîs- 
toie  se  débarrasse  des  noirs*;  ensuite  Florence  re- 
nouvellera ses  mœurs  et  son  gouvernement.  Mars 
condense  sur  le  Val  deMagra  des  vapeurs  enveloppées 
de  sombres  nuages,  qui  se  combattront  dans  les 
champs  de  Picène'  avec  le  déchirement  et  la  furie  de 
la  tempête.  C'est  là  que  soudain  éclatera  la  nuée,  et 
que  les  blancs  seront  frappés  jusqu'au  dernier.  Je 
n'ai  parlé  que  pour  te  faire  sentir  une  amère  don* 
leur.  » 

1 .  Eln  1301,  les  blancs  de  Pistoie,  secondés  par  ceux  de  Florence, 
chassèrent  les  noirs  de  leur  ville.  Voy.  pour  la  querelle  dcji  noirs 
et  des  blancs ,  qui  prit  naissance  à  Pistoie ,  ce  qui  a  été  dit  dans  l'in- 
troduction, p.  31 . 

2.  Dans  la  même  année  1301,  les  noirs,  sortis  du  Valdi  Magra,  et 
commandés  par  le  marquis  Morel  Malaspina,  attaquèrent  les  blancs 
dans  les  champs  de  Picène  et  les  mirent  en  déroute.  G;tte  défaite  aida 
le  triomphe  des  noirs  à  Florence ,  et  par  conséquent  prépara  Texil 
de  Dante.  Telle  est  la  vengeance  que  le  voleur  Fucci  tire  de  Phumi- 
Itatiou  dans  laquelle  il  parait  devant  un  ennemi. 
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Comme  il  achevait  ces  paroles ,  le  larron  leva  les 
deux  mains  avec  un  geste  de  mépris  ^^  en  criant  : 
u  Dieu  9  c'est  toi  que  je  défie  !  »  Mais  aussitôt  un  ser- 
pent ,  et  depuis  lors  je  conserve  pour  cette  race  une 
certaine  bienveillance,  s'entortilla  autour  du  cou  du 
blasphémateur,  comme  pour  lui  dire  :  «  Je  ne  veux 
pas  que  tu  parles  davantage.  »  Un  autre  serpent, 
nouant  de  ses  replis  les  bras  et  le  corps  du  coupable, 
les  contint  de  manière  à  leur  ôter  toute  liberté  de 
mouvement.  Ah!  Pistoie,  Pistoie,  que  ne  résous-tu 
de  te  réduire  toi-même  en  cendres  et  d'abolir  ton 
nom,  puisque  tu  surpasses  tes  fondateurs'  dans  la 
science  du  mal  !  Dans  tous  les  cercles  ténébreux  de 
l'enfer,  je  n'avais  pas  vu  un  esprit  aussi  contempteur 
de  Dieu ,  pas  même  celui  qui  tomba  devant  les  murs 

1 .  Il  y  a  dans  le  texte  :  «  Il  fit  la  figue.  »  Faire  la  figue  est  un  geste 
dérisoire  et  inconTeuant,  qui  s*exécute  en  mettant  le  pouce  entre 
rindex  et  le  doigt  du  milieu.  Il  était  fort  connu  des  Italiens.  Villani 
rapporte  que  sur  le  rocher  de  Girmignano  il  y  avait  une  haute  tour 
sur  laquelle  étaient  sculptées  deux  mains  de  marhre ,  faisant  la  figue 
à  Florence  ;  les  Florentins  s*em parèrent  de  cette  tour  et  la  détruisi- 
rent en  1228. 

2.  Les  soldats  de  Catilina  qui,  au  dire  de  Salluste ,  étaient  un  ra- 
massis de  scélérats,  se  réfugièrent  à  Pistoie,  après  la  défaite  et  la 
mort  de  leur  chef,  ainsi  que  le  confirme  le  même  Salluste.  S*ils  ne 
furent  pas  les  fondateurs  de  cette  ville ,  au  moins  en  grossirent-ils  la 
population  qui  se  ressentit  de  ce  mélange  impur.  C'est  la  raison  par 
laquelle  les  commentateurs  expliquent  comment  Dante  reproche 
aux  gens  de  Pistoie  de  surpasser  en  scélératesse  ceux  de  qui  iU 
descendent. 
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de  Thèbes\  Le  damné  ne  parla  plus  et  s'enfuit ,  lors- 
qu'accourut,  plein  de  rage,  un  Centaure  qui  criait  : 
«  Où  est-il  y  où  est-il  cet  impie  ?  h  Je  ne  crois  pas 
que  les  Maremmes'  recèlent  autant  de  couleuvres  que 
j'en  vis  le  long  de  la  croupe  du  Centaure  et  jusqu'où 
commence  notre  forme  humaine.  Derrière  sa  tête  et 
sur  ses  épaules  se  tenait  un  dragon,  les  ailes  ouvertes, 
qui  lançait  des  flammes  contre  tous  ceux  qu'il  ren- 
contrait. Mon  maître  me  dit  :  «  Tu  vois  Cacus'  qui, 
sous  les  rochers  du  mont  Aventin,  s'est  tant  de  fois 
haigné  dans  le  sang.  S'il  n'est  pas  réuni  à  ses  frères, 
c'est  parce  qu'il  vola  frauduleusement  le  grand  trou- 
peau proche  de  sa  demeure  ;  ses  brigandages  cessèrent 
sous  la  massue  d'Hercule ,  dont  les  coups  répétés  le 
frappaient  encore  quand  il  ne  pouvait  déjà  plus  les 
sentir.  »  Pendant  que  mon  maitre  parlait,  le  Centaure 
passa  rapidement,  et  trois  esprits  vinrent  près  de 
nous;  mais  nous  ne  les  aperçûmes  que  lorsqu'ils 
crièrent  :  «  Qui  êtes-vous?  »  Cette  parole,  en  inter- 
rompant notre  entretien,  appela  nos  regards  sur  ceux 
qui  nous  l'adressaient.  Je  ne  les  connaissais  pas.  Mais 
il  arriva  ce  qui  arrive  souvent  par  hasard,  que  l'un 

i .  Ca panée.  Il  est  parlé  de  lui  dans  le  XI V»  chant. 

2.  Territoire  marécageux  de  la  Toscane,  entre  Livourne  et  Piom- 
bino  ;  étant  exposé  au  midi  et  conséquemment  à  de  grandes  chaleurs, 
il  s'y  trouve  beaucoup  de  reptiles.  Vellutello. 

3.  Ici  Dante  imite  Virgile,  mais  ne  Tégale  pas  :  tout  à  l'heure  il 
luttera  contre  son  maître  avec  plus  de  succès  : 

c Semperque  recenti 

Cœde  tepebat  humus ,  foribusque  alBxa  superbis 
Ora  yirîïm  tristi  pendebant  pallida  tabo,  etc.  » 

.E/i.,iib.  vni. 

Selon  la  Fable  ,  Cacus  n'était  point  un  centaure ,  mais  un  géant 
monstrueux  ,  moitié  homme  et  moitié  satyre ,  fils  de  Vulcain ,  vo- 
missant des  flammes  et  de  la  fumée. 
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d'eux  eut  envie  d'en  nommer  un  autre  et  dît  : 
a  Cianfa  *,  où  donc  est-il  ?  »  Pour  mieux  engager  mon 
maître  à  prêter  toute  son  attention^  je  lui  fis  un  signe* 
en  posant  un  doigt  sur  mes  lèvres.  Maintenant,  ô 
lecteur,  si  tu  crois  difficilement  ce  que  je  vais  te  dire, 
je  n'en  serai  pas  surpris,  car  moi  qui  l'ai  vu ,  c'est  à 
peine  si  je  consens  à  le  croire. 

Tandis  que  j'avais  les  yeux  fixés  sur  ces  esprits,  un 
serpent  qui  se  dressait  sur  six  pieds  s'élance  sur  l'un 
d'eux  et  s*y  attache  tout  entier.  De  ses  pieds  du 
milieu ,  il  lui  enlace  la  poitrine  ;  avec  ceux  du  devant 
il  saisit  les  bras,  puis  le  perce  de  son  dard  à  l'une  et 
l'autre  joue  ;  en  même  temps  il  lui  presse  les  cuisses 
de  ses  pieds  inférieurs ,  et  sa  queue  qu'il  lui  passe 
entre  les  jambes  s'allonge  par  derrière  sur  les  reins 
du  coupable.  De  même  que  le  lierre  enveloppe  un 
arbre  de  ses  racines  flexibles,  de  même,  et  plus 
étroitement  encore  ,  cette  bête  horrible  entortille  de 
ses  membres  ceux  de  sa  victime.  Alors  l'homme  et  le 
serpent,  fondus  ensemble  comme  s'ils  eussent  été  de 
la  cire  bouillante,  réunirent  leurs  substances  et  mé- 
langèrent leurs  couleurs  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  parais- 
sait plus  être  ce  qu'il  était.  C'est  ainsi  que  l'on  voit 
devant  une  flamme  ardente  le  papier' prendre  une 
couleur  brune ,  qui  n'est  pas  encore  le  noir,  mais  où 
n'est  plus  la  blancheur  primitive.  Les  deux  autres 

i .  De  la  famille  des  Dunati ,  à  laquelle  Dante  était  allié  par  sa 
femme  Gemma. 

2.  Le  signe  de  mettre  le  doigt  transversalement  entre  le  nez  et  le 
menton  ,  signe  par  lequel  on  demande  le  silence ,  parce  quVntre  le 
nez  et  le  menton  se  trouve  la  bouche  ;  d*où  Juvénal  a  dit  :  c  Digito 
a  compesce  labellum.  »  Lardino. 

3.  a  Per  lo  papiro....  »  Que  signiGe  an  juste  ce  mot  papîro  ?  Elst- 
ce  le  papyrus  des  anciens ,  fait  avec  un  roseau ,  et  qu*au  temps  de 


\ 
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esprits  regardaient,  criant  chacun  :  «Eh!  Ângelo^, 
quelle  transformation  !  tu  as  perdu  ton  unité  pre- 
mière, et  pourtant  il  n'y  a  pas  en  toi  deux  êtres  sé- 
parés. »  Déjà  les  deux  têtes  n'en  faisaient  plus  qu'une, 
et  l'on  voyait  se  confondre  en  une  seule  figure  deux 
visages  qui  perdaient  les  traits  qui  leur  étaient  propres. 
Des  quatre  bras  il  n'en  restait  que  deux;  les  cuisses 
et  les  jambes,  le  ventre  et  le  tronc  devinrent  des 
membres  informes ,  tels  que  les  yeux  n'en  virent  ja- 
mais :  leur  premier  aspect  était  entièrement  effacé. 
A  la  fois  double  et  annihilée  semblait  être  l'image 
perverse ,  et  telle  elle  s'en  allait  à  pas  lents. 

Ainsi  que  le  lézard,  dans  la  plus  grande  chaleur 
des  jours  caniculaires,  ressemble  à  un  éclair  s'il  tra- 
verse le  chemin  pour  aller  d'une  haie  à  l'autre;  ainsi 
paraissait  être  en  s'approchant  des  deux  autres  esprits 
un  petit  serpent  allumé,  livide  et  noir  comme  un  grain 
de  poivre".  Il  transperça  l'un  d'eux  à  cette  partie  du 
corps  oii  l'enfant  puise  d'abord  sa  première  nourri- 
ture', puis  il  tomba  étendu  sur  la  terre.  Le  blessé 


Dante  on  employait  encore  comme  lumignon ^  miche  de  lampe?  Est-ce 
le  papier  de  coton  fabriqué  par  les  Arabes  dès  le  vm*  siècle,  trans- 
planté par  eux  en  Espagne ,  et  de  là  répandu  en  Europe  où  il  fit  XotH" 
ber  Tusage  duyia^/rujP  Diverses  bulles  des  papes  depuis  844  jus- 
qu*en  968  sont  écrites  sur  ce  papier.  La  bibliothèque  royale  possède 
un  manuscrit  sur  le  même  papier,  de  Tannée  1050.  Des  papeteries  de 
coton  s'établirent  en  France  dans  le  courant  du  xiii*  siècle;  elles 
existaient  depuis  quelque  temps  en  Italie,  et  c'est  probablement  k 
leurs  produits  qu'il  est  fait  allusion  dans  ce  passage. 

i.  Angelo  Brunelleschi.  C'est  le  nom  de  celui  qui  subit  cette 
étrange  métamorphose.  On  ne  sait  rien  de  lui ,  sinon  qu'il  était  de 
Florence.  Les  deux  autres  qui  le  regardent  et  le  raillent  sont  Buoso 
degli  Abati,  et  Puccio  Sciancati ,  également  Florentins. 

2.  Ce  petit  serpent  est  François  Guercio  Cavalcante;  il  sera  plus 
clairement  désigné  dans  le  dernier  vers  de  ce  chant. 

3.  Les  anatomistcs  sont  d'accord  avec  Dante  sur  la  partie  d'uù 

I.  28 
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regarda  le  serpent ,  mais  ne  parla  point  :  immobile , 
il  était  saisi  de  bâillements,  comme  si  le  sommeil  ou 
la  fièvre  l'eussent  accable.  Ils  se  contemplaient  l'un 
l'autre  :  la  plaie  du  coupable  et  la  bouche  du  reptile 
exhalaient  une  vapeur  épaisse ,  et  ces  vapeurs  se  ren- 
contraient. Que  maintenant  Lucain  se  taise  sur  les 
misères  de  Sabellus  et  de  Nasidius',  et  qu'il  écoute 
ce  qui  va  se  manifester  !  Qu'Ovide  se  taise  sur  Cadmus 
jBt  sur  Aréthuse'!  Si  dans  ses  fictions  poétiques  il 
change  l'un  en  serpent  et  l'autre  en  fontaine ,  je  ne 
lui  porte  pas  envie.  Jamais  il  ne  métamorphosa  deux 
natures  en  regard  l'une  de  l'autre,  jamais  il  n'en  con- 


TenfaDt  tire  son  premier  aliment  dans  le  »eîn  de  sa  mère.  — L'esprit 
percé  par  le  feqpent  noir  ett  Buoso. 

i .  Soldats  de  Tarmée  de  Caton,  qui  furent  piqués  par  des  serpents 
dans  les  sables  de  la  Libye.  Leur  mort  est  décrite  dans  le  IX*  livre 
de  la  Pharsale, 

t.  Voy.  dans  Ovide,  livres  III*  et  V*,  la  métamorphose  de  Cadmus 
en  serpent  et  d'Arétbuse  en  fontaine. 

A  la  suite  de  cette  effrayante  peinture  qui  semble  ne  pouvoir  pas 
être  égalée ,  et  qui  le  sera  pourtant  par  celle  qui  va  suivre,  Dante  re- 
prend haleine  pour  jetrr  un  double  défi  à  Lucain  et  à  Ovide,  et  ce 
n*est  pas  une  vaine  jactance  :  il  les  a  déjà  vaincus,  mais  comme  un 
vigoureux  athlète  il  va  redoubler  ses  coups.  Nous  ferons  comme  le 
poète ,  nous  nous  arrêterons  un  instant  entre  la  métamorphose  de 
l'homme  et  du  serpent  confondant  leurs  substances  dans  une  masse 
informe,  et  celle  de  l'homme  qui  devient  serpent  et  du  serpent  qui 
devient  homme,  par  une  transformation  dont  le  lecteur  suit  avec 
émoi  les  phases  successives.  C*csl  le  morceau  triomphant  d'une 
osovre  où  l'énergie  et  le  pathétique  tiennent  partout  une  si  grande 
place.  Dante  imite  rarement ,  et  quand  il  le  fait  c'est  en  y  apposant 
le  sceau  de  son  propre  génie.  Mais  dans  cette  fiction  d'un  effet  si  ter^ 
rible  il  ne  doit  rien  k  personne  et  n'a  été  surpassé  par  aucun  autre.— 
Laissons  parler  ici  Rivarol  et  Ginguené,  deux  juges  compétents  en 
matière  de  goût  et  de  sentiment  poétique.  Voici  comment  s'explique 
le  premier  :  a  Ce  sont  en  elTet  des  tableaux  où  Dante  se  montre  bien 
dans  cette  magnifique  horreur  sur  laquelle  le  Tasse  s'est  tant  récrié. 
Fatigue  de  style,  fierté  de  dessin,  àpreté  d'expression,  tout  s*j 
trouve. ...  On  croit  d*abord que  l'imagination  dn  poète ,  lasse  du  tup- 
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traignit  les  éléments  à  échanger  mutuellement  leurs 
formes. 

L'homme  et  le  serpent,  dans  une  merveilleuse  cor* 
respondance ,  se  répondirent  ainsi  :  le  serpent  fendit 
sa  queue  en  forme  de  fourche ,  et  le  blessé  resserra 
ses  deux  pieds.  Les  jambes  et  les  cuisses  de  celui-ci  se 
confondirent  dans  toute  leur  longueur,  sans  que  la 
jointure  laissât  aucune  trace.  La  queue  fourchue  pre- 
nait la  forme  que  les  jambes  perdaient  :  ici ,  la  peau 
devenait  molle  ;  là ,  elle  se  durcissait»  Je  vis  les  bras 
de  riiomme  rentrer  dans  les  aisselles,  et  les  pieds  de 
la  béte,  tout  courts  qu'ils  étaient,  s'allonger  dans  la 


plice  de  Vanni  Fiicci  et  d'Angel» ,  va  se  reposer,  quand  tout  à  coup 
elle  se  relève  et  s*engage  dans  la  double  métamoqihose  du  seqient  eu 
bomme  et  de  l'homme  en  serpent ,  sans  user  même  d'une  simple 
transition.  Aussi  paraît  «il  bientôt  que  Dante  a  le  sentiment  de  sa  force 
par  le  défi  qu'il  adresse  a  Lucain  et  à  Ovide;  et  non-seulement  il  est 
vrai  qu'il  les  a  vaincus  tous  deux  ;  mais  il  me  semble  qu'il  s'est  fort 
approché  du  Laocoon  dans  le  supplice  d'Angelo.  »  —  Ginguené  dit 
dans  son  Histoire  littéraire  :  a  Ce  morceau  est  plein  de  verve  ,  d'in- 
spiration ,  de  nouveauté.  C'est  peut-être  un  de  ceux  où  l*on  peut  le 
plus  admirer  le  talent  poétique  de  Dante ,  cet  art  de  peindre  par  les 
mots,  de  représenter  des  objets  fantastiques,  des  êtres  ou  des  faits 
hors  de  la  nature  et  de  toute  possibilité ,  avec  tant  de  vérité ,  de  na* 
turel  et  de  force  qu'on  croit  les  voir  en  les  lisant ,  et  que  les  ayant  lus 
une  fois,  on  croit  toute  sa  vie  les  avoir  vus.  »  — Après  a>oir  rapporté 
les  jugements  qu'on  vient  de  lire ,  M.  Artaud  s'efforce  de  prouver  que 
non-seulement  Dante ,  dims  ses  peintures  de  8er])ents,  s'est  approclié 
de  très-près  du  Laocoon ,  comme  le  dit  Rivurol  avec  une  sage  discré- 
tion ,  mais  encore  qu'il  a  surpassé  Virgile.  Nous  ne  suivrons  pas  notre 
devancier  dans  une  discussion  qui  nous  semble  parfaitement  oiseuse. 
Il  n'y  a  pas  de  perfection  absolue ,  et  quant  à  celle  relative,  il  faut 
laisser  à  chacun  la  liberté  de  ses  impressions.  Ia)s  uns  préfèrent  Ho- 
mère, les  autres  Virgile.  Qui  leur  démontrera  qu'ils  ont  tort  ou  rai- 
son? Quel  raisonnement  l'emportera  sur  ce  sentiment  intime  auquel 
nous  obéissons  tous  par  une  impulsion  instantanée ,  et  qui  nous  ravit 
avec  plus  ou  moins  d'ardeur  à  la  vue  de  telle  ou  telle  forme  de  la 
beauté,  selon  qu'elle  répond  davantage  à  tous  les  instincts  secrets  et 
mystérieux  dont  se  compose  notre  élre  ? 
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même  proportion  que  les  bras  diminuaient.  Les  pieds 
de  derrière  du  reptile  s'enlaçant  ensemble  devinrent 
cette  partie  que  voile  la  pudeur,  et  l'infortuné  vit 
cette  même  partie  se  partager  en  deux  pieds  distincts. 
Cependant  la  vapeur  continuant  à  s*exlialer  de  Tun  «t 
de  Tautre,  les  teignait  d'une  couleur  nouvelle,  et 
faisait  naître  d*un  côté  la  chevelure  que  de  Tautre 
elle  détruisait.  Le  serpent  devenu  homme  se  leva ,  et 
le  nouveau  reptile  tomba  sur  la  terre,  tous  deux  con- 
tinuant à  échanger  les  regards  impies  sous  la  fascina- 
tion desquels  ils  opéraient  leur  métamorphose.  Celui 
qui  était  debout  tira  vers  les  tempes  le  trop-plein  de 
son  visage,  et  des  oreilles  sortirent  de  ses  joues  dégon- 
flées ;  l'excédant  de  matière  qui  n'avait  pas  reçu  cette 
forme  servit  à  figurer  un  nez  et  à  grossir  les  lèvres 
dans  la  mesure  convenable.  Celui  qui  gisait  par  terre 
poussa  son  museau  en  avant  et  rentra  ses  oi^illes  dans 
sa  tête,  comme  Tescargot  ses  cornes.  Sa  langue  encore 
intacte  et  naguère  habile  à  la  parole,  se  fendit,  pen- 
dant que  celle  de  l'autre ,  qui  était  fourchue ,  se 
referma,  et  la  vapeur  s'évanouit.  L'âme  ainsi  changée 
en  bête  s'enfuit  en  sifflant  dans  la  vallée;  l'autre, 
tournant  ses  épaules  nouvellement  formées,  marchait 
<lerrière  elle  et  criait,  eu  lui  jetant  avec  ses  paroles 
une  bave  insultante  :  «  Je  veux  que  Buoso  se  traîne 
en  rampant  sur  ce  chemin,  comme  je  l'ai  fait.  » 

Telles  furent  les  transmutations  que  cette  lande 
sablonneuse  offrit  successivement  à  ma  vue.  Si  ma 
plume,  en  les  décrivant,  s'est  un  peu  détournée^,  que 

i,  «  . . . .  Se  fior  la  penna  abborra.  »  Se  un  tantino  lapenna  tra- 
via  :  Si  la  plume  se  détourne  un  peu.  Telle  est  Tinterprétation  donnée 
par  la  plupart  des  commentateurs  italiens ,  les  juges  les  plus  compé- 
tents dans  une  (piettion  de  cette  nature.  Gela  n'a  pat  empêché  les 
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la  nouveauté  soit  mon  excuse.  Maigre  la  confusion 
qui  fatiguait  mes  yeux  et  le  désordre  où  ce  spectacle 
avait  jeté  mon  âme,  ces  pécheurs  ne  purent  se  dérober 
si  promptement  que  je  ne  reconnusse  Puccio  Scian- 
cato ,  le  seul  des  trois  esprits  venus  ensemble  qui  n'eût 
pas  été  transformé.  L'autre  était  celui  que  tu  pleures 
encore,  ô  Gaville  *  ! 

traducteurs  français  qui  ont  précédé  M.  Artaud,  de  rendre  le  mot 
fior  par/îorif  fleurs.  Le  P.  Lombardi  établit  victorieusement  par  des 
passages  mêmes  de  la  Divine  Comédie ,  et  d*autres  poëmes  italiens  ,  la 
véritable  acception  dans  laquelle  il  faut  entendre  ici  les  motsjîor  et 
abhorra  :  voy.  pour  plus  d'éclaircissements  le  commentaire  de  Lom- 
bardi et  la  note  de  la  traduction  de  M.  Artaud,  t.  III,  p.  302. 

i .  François  Guercio  Cavalcante ,  qui  a  paru  sons  la  figure  du  petit 
serpent  noir.  Il  fut  tué  près  Gaville ,  dans  le  val  d*Amo.  Si  Gaville 
pleure,  ce  n*est  pas  à  cause  des  regrets  qu*il  a  laissés ,  mais  parce  que 
les  parents  et  amis  du  Florentin  vengèrent  sa  mort  en  massacrant  1a 
plus  grande  partie  des  habitants  de  ce  lieu. 
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Réjouis-toi,  Florence*,  puisque  tu  étends  tes  ailes 
puissantes  sur  la  terre  et  sur  les  mers ,  et  que  même 
ton  nom  est  répandu  jusqu'au  fond  de  l'enfer.  Parmi 
les  voleurs  j'ai  trouvé  cinq  de  tes  citoyens',  et  les- 
quels !  J'en  éprouve  de  la  honte,  et  il  ne  t'en  revient 

1 .  Tout  à  Vheure  le  poète  conseillait  à  Pistoie,  la  ville  où  naquirent 
les  factions  des  noirs  et  des  blancs,  de  se  détruire  de  ses  propres 
mains  pour  efTacer  la  honte  d'aycir  donné  le  jour  à  un  Toleur  obscur. 
Maintenant  c*est  Florence ,  sa  patrie ,  qn*il  accable  sous  l'opprobre 
de  cinq  de  ses  citoyens,  et  à  qui,  dans  le  ressentiment  du  proscrit 
plutôt  que  dans  Tcquité  du  juge,  il  adresse  de  véritables  imprécations. 
Il  s*était  contenté  jusqu'à  cette  heure  de  traits  satiriques  ou  d*impu- 
tations  injurieuses,  dont  il  semblait  décliner  en  partie  la  responsa- 
bilité en  les  mettant  dans  la  bouche  de  ses  personnages.  Mais  il  apo- 
strophe ici  directement  la  ville  ingrate  ;  il  la  menace  dos  maux  que 
les  peuples  voisins  lui  souhaitent ,  il  fait  lui-même  des  vœux  ardents 
pour  que  sonne  bientôt  l*heure  de  la  vengeance.  Quelque  amer  que 
soit  ce  langage ,  le  poëte  trouvera  le  secret  de  le  dépasser  encore  : 
nous  le  verrons  redoubler  ses  coups  avec  une  infatigable  énergie. 
C'est  que  le  poids  de  l'exil  deviendra  chaque  jour  plus  accablant. 
Lorsque  Dante  écrivait  l'Enfer ^  il  avait  dépassé  de  peu  d'années  l'âge 
qu'il  appelle  la  moitié  du  chemin  de  la  vie  :  à  cet  âge,  l'avenir  appa- 
raît encore  avec  des  couleurs  brillantes,  et  l'âme  la  plus  oppressée  a 
des  retours  qu'elle  ne  connaît  plus,  quand  le  temps  s'est  appesanti 
sur  elle  avec  cette  longue  continuité  qui  ressemble  à  un  arrêt  irrévo- 
cable. 

â.  Les  cinq  Florentins  sont  Cianfa,  Angelo  Brunrlleschi ,  Buoso 
Donati ,  Puccio  Sciancati  et  Guercio  Cavalcante.  Ces  hommes  mis 
avec  les  voleurs  n'étaient  cependant  pas  de  vils  coquins  comme  Vanni 
Fucci,  mais  des  citoyens  considérables,  qui  avaient  dans  la  république 
du  crédit  et  de  la  réputation,  ainsi  que  le  reconnaissent  les  premiers 
commentateurs ,  en  se  fondant  sur  les  propres  paroles  du  poëte.  On 
en  doit  conclure  que  s'ils  avaient  commis  des  vols  frauduleux,  ce  n'é- 
tait pas  dans  les  choses  privées,  à  la  manière  du  commun  des  voleurs, 
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pas  beaucoup  d'honneur.  Si  les  songes  du  matin  sont 
ceux  qui  approchent  le  plus  de  la  vérité*,  tu  ne  tar«> 
deras  pas  à  ressentir  les  maux  que  le  peuple  de  Prato', 
non  moins  que  les  autres ,  te  souhaite  avec  ardeur. 
L'heure  en  fût-elle  déjà  venue ,  elle  ne  serait  point 
prématurée  :  qu'ils  arrivent  donc  y  ces  maux ,  puis- 
qu'ils doivent  s'accomplir;  ils  me  pèseront  d'autant 
plus  que  mes  jours  seront  plus  avancés. 

Nous  partîmes ,  et  mon  maître  m'entraînant  avec 
lui  remonta  par  les  mêmes  rochers  qui  nous  avaient 
servi  d'échelons  pour  descendre.  Nous  poursuivions 
notre  route  solitaire ,  hérissée  d'obstacles  à  travers 
lesquels  nos  mains  avaient  sans  cesse  à  soutenir  nos 
pieds  chancelants.  Alors  je  m'affligeai;  maintenant 
encore  le  souvenir  de  ce  que  je  vis  m'attriste  de  nou- 
veau j  et  je  retiens  mon  esprit  plus  étroitement  que 
de  coutume,  afin  que  la  vertu  ne  cesse  pas  de  le  gui- 
der, el  que  je  ne  perde  point  par  ma  faute  ce  que  je 
dois  à  une  heureuse  étoile  ou  à  une  cause  meilleure. 

Dans  la  saison  où  l'astre  qui  éclaire  le  monde 
cache  le  moins  longtemps  sa  face  rayonnante,  le 
villageois  qui  se  repose  sur  la  colline  à  l'heure  où  la 

mais  dans  le  mamement  des  aflaires  publiques.  Cette  espèce  de  vo- 
leurs qu*on  a  rarement  le  courage  d*attaquer,  bien  qu'elle  abonde  à 
toutes  les  époques,  échappe  partout  à  la  vindicte  des  lois  et  trop 
souvent  À  celle  deropinioB. 

1.  Opinion  consacrée  par  les  poètes  : 

a  Tempore  quo  cemi  somnia  vera  soient,  » 
a  dit  Ovide  (JBgr,,  ep.  xix). 

3.  Ville  de  Totcane,  autrefois  répub^que ,  puis  soumise  par  les 
Florentins.  Si  les  propres  sujets  de  Florence  font  des  vœux  contre 
elle,  au  mépris  du  préjudice  qu'ils  en  éprouveront,  A  plus  forte  raison 
les  autres  peuples  lui  sont-ils  contraires.  Quelques  auteurs  pensent  que 
parmi  les  maux  dont  lepoëte  menace  sa  patrie,  il  a  voulu  indiquer 
le  désastre  du  pont  de  la  Carraia ,  sur  l'Amo  :  voy.  la  notice,  p.  132. 
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mouche  fait  place  à  l'insecte  qui  bourdonne,  n^aper- 
çoit  pas  en  aussi  grand  nombre  les  vers  luisants  étin- 
celer  dans  le  vallon,  autour  du  champ  oîi  il  laboure 
et  où  il  vendange,  que  je  vis  de  flammes  resplendis- 
santes luire  dans  la  huitième  fosse ,  dès  que  m*ëtant 
approche  j'en  pus  distinguer  le  fond.  Tel  celui  qui 
chargea  les  oui's  de  sa  vengeance*,  voyant  partir  le 
char  d'Élie,  et  les  chevaux  s'élever  vers  le  ciel  à  une 
hauteur  où  Tœil  ne  pouvait  plus  les  suivre,  ne 
distingua  bientôt  plus  qu'une  flamme  qui  montait 
dans  l'air  comme  un  léger  nuage;  de  même,  à  l'ou- 
verture de  la  fosse ,  s'agitaient  ces  flammes  dont 
chacune  renfermait  un  pécheur  qu'elle  dérobait  à  la 
vue.  J'étais  debout  à  regarder  sur  le  pont,  penché  au- 
dessus  de  l'abîme,  et  j'y  serais  tombé  sans  qu'un  choc 
me  poussât ,  si  je  ne  m'étais  retenu  à  une  pointe  du 
rocher.  Me  voyant  absorbé  dans  ce  spectacle ,  le 
maître  dit  :  «  En  dedans  de  ces  feux  il  y  a  des  esprits  : 
chacun  d'eux  est  enveloppé  de  la  flamme  même  qui 
le  consume.  »  —  «  O  mon  maître ,  répondis-je ,  ton 
témoignage  complète  ma  certitude;  déjà  je  m'étais 
avisé  qu'il  en  était  ainsi,  et  je  voulais  te  le  dire. 
Quelle  victime  renferme  ce  feu  qui  s'élève  en  se  par- 
tageant ,  comme  s'il  montait  du  bûcher  où  Étéocle  fut 
mis  avec  son  frère'?»  Il  me  répondit  :«  Là,  sont 
martyrisés  Ulysse  et  Diomède  courant  ensemble  à  la 
même  vengeance ,  comme  ils  le  firent  à  la  même 
colère.  Au  sein  de  cette  flamme  s'expie  l'embûche  du 
cheval  de  bois  qui  fut  la  porte  d'où  sortit  la  noble 

1 .  Le  prophète  Elisée  :  yoy.  le  livre  IV  des  Rois^  chap.  ir. 
:2.  On  lit  dans  Stace,  liyre  XII  de  la  Thébaûie  : 

V.  Tremuere  cogi  et  novus  adversa  busto 
Pellitur  :  exundant  diviso  verticc  flanuna.  » 
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tige  de  la  race  romaine.  Là,  s'expient  encore  et  le 
rapt  de  la  statue  de  Pallas ,  et  la  fraude  pour  laquelle 
Déidaniie  \  si  longtemps  après  son  trépas ,  se  plaint 
toujours  d'Achille.  »  Je  repris  en  ces  mots  :  ((  O  mon 
maître,  si  ces  âmes  captives  peuvent  parler,  je  t'en  prie 
(et  cette  prière  mille  fois  répétée  ne  saurait  être  plus 
suppliante),  ne  me  refuse  pas  d'attendre  que  la  flamme 
à  la  double  flèche  s'approche  de  nous,  et  vois  comme 
dans  l'ardeur  de  mon  désir  je  me  penche  déjà  vers 
elle.  »  Et  lui  :  w  Ta  prière,  dit-il,  est  digne  de 
louange,  j'y  accède;  mais  je  t'impose  le  silence, 
laisse-moi  parler,  car  j'ai  compris  ce  que  tu  veux  ; 
peut-être,  parce  qu'ils  furent  Grecs',  ces  pécheurs  ne 
daigneraient-ils  pas  te  répondre.  » 

Lorsque  la  flamme  fut  arrivée  à  la  distance  que  mou 
maître  jugea  convenable ,  je  l'entendis  parler  ainsi  : 
ce  O  vous  qui  êtes  balancés  dans  un  même  globe  de 
feu,  si  j'ai  bien  mérité  de  vous  pendant  que  je  vécus, 
si  j'ai  bien  mérité  de  vous  n'importe  en  quelle  mesure 
lorsque  dans  le  monde  j'écrivis  mes  vers ,  enfants 
d'une  noble  muse,  ne  vous  éloignez  pas;  mais  que 
l'un  de  vous  nous  dise  en  quels  lieux  inconnus  il  a 
trouvé  la  mort.  »  La  flèche  la  plus  élevée  de  la  flamme 
antique  commença  de  s'ébranler  en  rendant  un  mur- 
mure comme  si  elle  eût  été  tourmentée  par  le  vent  ; 
ensuite,  agitant  sa  cime  par  un  mouvement  semblable 

i .  Fille  de  Lycomèdef  roi  de  Scyros  ;  elle  fut  aimée  d'Achille  caché 
sous  des  habits  de  femme,  et  abandonnée  par  lui,  à  Tinstigatiou 
d'Ulysse. 

2.  Parce  qu'ils  sont  de  cette  nation  qui  a  excellé  dans  les  lettres  et 
dans  les  arts,  tandis  que  toi,  tu  n'es  encore  qu'un  homme  obscur ,  ap- 
partenant à  une  nation  qui  sort  à  peine  de  la  barbarie.  Les  commen- 
tateurs, en  donnant  cette  explication,  ont  oublié  qu'Ulysse  et  Diomède 
n'étaient  ni  des  artistes,  ni  des  lettrés. 
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à  celui  de  la  langue  en  parlant ,  elle  jeta  sa  voix  dans 
Tespace ,  et  on  entendit  :  «  Quand  je  me  fus  soustrait 
à  Circé  dont  les  enchantements  me  retinrent  une 
année  entière  près  des  lieux  qui  n'avaient  pas  encore 
reçu  d^Énée  le  nom  de  Gaête^,  ni  Tâge  tendre  de 
mon  fils  y  ni  les  cheveux  blancs  de  mon  père,  ni  le 
légitime  amour  qui  devait  rendre  Pénélope  heureuse, 
ne  purent  surmonter  en  moi  Tardeur  que  j^avais  de 
connaître  le  monde,  les  vices  et  les  vertus  des  hommes. 
Je  me  confiai  à  la  haute  mer,  sur  un  seul  vaisseau, 
avec  le  petit  nombre  qui  m^ctait  resté  fidèle.  Je  vis 
Tun  et  l'autre  rivage  jusqu'à  TEspagne  et  jusqu'à 
Maroc  ;  je  vis  Tile  des  Sardes  et  les  autres  îles  que 
cette  mer  baigne  de  ses  flots.  Mes  compagnons  et  moi, 
nous  étions  vieux  et  ralentis  par  Tâge  quand  nous 
arrivâmes  à  cette  ouverture  étroite  de  chaque  coté  de 
laquelle  Hercule  posa  des  signaux',  comme  pour 
mettre  un  frein  à  Taudace  de  Thomme.  J'avais  laissé 
Séville  à  droite  et  Ceuta  sur  la  gauche  :  (c  O  mes  frères, 
«  dis-je  à  ceux  qui  m'entouraient,  vous  qui  à  travers 
u  tant  et  tant  de  périls  êtes  venus  jusqu'aux  homes  de 
fc  l'occident,  ne  vous  refusez  pas  pour  le  peu  qui  vous 
«  reste  à  vivre  à  chercher  par  delà  le  soleil  '  le  monde 

i .  Ainsi  nommée  selon  Virgile  du  nom  de  la  nourrice  d'Énée  : 

a  Tu  quoque  littoribun  nostris  iEneia  nutrix 
iEtcrnam  moriens  famam^  Caieta,  dedisti.  » 

.£n.,  lib.  m. 

Le  lien  dans  le  Toisinage  de  Gaëte,  où  Grcé  retînt  Ulysse,  s'appeHe 
encore  Monte  CirceUo,  du  nom  de  la  magicienne. 

î.  Calpé  et  Abyla  formaient  les  colonnes  d*Hercule,  de  chaque  côté 
du  détroit  et  en  regard  Tune  de  l'antre  :  Calpé  sur  la  pointe  la  plus  avan- 
cée vers  le  sud  de  Tancienne  Bétiqne,  et  Abyla  sur  la  c6te  africaine. 

3.  Dirêtro  al  sol,  a  Quoique  le  soleil  tantôt  précède,  tantôt  suive 
ceux  qui  vont  vers  l'occident,  cependant  le  poète  ne  faisant  pas  atten- 
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ir  qui  n*a  pas  d^habitants^  G>nsidérez  ia  noblesse  de 
ir  votre  origine ,  vous  n'avez  pas  été  créés  pour  vivre 
ff  comme  des  brutes,  mais  pour  suivre  le  chemin  de  la 
ir  gloire  et  des  nobles  connaissances,  a  Ce  peu  de  paroles 
excita  si  bien  Tardeur  de  mes  compagnons,  qu  a  peine 
ensuite  aurais-je  pu  les  retenir.  Tournant  alors  notre 
poupe  à  Torient  et  gagnant  toujours  vers  la  gauche, 
nos  rames  devinrent  les  ailes  rapides  de  notre  vol 
insensé.  Déjà  la  nuit  voyait  étinceler  toutes  les  étoiles 
de  l'autre  pôle,  et  le  nôtre  devenait  si  bas  qu'il  ne 
s'élevait  plus  au-dessus  des  flots.  Cinq  fois  la  lune 
avait  éteint  et  rallumé  son  flambeau,  depuis  que  nous 
étions  entrés  dans  les  grandes  eaux,  quand  une  mon- 
tagne' nous  apparut,  obscure   encore  à  cause  de 

don  à  ces  circonstances  qui  se  renouvellent  chaque  jour  pour  chaque 
Toyageur,  ne  considère  que  le  mouvement  diurne  apparent  du  soleil, 
qui  se  fait  d'orient  en  occident;  et  c'est  à  cause  de  cela  qu*il  dit,  di^ 
rétro  al  sol.  Il  ne  peut  pas  entendre  le  mouTcment  apparent  propre  du 
soleil  d'occident  en  orient.  Les  expressions  diretro  al  sol  s*y  redisent. 
D'ailleurs,  ce  mouvement  propre  apparent  d'environ  un  degré  par 
jour,  il  n'y  a  que  les  astronomes  qui  l'observent,  s  (Note  de  M.  Cicco- 
lini,  directeur  de  l'observatoire  de  Bologne,  rapportée  par  M.  Artaud.) 

i.  C'est-à-dire  la  partie  du  moude  qui  est  sous  nos  pieds,  et  qui 
n'a  pas  d'habitants.  D'où  saint  Augustin  a  dit  dans  la  Cité  de  Dieu  : 
«  Nimis  absurdum  est  ut  dicatur  aliquos  homines  exhâc  illampartem, 
c  Oceani  immensitate  trajectà,  navigareac  pervenirepotuisse.»  Cette 
remarque  est  du  fils  de  Dante,  Pierre  Aliglueri,  premier  commenta- 
teur du  grand  poème. 

2.  La  plupart  des  commentateurs  ont  cru  que  la  montagne  dont 
il  est  ici  question ,  était  celle  du  purgatoire ,  au-dessus  de  laquelle 
Dante  place  le  paradis  terrestre.  Ginguené  a  fait  observer  que  Dante, 
û  soigneux  de  consigner  dans  son  poëme  toutes  les  connaissances 
qui  existaient  de  son  temps ,  et  versé  lui-même  dans  la  lecture  des 
anciens  et  dans  les  sciences  physiques ,  avait  pu  faire  allusion  dans 
ce  passage  soit  aux  bruits  de  l'existence  d'un  autre  continent  k 
Pouest,  bruits  répandus  longtemps  avant  la  découverte  de  l'Améri- 
que, soit  à  la  grande  catastrophe  de  l'Atlantide  rapportée  par  Pla- 
ton. On  sait  combien  ks  modemec ,  depuis  le  Suédois  Rndbeck  jiw- 
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réloignement  et  d*une  élévation  telle  qu'elle  dépassait 
tout  ce  que  j*ayais  vu.  Nous  nous  réjouîmes,  mais 
bientôt  notre  joie  se  convertit  en  deuil ,  car  de  cette 
terre  nouvelle  il  vint  un  tourbillon  qui  frappa  le  flanc 
du  vaisseau.  Entraîné  avec  toutes  ses  eaux,  le  navire 

qu*au  savant  Bailly,  ont  imaginé  de  systèmes  sur  cette  Atlantide, 
placée  dans  l'Océan  qui  porte  son  nom,  et  qui  aurait  été  plus  grande 
que  l'Asie  et  TAfrique  ensemble.  Platon  raconte  dans  le  Timée  qu'une 
nuit  désastreuse ,  accompagnée  de  tremblements  de  terre  et  d'inon- 
dations, suffît  pour  engloutir  ceyaste  continent.  Nous  voyons  dans 
Proclus  que  Platon  lui-même  avait  lu  ce  récit  en  caractères  biéro* 
glyphiques  sur  les  colonnes  égyptiennes  qui ,  selon  Jambliqoe , 
étaient  celles  de  THermès  Trismégiste.  On  s*accorde  ù  croire,  ajoute 
le  savant  critique  à  qui  je  dois  cette  note ,  que  cette  tradition  n*est 
pas  entièrement  fabuleuse,  que  l'île  engloatie  a  pu  exister  dans 
l'Océan  ,  et  que  les  Canaries  ou  les  Antilles  en  sont  peut-être  les  dé* 
bris.  La  mémoire  de  quelque  grande  catastrophe  semblable  paraît 
s*étre  conservée  parmi  certains  peuples  sauvages  de  TAmérique  du 
nord.  Warden  ,  dans  son  ouvrage  sur  1* Amérique,  a  réuni  un  grand 
nombre  de  témoignages  empruntés  aux  anciennes  traditions  et  aux 
monuments  encore  subsistants  ,  qui  déposent  de  Tantique  civilisation 
du  nouveau  monde.  Dans  toute  la  partie  de  TAmérique  septentrio- 
nale ,  à  l'ouest  des  Montagnes  Bleues ,  dans  les  vallées  de  l'Obio  et 
du  Missouri ,  on  trouve  d'immenses  tertres,  remplis  d'ossements  hu- 
mains, dont  les  Indiens  modernes  ne  connaissent  pas  l'origine,  des 
armes  particulières ,  des  restes  de  villes  fortifiées ,  des  citadelles  con- 
struites de  briques  et  de  ciment,  des  inscriptions  en  langages  qu'on 
n'entendait  déjii  plus  au  temps  de  la  conquête,  etc.,  etc.  Dans  l'État 
de  Massacbusets ,  l'inscription  du  rocher  de  Dighton  a  donné  lieu 
aux  interprétations  les  plus  diverses.  Une  médaille  trouvée  k  Fayet- 
teville ,  sur  l'Elk ,  qui  porte  d*un  côté  le  nom  d'Antonin  le  Pieux  et 
de  l'autre  celui  de  Marc  Aurèle ,  est  encore  un  fait  très-étrange.  Mais 
un  témoiguage  qui  a  plus  de  poids  que  celui  d'une  médaille  ,  c'est  la 
découverte  dans  la  province  de  Guatemala  des  ruines  de  Palanqué . 
inconnues  jusqu'alors  à  tous  les  historiens  ,  et  qui  attestent  un  état 
de  société  bien  plus  florissant  que  celui  des  peuples  qui  habitèrent 
les  vallées  dt»  l'Ôhio.  Ceux  qui  ont  observé  les  débrb  de  ces  monu- 
ments, y  ont  vu ,  les  uns  des  traces  de  la  civilisation  phénicienne , 
les  autres  des  caractères  de  la  mythologie  égyptienne,  d'autres  en- 
core des  vestiges  des  croyances  mystérieuses  de  l'Inde.  — Un  rap- 
prochement fort  curieux  qu'on  ne  trouve  pas  dans  le  livre  de  War- 
deu,  et  qui  mérite  d'occuper  les  recherches  des  savants,   c'est 
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tourna  trois  fois  sur  lui-même;  puis,  au  quatrième 
tour,  la  poupe  se  dressa,  la  proue  descendit  dans 
Tabîme,  comme  il  plut  à  l'autre  ^,  et  la  mer  se  referma 
sur  nous.  » 

l'étonnante  similitude  qui  existe  entre  la  description  de  l'ancienne 
Mexico ,  rapportée  par  Robertson ,  et  celle  qui  se  voit ,  dans  le  Cri' 
tias  de  Platon ,  de  la  capitale  de  l'Atlantide.  Ainsi  que  le  remarque  le 
judicieux  écrivain  qui  le  premier  a  relevé  cette  ressemblance,  il  n'y  a 
peut-être  rien  U  que  de  fortuit.  Mais  de  tels  hasards  saisissent  l'ima- 
gination ,  et  l'on  conçoit  qu'à  di\  erses  époques  les  esprits  d'une  cer- 
taine trempe  aient  été  vivement  préoccupés  de  ces  notions  confuses, 
incomplètes ,  mystérieuses ,  qui  sont  encore  un  pâle  rayon  de  lu- 
mière au  milieu  des  ténèbres  de  l'histoire.  Remuant  avec  la  puis- 
sance du  génie  toutes  les  idées  répandues  au  temps  où  il  écrivait , 
Dante  n'a  pu  rester  étranger  au  récit  de  Platon,  ni  aux  bruits  confus 
de  Texisteuce  d'un  autre  monde.  Rien  donc  ne  s'oppose  à  croire  que, 
dans  les  méditations  sohtaires  de  sa  pensée ,  ce  grand  homme  ait  eu 
une  vague  perception  de  ce  que  le  génie  de  Colomb  devait  constater 
plus  tard. 

i.  Comme  il  plut  à  Dieu.  Cette  dénomination  moqueuse  et  insul- 
tante convient  au  lieu  et  au  personnage  ;  et  l'effet  en  eut  été  détruit 
en  lui  substituant  l'expression  dont  elle  est  le  sous-entendu. 
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Déjà  la  flamme  s'était  redressée  :  calme  et  silen- 
cieuse,  elle  s*éloigiiait  de  nous,  du  consentement  da 
poète  sublime,  lorsqu'une  autre  qui  Tenait  derrière 
elle  attira  nos  regards  sur  sa  cime  d^oii  s^ëchappaient 
des  sons  confus.  De  même  que  le  taureau  sicilien  *  dont 
le  premier  mugissement  fut  poussé  par  son  inventeur 
(juste  punition  d^une  habileté  si  funeste),  mugissait 
par  la  voix  de  ses  victimes  ,  et  semblait  être  malgré 
son  enveloppe  d^airain  traversé  par  la  douleur  vi- 
vante; dv  même  Tcsprit  captif  proférait  des  paroles 
qui,  interceptées  faute  d*issue,  se  convertissaient  en 
un  bruit  .semblable  à  celui  du  feu.  Mais  la  voix  s* ou- 
vrant enfin  un  passage  par  la  sommité  de  la  Bamme 
à  laquelle  elle  imprimait  la  même  vibration  que  la 
langue  leur  avait  donnée  ,  nous  entendîmes  ces  mots  : 
«  Toi  à  qui  je  m'adresse,  et  qui  viens  de  dire  en 
langage  lombard  :  Maintenant  laisse-nous  ^  Je  ne 
te  retiens  plus ,  ne  refuse  pas ,  quoique  peut-être 
j'arrive  un  peu  tard ,  de  t'entretenir  avec  moi.  Tu 
vois  que ,  moi ,  je  le  désire ,  et  cependant  le  feu  me 
(!onHume.  Si  de  la  terre  fortunée  d'Italie  d'où  j'ap- 
porte toutes  mes  fautes*,  tu  es  tombé  dans  ce  monde 

1.  (Vf»!  II?  faint'ux  taureau  (rairain,  inventé,  fabriqué  et  offert  par 
rAtliéiiienPérille  au  tyniiiPhalaris  qui  voulut  en  faire  sur  Tinventeurla 
p^nni^rc  ex  péril  nce  :  cruauté  digue  de  l'un  et  bien  méritée  par  l'autre. 

2.  T/enprit  emprisonné  qui  parle  est  le  comte  GuidodeMontefeltro^ 
capitaine  renommé  et  Puu  des  fondateurs  de  l'illustre  maison  de  ce 
nom,  iroù  sont  sortis  les  comtes  devenus  ensuite  ducs  d'Urbin.  Mis 
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ténébreux ,  dis-moi  :  Les  habitants  de  la  Bomagne  ont- 
ils  la  paix  ou  la  guerre  ?  car  je  naquis  dans  les  mon* 
tagnes  *  qui  sont  entre  Urbin  et  les  sommets  escarpés 
d'où  le  Tibre  s'échappe.  »  Attentif  et  la  tête  inclinée  j 
j'écoutais  encore  ^  lorsque  mon  maître  me  toucha  lé- 
gèrement et  dit  :  «  Parle ,  toi,  celui-ci  est  Italien'.  » 
Et  moi  qui  avais  déjà  la  réponse  toute  prête ,  je  pris 
la  parole  sans  hésiter  :  «  O  âme  si  douloureusement 
cachée ,  ta  patrie  est  et  ne  fut  jamais  sans  guerre  dans 
le  cœur  de  ses  tyrans  ;  mais  de  guerre  ouverte ,  elle 
n'en  a  pas  à  cette  heure.  Ravenne  est  encore  ce  qu'elle 
était  :  l'aigle  de  Polenta'  en  a  fait  son  nid,  et  étend 
ses  ailes  jusque  sur  Cervia.  La  terre  qui  soutint  la 
longue  épreuve  \  et  où  s'amoncelèrent  les  restes  san- 

à  la  tdte  des  gibelins  daus  le  temps  où  ils  étaient  persécutés  dans  toute 
ritalie,  le  comte  Guido  remporta  près  de  Forli,  en  1282,  une  grande 
victoire  sur  les  troupes  de  Charles  d'Anjou.  En  1288,  il  défendit  Pise 
avec  succès  contre  la  ligue  des  guelfes  de  Toscane.  Puis  dégoûte  du 
monde  et  de  ses  luttes,  il  prit  l'habit  religieux  dans  l'ordre  deSaint- 
Franqois.  Voy.  Tintroduetion,  p.  30  et  30. 

1.  La  ville  de  Montefeltro,  située  sur  une  montagne  entre  Urhin 
et  la  partie  de  l'Apennin  où  le  Tibre  prend  sa  source.  «  Il  est  admi- 
rable, dit  M.  Biagoli,  de  voir  à  quel  point  le  poëte  excelle  dans  la 
description  des  lieux,  tant  par  l'exactitude  que  par  le  choix  exquis 
des  expressions,  et  par  ces  traits  poétiques  qui  donnent  de  Téclat  aux 
choses  les  plus  ternes.  » 

2.  Opposition  au  parce  qu'ils  furent  Grecs  du  chant  précédent.  On 
peut  en  inférer  que  l'opinion  qui  attribuait  aux  Grecs  une  supériorité 
morale  sur  les  Latins,  leurs  vainqueurs,  était  alors  généralement  ad* 
mise. 

3.  Les  Polentani  avaient  pour  armes  une  aigle  d'argent  dans  un 
double  champ  d'azur  et  d*or.  Celte  illustre  maison  avait  alors  pour 
chef  Guido  Novello,  le  généreux  protecteur  de  Dante.  Voy.  la  no- 
tice, p.  201  et  suiv. 

4.  Forli,  ville  de  la  Romagne.  A  peu  de  distance  de  ses  murs,  se 
donna  la  bataille  sanglante  que  le  comte  de  Montefeltro  gagna  sur 
l'armée  de  Charles  d'Anjou  et  du  pape  Martin,  commandée  par  Jean 
de  Pas  ,  chevalier  français.  Plus  de  deux  mille  hommes  restèrent  sur 
le  carreau ,  la  plupart  français.  Par  le  liou  vert ,  il  faut  entendre  les 
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glants  des  Français ,  est  à  la  merci  du  lion  vert.  Le 
vieux  dogue  et  celui  plus  jeune  de  Verrucchio  *,  si 
cruels  envers  Montagna  ^  font  toujours  sentir  dans  les 
mêmes  lieux  leurs  morsures  accoutumées.  Les  villes 
qu^arrosent  le  Lamone  et  leSanterno ,  sont  régies  par 
le  lionceau  au  champ  d'argent'  qui  change  de  parti 
d'une  saison  à  Fautre.  Et  la  cité  dont  le  Savio  baigne 
les  murs 'y  de  même  qu'elle  est  assise  entre  la  plaine 
et  la  montagne  j  flotte  entre  la  tyrannie  et  la  liberté. 
Maintenant  qui  es-tu  ?  Tu  ne  dois  pas  être  plus  inflexi- 
ble qu'on  ne  l'a  été  envers  toi  :  puisse  ton  nom  durer 
avec  gloire  dans  le  monde  !  » 

Après  avoir  été  quelque  temps  à  bruire,  le  globe 
embrasé  agita  sa  pointe  aiguë ,  et  soufïla  ces  mots  : 
((  Si  je  croyais  parler  à  un  être  qui  dût  retourner  sur 
la  (erre ,  le  mouvement  de  cette  flamme  s'arrêterait 
aussitôt;  mais  puisque  jamais  mortel,  si  l'on  m'a  dit 
la  vérité,  ne  sortit  vivant  de  cette  fosse  profonde,  je 


Ordelaffi,  famille  puissante,  qui  s'était  distinguée  à  la  tète  des  gibelins 
dans  les  guerres  de  la  Romagne. 

1 .  Le  vieux  et  le  jeune  dogue  désignent  les  Malatesti,  père  et  fils, 
chefs  importants  du  parti  guelfe.  Le  château  de  Verrucchio,  dont  ils 
portèrent  le  nom ,  avait  été  donné  à  un  Malatesta ,  en  récompense  de 
services  rendus  à  la  ville  de  Rimini.  A  la  faveur  des  discordes  civiles, 
cette  famille  s'était  rendue  maîtresse  de  Rimini,  dès  Tannée  1275 , 
mais  en  subissant  les  alternatives  auxquelles  les  petites  tyrannies  ita- 
liennes étaient  alors  exposées,  c'est-à-dire  de  perdre  et  recouvrer 
tour  à  tour  le  pouvoir.  Dans  un  de  leurs  retours  de  fortune,  en  1290, 
les  deux  dogues  avaient  chassé  les  gibehns  et  fait  périr  cruellement 
leur  chef  Montagna,  de  la  noble  famille  de  Parcisati. 

2.  IjC  lionceau  est  Mainardo  ou  Machinardo  Pagani,  tantôt  guelfe 
et  tantôt  gibelin  ;  il  portait  pour  armes  un  lion  dans  un  champ  d'ar- 
gent. Les  villes  de  Faenza  sur  le  Lamone ,  et  d*Imola  sur  le  Santerno, 
étaient  sous  son  autorité. 

3.  Césènesur  le  Savio.  EUle  jouissait  d'un  gouvernement  libre,  ce 
qui  n'empêchait  pas  les  entreprises  parfois  heureuses,  mais  de  peu  de 
durée,  de  quelque  aspirant  à  la  tyrannie. 
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te  réponds  sans  craindre  Tinfamie.  Je  fus  homme  de 
guerre  et  moine  ensuite ,  croyant  que  le  cordon  me 
purifierait;  et  certes  cet  espoir  n^eût  pas  été  vain,  si 
le  grand  pontife ^^  en  soit-il  maudit,  ne  m^eût  pas 
rejeté  dans  mes  premières  fautes  :  comment  et  pour- 
quoi,  je  veux  que  tu  Tentendes.  Aussi  longtemps  que 
je  conservai  la  forme  de  chair  et  d*os  que  me  donna 
ma  mère,  mes  œuvres  ne.  furent  pas  celles  du  lion, 
mais  du  renard.  Je  connus  tous  les  artifices ,  toutes 
les  voies  détournées ,  et  mon  habileté  dans  la  ruse 
retentit  jusqu^aux  limites  de  la  terre.  Arrivé  à  cette 
époque  de  la  vie  où  chacun  devrait  carguer  les  voiles 
et  serrer  les  cordages ,  je  n'éprouvai  que  dégoût  pour 
ce  qui  me  plaisait  d'abord.  Repentant  et  confessant 
mes  fautes,  ah!  malheureux  que  je  suis,  j'eusse  évité 
ma  perte!  Le  prince  des  nouveaux  pharisiens'  guer- 
royait près  de  Latran  ',  non  contre  les  Sarrasins  ni 
contre  les  Juifs  ;  car  chacun  de  ses  ennemis  était  chré- 
tien, et  aucun  d'eux  n'avait  été  vaincre  à  Saint-Jean 
d'Acre  ou  négocier  dans  l'empire  du  soudan\  N'étant 
retenu  envers  lui-même  ni  par  son  suprême  ministère, 
ni  par  les  ordres  sacrés ,  le  pontife  ne  le  fut  pas  da- 
vantage envers  moi  par  ce  cordon  qui  ceignait  autre- 
fois des  pénitents  plus  macérés.  De  même  que  Con* 

i .  Le  pape  Boniface  YIII. 

2.  Encore  Boniface  VIII.  Les  nouveaux  pharisiens  sont  les  pré* 
lats  corrompus  de  cette  époque. 

3.  Contre  les  Colonne  qui  habitaient  à  Rome  près  de  Saint- Jeau 
de  Latran  :  voy.  sur  cette  guerre  ce  qui  a  été  dit  dans  l'introduction , 
p.  35, 

4.  C'est-à-dire  :  aucun,  reniant  la  foi  chrétienne ,  n'avait  contribué 
à  la  prise  de  Ptolémaîs ,  où  plus  de  soixante  mille  chrétiens,  hommes, 
femmes  et  enfants,  furent  massacrés  ,  ni  ne  faisait  partie  de  ces  ini* 
ques  marchands  chrétiens  qui,  par  cupidité,  avaient  approvisionné  les 
Sarrasins  de  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire.  Lombahdi. 

I.  29 
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atantin'y  dans  les  montagnes  de  Soracte,  implora  le 
secours  de  Sylvestre  contre  la  lèpre  ;  de  même  il  me 
demanda  de  le  guérir  de  sa  fièvre  d'orgueil;  il  voulut 
que  je  lui  donnasse  conseil  j  et  moi  je  me  tus  parce 
que  ses  paroles  me  semblèrent  dictées  par  Tivresse. 
Mais  il  insista  :  «  Que  ton  cœur ,  dit-il ,  ne  conçoive 
a  aucun  soupçon  ;  je  t'absous  dès  à  présent  si  tu  m^en-- 
a  seignes  les  moyens  de  renverser  les  murs  de  Pales- 
<i  trine  *.  Tu  sais  que  je  peux  ouvrir  et  fermer  les  portes 
(c  du  ciel  j  à  Taide  des  deux  clefs  que  mou  prédécesseur 
«  n'eut  pas  dans  une  grande  affection  '•  »  Ces  arguments 
spécieux  m'entraînèrent ,  je  crus  que  le  silence  ne 
devait  plus  être  gardé ,  et  je  dis  :  «  Saint-Père^  dès 
(c  lors  que  tu  me  laves  du  péché  où  je  suis  sur  le  point 
u  de  tomber^  écoute  :  promettre  beaucoup  et  tenir  peu^ 

1 .  Quoiqu'il  soit  bien  établi  que  Constantin  ne  fut  baptisé  qu'à  la 
fin  de  sa  vie,  en  337,  par  Eusèbe  ,  évéque  de  Nicomédie,  Dante, 
d'après  une  tradition  répandue  de  son  temps,  suppose  que  cet  em- 
pereur, étant  à  Rome ,  en  324,  .malade  de  la  peste ,  apprit  dans  une 
vision  qu'il  ne  guérirait  qu'après  avoir  reçu  le  baptême  ,  et  qu'à  cet 
effet  il  envoya  chercher  le  pape  saint  Sylvestre  qui  se  retirait  habi- 
tuellement dans  tes  soHtndes  du  mont  Soracte ,  aujourd'hui  Saint- 
Oresle. 

2.  L'ancienne  Préneste ,  ville  de  l'État  ecclésiastique ,  qui  apparte- 
nait alors  aux  Colonne  :  voy .  l'introduction,  p.  36.  —  Boniface  ,  dit 
un  critique ,  éuit  fort  capable  de  se  donner  à  lui-même  le  conseil  que 
le  poète  lui  fait  demander  au  comte  Guido ,  et  poiur  lequel  le  vieux 
guerrier  est  logé  dans  l'enfer,  malgré  Tabsolutien  papale  et  le  eordon 
àe  saint  Fran<^ms.  En  bon  confrère ,  le  P.  Lombardi  n'a  pas  manqué 

'     '     ""  '*  '       de  son  ordre,  n  assure  que  le  frère 

>  et  la  pénitence ,  et  il  oppose  au 
chroniqueurs  eontemporaîn*.  Le 
poète  gibelin  a  pu  être  emporté  par  sa  haine  contre  Boniface ,  comme 
moine  par  k  zèle  de  sa  robe.  Au  reste ,  à  une  époque  où  la  rose 
tait    as  moins  en  usage  cpie  la  violence ,  le  conseil  qu'on  attribue 
â  Guido  devait  être  regardé  plutôt  comne  Pacte  d'tuM  politique  ha- 
bile que  comme  un  a4me  digne  d'un  si  grand  sup^ee. 

3.  Saint  Pierre-Célestîn,  q«i  abdkpia. 
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i<  tel  est  le  secret  qui  te  fera  triompher  sur  ton  siège 
«  glorieux.  »  A  l'heure  de  ma  mort,  François^  vint 
pour  me  chercher^  mais  un  des  noirs  chérubins  lui 
dit  :  (c  Ne  l'emporte  pas,  ne  me  fais  pas  tort;  il  doit 
«  s'en  venir  parmi  les  miens,  à  cause  du  conseil  frau- 
«  duleuxqu'ila  donné  :  dès  ce  moment  il  m'appartint, 
(c  je  ne  le  lâche  pas.  On  ne  peut  absoudre  qui  ne  s'est 
(f  pas  repenti  :  se  repentir  et  vouloir  le  péché  ne  peu- 
ce  Tent  se  trouver  ensemble  sans  impliquer  contradio 
«  tion.  »  Ah  !  malheureux  1  comme  je  frissonnai  quand  il 
me  saisit  en  ajoutant  :  «  Tu  ne  pensais  pas  que  je  fusse 
«  logicien.  »  Alors  il  me  porta  devant  Minos,  qui  noua 
huit  fois  sa  queue  autour  de  ses  reins  épais ,  et  qui  | 
après  s'être  mordu  lui-même  dans  l'excès  de  sa  rage, 
prononça  cette  sentence  :  «  Ce  coupable  est  de  cetix 
«  que  le  feu  doit  celer.  »  Voilà  pourquoi  tu  me  vois 
perdu  dans  ces  lieux  et  gémir  sous  un  tel  vêtement.  )$ 
Quand  elle  eut  fini  de  parler,  la  Samnie  plaintive 
a'éloigna,  tordant  et  agitant  sa  cime  aiguë.  Nous  con- 
tinuâmes notre  route ,  mon  guide  et  moi ,  le  long  du 
rocher,  jusques  au-dessus  de  la  vallée  où  s'acquitte  la 
peiae  encourue  par  ceux  qui  sèment  la  haine  et  la 
discorde. 

1 .  Saim  François  d'A&sise. 


4»  L'DFEIL 
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Qui  pourrait  9  même  en  se  dégageant  des  entraves 
de  la  poésie  y  même  après  des  essais  répétés,  repro- 
duire jamais  le  spectacle  de  sang  répandu  et  de  plaies 
hideuses  dont  mes  yeux  furent  alors  témoins  ?  Toute 
parole  Fentreprendrait  en  vain ,  tant  à  cause  de  Fin- 
suffisance  du  langage  que  de  celle  de  Fesprit,  inca- 
pable de  s'élever  à  de  si  liantes  conceptions.  Quand 
on  rassemblerait  toutes  les  populations  qui,  sur  la 
terre  disputée  de  la  Fouille ,  versèrent  les  flots  de  leur 
sang  soit  pour  résister  aux  Romains  %  soit  pour  sou- 
tenir cette  longue  guerre* où,  d'après  le  rapport  du 
véridique  Tite  Live,  un  si  grand  nombre  d'anneaux 
servit  de  trophée  ;  quand  même  on  y  joindrait  tous 
ceux  à  qui  Robert  Guiscard  '  fit  sentir  la  force  de  ses 
coups ,  et  ceux  en  outre  dont  les  ossements  sont  en- 
core entassés  à  Ceperano^^  lieu  témoin  de  la  perfidie 


i .  lje§  guerres  des  Romains  contre  les  peuples  de  la  Ponille  et  de 
PApulie  ont  commencé  vers  l'an  324  avant  Jésus-Christ  et  ont  doré 
environ  soixante  ans. 

2.  I^  seconde  guerre  punique  et  particulièrement  la  bataille  de 
Cannes,  livrée  dans  la  Fouille;  il  périt  dans  cette  sanglante  journée 
un  si  grand  nombre  de  Romains  qu'au  rapport  de  Tite  Live  les  an- 
neaux chevaleresque  rc*tirés  des  doigts  des  morts  excédèrent  la  me- 
sure de  trois  muids. 

3.  Duc  de  la  Fouille  ,  après  en  avoir  fait  la  conquête  sur  tes  Sar- 
rasins qu'il  occit  par  milliers  ;  il  était  l'aîné  des  fils  du  second  ma- 
riage de  Tancrède  de  Hauteville ,  et  non  frère  de  Richard,  duc  de 
Normandie  ,  comme  le  dit  M.  Artaud  après  Lombardi. 

4.  Vaste  plaine,  en  face  de  Bénévent,  célèbre  par  la  bataille  dans 
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des  Apuliensy  et  à  Tagliacozzo  \  où  le  vieil  Alard  vain- 
quit par  la  ruse;  et  que  tous  ensemble  ils  montras- 
sent leurs  membres  perces  et  mutiles ,  cet  aspect  n'éga- 
lerait pas  en  horreur  celui  que  présente  la  neuvième 
vallée.  L'ouverture  par  laquelle  le  vin  s'échappe  d'une 
tonne  entièrement  défoncée ,  n'approche  pas  de  celle 
que  montrait  un  esprit  fendu  depuis  le  menton  jus- 
qu'au fond  des  entrailles.  Entre  ses  jambes  pendaient 
ses  intestins  y  son  cœur  était  à  découvert ,  et  Ton  voyait 
le  sac  immonde  qui  transforme  tout  ce  qu'il  engloutit. 
Pendant  que  je  m'attachais  à  le  considérer ,  il  me 
regarda ,  et  s'ouvrant  la  poitrine  avec  ses  mains  : 
«  Vois,  dit-il^  quelle  plaie  béante  I^Yois  comme  Ma- 


laquelle  le  roi  Manfred  perdît  la  couronne  et  la  vie  ,  en  1266 ,  après 
avoir  été  abandonné  par  les  barons  apuliens  qui  étaient  dans  son  ar- 
mée :  voy.  rintroduction,  p.  21. 

1 .  Autre  plaine  sur  les  bords  du  lac  Celano  ,  où  se  vida  ,  en  1268, 
la  querelle  de  (Hiarles  d'Anjou  et  du  dernier  des  Hobenstaufen.  La 
victoire  de  Charles  fut  due  principalement  aux  conseils  d'Érard  de 
Valéry,  connétable  de  Champagne,  que  Dante  appelle  le  uieii  Alard. 
(Jet  Érard  ou  Alard  revenait  de  Syrie ,  où  il  avait  acquis  le  renom 
d'un  capitaine  expérimenté  ;  la  fortune  le  conduisit  à  Naples  au  mo- 
ment de  l'expédition  du  jeune  Coiiradin ,  et  Charles  lui  confia  le 
commandement  général  de  ses  troupes.  Après  avoir  divisé  en  deux 
corps  le  gros  de  l'armée,  qui  se  composait  d'Italiens,  de  Provençaux 
et  de  Français ,  le  connétable  forma  de  l'élite  de  la  noblesse  un  corps 
de  réserve  que  le  roi  commandait  en  personne.  Ce  fut  ce  corps  qui , 
à  l'instant  marqué  par  Érard ,  décida  du  gain  de  la  bataille.  Le 
prince  français  souilla  sa  victoire  en  faisant  condamner  au  dernier 
supplice ,  par  un  parlement  féodal  et  en  dépit  des  efforts  des  cheva- 
liers français ,  les  ducs  de  Souabe  et  d'Autriche ,  tombés  l'un  et 
l'autre  au  pouvoir  d'un  rival  implacable.  Les  chroniques  rapportent 
que  le  pape  Qéinent  IV,  consulté  par  le  vainqueur,  répondit  :  «  S'il 
vit ,  tu  meurs  ;  s'il  meurt ,  tu  vis.  »  —  Selon  plusieurs  historiens 
d'Allemagne  et  de  Sicile,  le  fondateur  de  la  maison  d'Autriche ,  Ro- 
dolphe de  Habsbourg,  aurait  fait  partie  de  l'expédition  de  Conradin^ 
et  n'aurait  du  qu'à  l'obscurité  où  il  était  encore  de  n*avoir  point  par- 
tagé le  sort  des  deux  illustres  captifs. 
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homet  se  déchire!  En  avant  de  moi  se  lamente  Ali% 
la  tête  ouverte  depuis  le  sommet  jusqu'au  menton. 
Tous  les  autres  que  tu  vois  ici  j  endurent  un  supplice 
semblable  pour  avoir  été  pendant  leur  vie  propaga- 
teurs de  schismes  et  de  scandales.  Un  démon  est  là 
jpar  derrière ,  qui  nous  frappe  sans  miséricorde,  quand 
BOUS  avons  parcouru  le  chemin  de  douleur;  et  nos 
blessures ,  refermées  lorsque  nous  reparaissons  de- 
vant lui  9  se  rouvrent  toujours  sous  le  tranchant  de 
son  glaive.  Mais  qui  es-tu ,  toi  qui  t'arrêtes  sur  le  ro- 
dier,  peut-être  pour  retarder  de  quelques  moments 
la  peine  prononcée  sur  tes  propres  aveux?  »  Mon 
maître  répondit  :  h  La  mort  ne  Ta  pas  encore  frappé, 
aucune  faute  ne  le  mène  au  supplice  ;  mais  il  vient 
chercher  une  expérience  salutaire ,  et  moi ,  qui  suis 
mort ,  je  dois  le  conduire  de  cercle  en  cercle  dans 
l'enfer.  Cela  est  vrai ,  comme  il  est  vrai  que  je  te 
parle.  »  A  l'ouï  de  ces  paroles,  plus  de  cent  pécheurs 
s'arrêtèrent  pour  me  regarder,  surpris  au  point  d'ou- 
blier un  instant  leur  martyre. 

(cOtoi  qui  peut-être  dans  peu  reverras  le  soleil, 
dis  donc  à  frère  Dolcin  ■  que ,  s'il  ne  veut  pas  me  sui- 

1.  Alî-ben- Abou-Talef ,  cousin  et  gendre  de  Mabomet.  Nous 
avons  TU  le  sultan  Saladin  parmi  les  grands  bommes  du  paganisme  ; 
e|i  revanche ,  Mabomet  et  Ali  sont  dans  les  plus  bas  cercles  de  l*en- 
fer  ;  mais  ils  font  une  piteuse  figure ,  indigne  du  rôle  qu'ils  ont  joué 
rarla  terre.  On  regrette  d'entendre  Mabomet  bavarder  comme  une 
vieille  femme ,  et  Ali  pleurer  comme  un  enfant. 

2.  Disciple  de  Carpocrate ,  et  l'un  des  pères  du  communisme  mo- 
derne. Cette  école,  sortie  du  gnosticisroe ,  commençait  dès  lors  à 
tirer  les  dernières  conséquences  d'une  doctrine  qui  avait  été  long- 
temps contenue  par  Tascétisme  des  premiers  marcionites.  Frère  Dol- 
cin prêchait  ouvertement  la  communauté  des  biens  et  des  femmes. 
Hetrancbé  dans  les  montagnes  di)  Novarais  avec  un  grand  nombre 
de  ses  partisans ,  mais  manquant  de  vivres  et  ne  pouvant  s*en  pro- 
curer à  cause  des  neiges,  il  fut  pris  et  condamné  à  être  br&lé  vif,  en 
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vre  bientôt  dans  ces  lieux ,  il  doit  s'approvisionner 
de  vivres  afin  que  la  disette  et  les  neiges  ne  donnent 
pas  au  Novarais  une  victoire  quM  ne  serait  pas  facile 
d'obtenir  autrement.  »  Comme  Mahomet  me  disart 
ces  paroles 9  il  tenait  déjà  un  pied  levé  pour  partir; 
ensuite  il  posa  le  pied  par  terre  et  s'éloigna.  Un  esprit 
dont  la  gorge  était  percée ,  le  nez  tronqué  jusqu'aux 
sourcils  et  qui  n'avait  qn'une  oreille ,  arrêté  par  la 
surprise  et  regardant  avec  les  autres,  ouvrit  avant 
eux  sa  bouche  toute  vermeille  de  sang ,  et  dit  :  «  O 
toi  qu'aucune  faute  n'a  condamné ,  et  que  j'ai  vu  sur 
la  terre  d'Italie  j  à  moins  que  trop  de  ressemblance 
ne  m'abuse,  rappelle-toi  Pierre  de  Medicina^,  si  tu 
revois  jamais  la  plaine  fortunée  qui  descend  de  Ver- 
ceil  à  Marcabo*.  Fais  savoir  aux  deux  plus  illustre:», 
de  Fano%  à  messer  Guido  et  à  Angioletto^  que  si  la 
prévision   repose  ici  sur  quelque  certitude,  ils  seront 

1305 ,  après  s'être  longtemps  défendu  à  la  télé  de  plus  de  trois  mille 
hommes.  Sa  femme  Marguerite,  qui  était  jeune,  belle  et  riche,  et 
plusieurs  de  set  disciples  partagèrent  le  même  supplice  ,  qu'ils  sou- 
tinrent avec  courage.  —  Les  commentateurs  n'expliquent  pas  pour- 
quoi Mahomet  te  préoccupe  uniquement  en  enfer  du  sort  d*un 
moine  fanatique,  aussi  complètement  inconnu  des  Osmanlis  qu'étran* 
ges^iux  doctrines  du  Coran. 

1. pierre  né  à  Medecina,  dans  le  Bolonais.  Il  fut  grand  propaga- 
teur de  discordes  entre  les  citoyens  de  cette  ville ,  et  ensuite  entre  le 
comte  Guido  da  Polenta  et  Malatetta  le  Jeune,  dit  Malatestino  ,  sei- 
gneur de  Rimini.  Volpi. 

2.  La  riche  plaine  de  la  Lombardie ,  s'étendant  depuis  Verceil  sur 
le  confluent  de  la  Setia  et  de  la  Cerva ,  jusqu'à  Marcabo ,  vieux  châ- 
teau ruiné  près  de  l'embouchure  du  P6. 

3.  L'ancien  Fanum  Fortuna ,  aujourd'hui  petite  ville  déserte  tur 
l'Adriatique. 

4.  Guido  del  Canero  et  Angioletto  da  Cagnano,  deux  honorables 
citoyens  de  Fano.  Invités  l'un  et  l'autre  par  Malatestino,  sons  pré- 
texte d'une  conférence  importante  ,  à  se  rendre  à  la  Cattolica,  qui  est 
sur  la  mer  entre  Fauo  el  Rimini ,  ils  y  furent  reçus  par  de*  assassins 
apottés  qui  les  noyèrent  dans  l'Adriatiqoe.  Vkllutbllo. 
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jetés  bas  de  leur  uavire  et  noyés  près  de  la  Cattolica, 
par  trahison  d*un  tyran  perfide.  Jamais  entre  Tile  de 
Chypre  et  celle  de  Majorque  les  pirates  ou  la  race 
d'Argos  ne  rendirent  Neptune  témoin  d'un  plus  grand 
attentat.  Ce  traître^  dont  Faspect  est  difforme ,  et 
qui  régit  la  terre  où  tel  *  qui  est  maintenant  avec  moi 
voudrait  n'avoir  jamais  été^  les  attirera  sous  le  pré- 
texte d'une  conférence  y  puis  s'y  prendra  de  telle  sorte 
qu'ils  n'auront  plus  besoin  d'adresser  ni  vœux  ni 
prières  aux  vents  de  Foscara'.  »  —  a  Si  tu  désires , 
lui  répondis-je ,  que  je  renouvelle  ta  mémoire  sur  la 
terre  y  montre-moi  celui  pour  qui  la  vue  de  Rimini  a 
eu  tant  d'amertume,  i»  Alors  il  posa  la  main  sur  le 
visage  d'un  de  ses  compagnons ,  et  lui  ouvrit  la  bou- 
che en  criant  :  ce  Le  voilà  !  mais  il  ne  parle  pas  :  chassé 
de  Rome ,  il  surmonta  les  incertitudes  de  César,  en 
affirmant  que  l'attente  fut  toujours  fatale  à  l'homme 
qui  a  pris  ses  mesures  \  d  Ah!  qu'il  me  paraissait  con- 

1 .  Le  même  susdit  Malatesf  ino,  qui  était  borgne.  H  j  a  dans  le  texte  : 
qui  voit  seulement  avecFun  {con  Puno),  a  Cest  pourquoi,  dit  un  com- 
mentateur, je  ne  doute  pas  que  le  poëte  n*ait  dit  par  moquerie  avec 
tun ,  dans  le  même  sens  qu'on  dirait  avec  Vas  (qui  est  f  un  des  dés  et 
des  cartes  à  jouer) ,  terme  avec  lequel  on  avait  coutume  de  railler  parfois 
toute  unité  défectueuse  ;  et  Dante  lui-même,  pour  certaine  chose  qu'il 
ne  serait  pas  convenable  de  rapporter  ici,  fut  surnommé  messer  Asso.% 

2.  Ce  tel  est  Curion  qui  sera  nommé  tout  à  l'heure.  H  voudrait 
n'avoir  jamais  été  à  Rimini ,  parce  que  ce  fut  là  qu'il  donna  à  César 
le  conseil  pour  lequel  il  est  puni . 

3.  Haute  montagne  sur  la  mer,  près  de  la  Cattolica,  d'où  il  sort  des 
Tents  tellement  impétueux ,  que  parfois  ils  submergent  les  navires. 
Cest  pourquoi  les  mariniers  de  ce  temps  ne  manquaient  pas ,  lors- 
qu'ils passaient  dans  ces  parages,  d'invoquer  tel  ou  tel  saint. 

Vbixutsllo. 

4.  Paroles  que  Lucain  met  dans  la  bouche  du  tribun  Curion  pour 
▼aincre  les  incertitudes  de  César,  arrêté  sur  le  Rubicon,  près  de  Rindni  : 

«  Toile  moras ,  nocuit  semper  differre  paratîs.  » 

Phars.,  lib.  IVL. 


\ 
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fus  avec  sa  langue  tronquée ,  ce  Curion  qui  eut  Tau- 
dace  de  donner  un  tel  conseil  !  Un  autre  esprit  qui 
avait  les  deux  mains  coupées,  élevant  dans  Tair  épais 
ses  bras  mutilés  donf  le  sang  lui  souillait  le  visage, 
s'écria  :  (c  Tu  te  souviendras  aussi  de  Mosca\  Hélas! 
c'est  moi  qui  ai  dit  :  Tout  commencement  emporte  sa 
fin^j  parole  qui  engendra  les  maux  de  la  Toscane.  » 
J'ajoutai  :  n  Et  qui  fut  cause  de  la  ruine  de  ta  race.  »  A 
ces  mots  l'ombre  saisie  comme  d'un  accès  de  démence, 
s'éloigna  dans  des  transports  redoublés  de  douleur. 
Continuant  de  regarder  la  foule  des  coupables ,  je 
vis  un  prodige  tel  que  j'hésite  à  le  rapporter,  sans 
autre  preuve  que  le  témoignage  même  de  ma  con- 
science ,  cette  fidèle  compagne  qui  sous  l'égide  de  sa 
pureté  affranchit  l'homme  de  toute  crainte.  Je  vis 
donc,  et  il  me  semble  le  voir  encore,  oui  je  vis  un 
buste  sans  tête  marcher,  comme  marchait  le  reste  de 
ce  triste  troupeau.  Il  tenait  par  les  cheveux  sa  tête 
tronquée I  suspendue  comme  une  lampe,  et  cette  tête 
nous  regardait  en  disant  :  «  Hélas!  »  Se  faisant  à  lui- 
même  sa  propre  lumière ,  ce  corps  semblait  à  la  fois 
devenir  double  sans  cesser  d'être  simple,  et  perdre 
son  unité  dans  une  dualité  trompeuse.  Comment  pou- 
vait-il en  être  ainsi?  Celui-là  seul  le  sait  qui  dicte  de 
tels  arrêts.  Arrivé  précisément  au  bas  du  pont,  le 

1 .  Mosca  Lamberti  selon  les  historiens ,  ou  Mosca  degli  Ubeiti 
selon  les  commentateurs ,  déjà  nommé  dans  le  VI*  chant ,  conseilla 
d*une  manière  équivoque  la  mort  de  Buondelmonte  de*  Buondel- 
monti ,  mort  qui  fut  la  cause  première  des  dissensions  de  Florence  : 
Toy.  l'introduction,  p.  10. 

2.  a  . . . .  Capo  ha  rosa  fatta.  »  Espèce  de  proverbe  ,  dit  M.  de 
Sismondiy  qui  par  sa  laconique  obscurité  était  devenu  une  parole  de 
sang  qu*on  ne  pouvait  répéter  sans  faire  frissonner  les  républicains 
de  Florence. 
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pêcheur  soûlera  sa  tête  de  toute  la  longueur  du  bras 
ipii  la  portait ,  afin  de  rapprocher  de  nous  ses  paroles, 
et  nous  entendîmes  :  u  Vois  ma  peine  cruelle ,  toi 
qui  vas  vivant  parmi  les  morts,  vois  s'il  fiit  jamais 
un  supplice  plus  affreux.  Apprends ,  pour  que  tu 
puisses  parler  de  moi ,  que  je  fus  Bertrand  de  Bom  ' 
qui  donnai  au  roi  Jean  *  des  encouragements  perfides. 
J'armai  le  fils  contre  le  père  :  Achitofel  n'adressa  pas 
a  Absalon  des  excitations  plus  perverses  contre  David. 

i .  Comte  de  Haotefort  en  Périgord ,  tronbadoar  et  guerrier  cé- 
lèbre da  xn*  siècle.  Après  une  vie  des  plus  turbulentes ,  3  finit  par 
entrfrr  dans  Tordre  de  Cteanx,  et  mourut  dam  un  dollre.  Ses  poésies 
eurent  une  grande  réputation. 

2.  En  opposition  avec  tons  les  commentateurs  italiens,  Ginguené  a 
soutenu  que  ces  mots  c  al  re  GioTanni  i»  contenaient  nécessairement 
on  une  altération  du  texte,  ou  une  fiinte  dans  le  texte  néme.  U  dé- 
montre en  effet  d'une  manière  péremptoire,  tant  par  les  témoignages 
historiques  que  par  les  chansons  provençales  qui  nous  restent  de 
Bertrand  de  Bom,  que  le  prince  Jean,  quatrième  fik  du  roi  d'Angle* 
terre  Henri  II,  et  roi  Ini-néme  après  la  mort  de  Richard,  son  frère 
alu^y  n*eut  pas  de  rapports  directs  avec  le  seigneur  de  Hautcfort  ;  que 
ce  prince  ne  prit  même  aucune  part  aux  révoltes  des  autres  fils  de 
Henri  II,  si  ce  n'est  à  la  dernière ,  mais  en  secret  et  sans  oser  se  dé- 
clarer ouTcrtement ,  tandis  que,  au  contraire,  les  trois  £rères  aines  de 
Jean  (Henri,  Richard  et  Geoffroy),  qui  avaient  des  apanages  en 
France,  furent  tantôt  les  alliés  et  tantôt  les  ennemis  de  Bertrand.  Or, 
comme  Dante  était  trop  savant  en  histoire  poor  confondre  des  faits 
et  des  personnages  encore  si  rapprochés  de  l'époque  où  il  écrivait,  et 
en  même  temps  trop  versé  dans  la  connaissance  des  poésies  proven- 
çales pour  ignorer  que  les  sirventes  et  les  chansons  du  cx>mte^rouba- 
dour  ne  mentionnent  même  pas  le  prince  Jean ,  mais  souvent  et  sans 
cesse  les  princes  ses  frères ,  surtout  l'ainé  Henri ,  le  critique  en  con- 
clut ,  non  sans  une  apparence  de  raison  ,  qu'il  ne  peut  être  ici  ques- 
tion de  Jean,  toute  fait  étranger  au  chAteUdn  gascon,  mais  qu'il  s*agit 
de  Henri,  l'ainé  des  quatre  fils  du  roi  d'Angleterre.  Ce  Henri  éuit 
duc  de  Normandie,  on  l'appelait  ie  jeune  roi  (re  giovane) ,  parce  qu'il 
avait  déjà  été  couronné  roi  d'Angleterre,  suivant  l'usage  qui  se  pra- 
tiquait alors  ;  et  c'est  bien  lui  que  les  conseils  de  Bertrand  de  Bom 
poussèrent  à  la  révolte.  Il  y  aurait  eu,  d'après  cette  argumentation  dont 
je  suis  forcé  de  ne  donner  que  la  substance,  en  renvoyant  à  VBUtoire 
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C^est  pour  avoir  rompu  les  liens  les  plus  étroits  de  la 
nature  y  que  je  porte,  hélas!  mon  chef  séparé  de  son 
principe  qui  reste  dans  ce  tronc  mutilé.  Ainsi  s'ac- 
complit en  moi  la  peine  du  talion.  » 

littéraire,  il  y  aurait  eu  une  faute  de  copiste ,  qui  se  serait  transmise 
de  manuscrit  en  manuscrit,  et  il  faudrait  lire  selon  Gingnené  : 

c  Che  diedi  al  re  gioçane  i  ma'  conforti.  » 

Mais  en  sortant  d'une  difficulté  on  tombe  dans  une  antre.  Si  Pou 
mît  cette  leçon,  la  mesnre  du  vers  est  brisée  par  une  fausse  accentua* 
tion  ;  de  telle  sorte  que  si  Dante  n*a  pas  été  coupable  d'une  erreur 
bistorique,  il  le  serait  d'une  faute  de  prosodie  ,  à  moins  d'admettre, 
comme  le  veut  le  critique  français,  que  Dante  a  fort  bien  pu,  par  une 
licence  poétique  assez  semblable  à  celle  dont  d'autres  poëcet  ont  usé 
sans  scrupule,  transporter  l'accent  du  mot  giovane  sur  la  seconde 
syllabe  pour  en  faire  une  longue  d'une  brève  qu'elle  est.  Mais  toutes 
les  oreîUes  italiennes  ont  protesté  contre  une  substitution  d*où  leur 
paraisssait  naître  uu  assemblage  de  mots ,  tenant  le  milieu  entre  le 
▼ers  et  la  prose,  sans  être  ni  Tun  ni  l'autre.  Sous  ce  rapport,  il  faut 
convenir  que  ceux  qui  parlent  la  langue  de  Dante  sont  les  premiers 
juges.  D'ailleurs,  Gingnené  reconnaît  qme  les  anciens  textes  ne  justi- 
fient pas  son  interprétation,  et  que  notamment  le  manuscrit  de  la 
Divine  Comédie ,  copié  de  la  propre  main  de  Boccace  et  donné  par 
lui  à  Pétrarque,  porte:  t  al  re  Giovanni.  »  Finalement  cette  dernière 
kçoB  s'est  maintenue,  et  les  critiques  italiens,  sans  pouvoir  contester 
l'exactitude  des  faits  que  nous  venons  d'analyser,  ont  justifié  Dante 
de  leur  mieux,  par  des  déclamations  ou  par  des  lieux  communs  sans 
valeur.  Une  setde  raison  est  alléguée  :  c'est  que  Jean  ViUani,  dans 
•on  histoire,  appelle  du  nom  de  Giovanni  l'ainé  des  fils  de  Henri  II, 
de  sorte  que  si  l'historien,  dont  l'exactitude  est  le  devoir  spécial,  s'est 
trompé,  à  plus  forte  raison  le  poëte  a-t-il  pu  faillir.  Va  donc  pour  la 
méprise  historique.  Mais  toujours  eiit*il  qu'aucun  commentateur  ita- 
lien n'avait  encore  relevé  cette  méprise,  que  tous  sans  exception|  de- 
puis Benvenuto  da  Imola  jusqu'au  P.  Lombardi,  sont  tombés  en  par- 
lant du  roi  Jean  et  du  château  de  Hautefort,  dans  les  erreurs  les  plus 
grossières  en  histoire  et  en  géographie.  Les  uns  ont  £ait  mourir  le 
ptince  Jean  pendant  la  guerre  qu'il  avait  faite  à  son  père  ;  d'autres  le 
font  élever  à  la  cour  de  France  et  lui  donnent  Bertrand  pour  gouver- 
neur; enfin  la  plupart  placent  le  chiteau  de  Hautefort  en  Angleterre, 
et  en  font  un  apanage  du  prince  Jean,  dont  il  aurait  remis  la  garde 
au  même  Bertrand.  A  cet  égard,  du  moins,  les  remarques  critiques  de 
ne  sont  pas  contestables. 
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La  multitude  des  suppliciés  et  leurs  plaies  innom- 
brables avaient  enivré  mes  yeux  d'une  tristesse  si 
grande  que  j'aurais  voulu  m'arréter  pour  pleurer. 
Mais  Virgile  me  dit  :  ce  Que  regardes-tu  ?  Pourquoi  ta 
vue  se  fixe-t-elle  toujours  sur  ces  ombres  tristes  et 
mutilées  ?  Que  si  tu  crois  en  faire  le  dénombrement , 
sache  que  la  vallée  n'a  pas  moins  de  vingt-deux  milles 
de  tour.  Tu  t'es  montré  moins  faible  en  visitant  les 
autres  enceintes.  Déjà  la  lune^  est  sous  nos  pieds;  le 
temps  qui  nous  est  accordé  n'est  pas  long  désormais , 
il  te  reste  à  voir  beaucoup  plus  que  tu  ne  crois.  »  — 
u  Si  tu  avais  pris  garde ,  répondis-je ,  à  la  cause  qui 
rendait  mes  regards  attentifs  ^  peut-être  m*aurais-tu 
permis  de  m'arrêter  encore.  »  Pendant  que  je  lui 
répondais,  mon  guide  avait  continué  sa  route;  je 
suivis  ses  pas  en  ajoutant  :  «  Dans  la  fosse  où  s^atta- 
cliaient  mes  yeux  j  il  est  un  esprit  que  je  crois  sorti  de 
mon  sang  y  et  qui  pleure  la  faute  dont  Texpiation 
coûte  si  cher.  »  Le  maître  reprit  :  w  Que  ta  pensée  ne 
s'apitoie  pas  davantage  sur  ce  coupable ,  détourne 
ailleurs  ton  attention,  et  qu'il  reste  oîi  il  est.  Je  l'ai 
vu,  au  pied  du  pont,  te  montrer  et  te  menacer  du 
doigt,  et  j'ai  entendu  qu'on  le  nommait  Geri  del 
Bello*;  mais  tu  étais  si  fortement  absorbé  par  celui 

i .  Cest-à-dire  qu'il  est  plus  de  midi ,  car  nous  savons  qoe,  la  nuit 

précédente ,  la  lune  était  dans  son  plein  :  Toy.  la  fin  du  XX*  chant. 

S.  Frère  d*an  Cione  Alighieri,  parent  du  poëte.  Homme  de  rie 
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qui  jadis  occupa  Hautefort  ^y  que  l'autre  avait  disparu 
quand  tes  yeux  Tout  cherché.  »  —  «  O  mon  guide , 
m'écriai-je ,  sa  mort  violente  dont  la  honte  n'a  pas 
encore  été  vengée  par  ceux  qui  devaient  la  ressentir, 
l'aura  sans  doute  irrité  contre  moi  et  il  sera  parti 
sans  vouloir  me  parler  ;  mais  ce  dédain  même  redouble 
la  pitié  qu'il  m'inspire,  n 

Nous  nous  entretînmes  ainsi  jusqu'à  la  partie  du 
rocher  d'où  la  dixième  vallée  se  verrait  dans  toute  sa 
profondeur  s'il  y  avait  plus  de  lumière.  Arrivés  au- 
dessus  de  ce  dernier  cloître  de  Malebolge,  et  commen- 
çant à  apercevoir  les  âmes  qui  l'habitent  y  nous  fûmes 
assaillis  de  lamentations  sans  nombre ,  aiguës  comme 
des  traits  armes  de  fer,  et  si  déchirantes  que,  daus 
mon  trouble,  je  me  couvris  les  oreilles  avec  les  mains. 
Tous  les  maux  qui  s'engendrent  dans  les  hôpitaux  de 
Valdichiana'  et  sur  les  plages  empestées  des  Ma- 
remmes  et  de  la  Sardaigne,  entre  les  mois  de  juillet 
et  de  septembre ,  réunis  dans  un  même  lieu ,  donne- 
raient à  peine  l'idée  de  ce  qu'était  cette  fosse  de  dou- 
leur; il  en  sortait  une  infection  semblable  à  celle  qui 
s*exhale  des  membres  que  la  gangrène  a  déjà  décom- 
posés. Nous  descendîmes  à  gauche  jusqu'au  dernier 

turbulente  et  grand  fauteur  de  querelles,  Geri  fut  tué  par  uu 
Sacchetti. 

i .  Bertrand  de  Born,  seigneur  de  Hautefort. 

2.  Partie  de  la  Toscane,  voisine  des  États  de  l'Église  ,  et  qui  est 
comprise  entre  Arezzo,  Cortone ,  Chiusi  et  Montepulciano  ;  elle  est 
traversée  par  la  rivière  Chiana  qui  lui  donne  son  nom ,  et  dont  les 
eaux  formées  de  divers  ruisseaux  se  jettent  partie  dans  l'Arno,  partie 
dans  le  Tibre.  Aujourd'hui  d'heureux  travaux  de  dessèchement  ont 
fait  de  cette  vallée  jadis  pestilentielle,  une  des  plus  fertiles  et  des  plus 
populeuses  contrées  de  la  Toscane.  — Les  Maremmes,  moins  heureuses 
que  Yaldichiana,  sont  encore  un  séjour  malsain ,  que  l'on  fuit  dans 
la  saison  indiquée  par  le  poëte. 


462  L'ENFER. 

déclin  du  rocher^  d'où  ma  vue  plus  à  portée  distingua 
de  quelle  manière  rinfaillible  justice  du  Très-Haut 
s'exerce  contre  les  faussaires  inscrits  sur  le  livre  de  sa 
vengeance.  Je  ne  crois  pas  que  le  peuple  d'Égine^ 
dévoré  tout  entier  par  la  maladie ,  alors  que  les  poi- 
sons d'un  air  corrompu  eurent  enlevé  tous  les  êtres 
vivants  jusqu'au  plus  petit  vermisseau ,  et  que  la 
semence  des  fourmis,  au  dire  des  poètes,  eut  à  renou- 
veler ces  populations  antiques,  ait  offert  un  spectacle 
d'une  tristesse  plus  grande  que  celui  de  ces  âmes 
languissantes,  diversement  amoncelées  dans  cette 
vallée  obscure.  Elles  gisaient  sur  le  ventre  et  sur  les 
épaules  les  unes,des  autres,  ou  bien  elles  se  traînaient 
en  rampant  sur  le  chemin  de  désolation.  Nous  allions 
pas  à  pas,  sans  parler,  regardant  et  écoutant  les 
malades  qui  ne  pouvaient  se  soulever.  J'en  vis  deux , 
souillés  de  la  tête  aux  pieds  de  croûtes  dégoûtantes , 
qui  étaient  assis,  se  prêtant  un  mutuel  support, 
comme  ces  vases  qui  se  superposent  pour  réchauffer 
les  aliments.  Jamais  valet  attendu  par  son  maître ,  ou 
impatient  de  sommeil,  ne  fit  courir  l'étrille  avec 
autant  de  vitesse,  que  ces  âmes  promenaient  sur  leurs 
plaies  le  tranchant  de  leurs  ongles,  unique  secours 
contre  la  rage  de  démangeaison  à  laquelle  elles  étaient 
en  proie.  Les  ongles  arrachaient  ou  faisaient  tomber 
les  croûtes  lépreuses ,  comme  le  couteau  les  larges 
écailles  du  poisson  qu'on  apprête. 

Mon  maître  dit  à  l'un  de  ces  coupables  :  «  O  toi, 

i .  Ile  de  la  mer  Egée,  entre  TArgolide  et  PAttique,  ainsi  nommée 
de  la  nymphe  Egée,  dont  le  Gis  Éaque  régna  sur  cette  contrée.  Oa 
voit  dam  Ovide  quVne  peste  ayant  enlevé  tous  les  habitants  d*Égine, 
l*lle  fut  repeuplée  par  des  fourmis  changées  en  hommes ,  à  la  prière 
d*Éaque.  De  là  serait  venu  le  nom  de  Myrmidons ,  donné  à  ces  houw 
mes-foormis  :  il  y  avait  aussi  des  Myrmidons  en 
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<|m  te  dëchireSy  et  qui  semblés  avoir  fait  de  tes  mains 
des  tenailles  meurtrières  ^  apprends-moi  s'il  est  quel* 
que  Italien  parmi  ceux  qui  souflrent  dans  cette 
enceinte ,  et  puissent  tes  ongles  suffire  éternellement 
à  leur  tâche  !»  —  «  Nous  sommes  Italiens  tous  les 
deux  y  répondit  Tun  en  pleurant  ^  nous  que  tu  vois 
dans  ce  hideux  état.  Mais  qui  es- tu,  toi  qui  nous 
interroges  ?»  —  «  Je  suis  une  âme  descendue  de  degré 
en  degré  avec  cet  homme  vivant ,  et  je  me  propose 
de  lui  montrer  tout  l'enfer.  »  Alors,  rompant  leur 
commun  appui ,  les  deux  ombres  se  tournèrent  vers 
moi,  toutes  tremblantes,  ainsi  que  d'autres  que  la 
répercussion  des  paroles  avait  frappées.  Le  bon  maître 
me  dit  en  s'approchant  :  «  Tu  peux  leur  parler  comme 
tu  l'entendras.  »  Usant  aussitôt  de  sa  permission  : 
w  Que  votre  mémoire,  m'écriai-je,  ne  s'efface  jamais 
dans  le  monde  où  l'homme  a  sa  première  demeure, 
mais  qu'elle  y  subsiste  pendant  un  grand  nombre  de 
jours  I  Dites-moi  qui  vous  êtes  et  quelle  est  votre 
patrie  :  il  ne  faut  pas  que  l'avilissement  de  votre 
supplice  vous  détourne  de  céder  à  ma  demande.  »  — 
«  Je  naquis  à  Arezzo%  répondit  Tune  des  ombres; 
Albert  de  Sienne  me  fit  livrer  aux  flammes ,  mais  la 
cause  de  ma  mort  n'est  pas  celle  qui  m'a  conduit  ici. 
II  est  vrai  que  parlant  pour  plaisanter,  je  dis  à  Albert  : 
«  Je  saurais  m'élever  dans  l'air  d'un  vol  hardi  ;  »  et 
lui  qui  avait  peu  de  bon  sens  et  beaucoup  de  vains 
désirs,  voulut  que  je  lui  enseignasse  cet  art.  Pour 
n^avoir  pu  faire  de  lui  un  nouveau  Dédale ,  il  me  fît 

1 .  Griffolin  €l*Arezzo,  brÂlé  vif  sur  l*aocn8atioB  de  magie,  dans 
les  circoBstanees  que  le  poêle  relate  ;  k  sentence  fbt  rendue  par 
féréque  de  Sienne,  oncle  de  cet  Albert  qui  iFOukit  derenir  un  nott«« 
veau  Dédale. 
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brûler  par  celui  cpii  le  regardait  comme  un  6k.  Mais 
Blinos,  qui  ne  saurait  faillir,  m*a  pràripité  dans  la 
dixième  fosse ,  parce  que  dans  le  monde  je  me  suis 
adonné  à  Talchimie.  n  A  ces  mots  y  je  dis  au  poète  : 
u  Fut-il  jamais  nation  plus  vaine  que  la  siennoise  '  ? 
Non  j  certes  y  pas  même  la  nation  française  '.  »  Alors 
Fautre  lépreux  qui  avait  entendu  mes  paroles,  reprit , 
u  £xceptes-en  Stricca*,  si  modeste  dans  ses  dépenses, 

1.  Il  ferait  curieux  de  saiToir  d*où  prorient  cette  boutade  contre 
les  Sienooisy  taxés  d*niie  Tanité  même  tupérienre  à  ceDe  des  Français. 
Sienne  fut  la  première  rille  où  s*arr^  Dante,  lorsqu'il  quitta  Rome, 
eu  1302,  après  aroir  appris  Tentrée  de  Charles  de  Valois  i  Florence 
et  les  sentences  de  proscription  rendues  contre  les  chefs  des  blancs. 
U  ne  fit  pas  un  long  séjour  dans  cette  TÎlle  :  sans  doute  il  était  pressé 
de  se  rapprocher  de  la  Toscane  ;  mab  peut-être  aussi  ne  fut-il  pas  sa- 
tisfait de  Taccueil  qu'il  reçut  à  Sienne  ;  peut-être  au  lieu  de  U  sym- 
pathie qu*il  attendait ,  ne  troura-t-il  que  froid  dédain  et  hauteur  in- 
sultante. De  ces  souTCiiirs  Tiendrait  alors  le  trait  satirique  lancé 
contre  la  Tanité  siennoise. 

3.  «  Certo  non  la  francesca  si  d'aisai.  »  Cet  énergique  ti  it  axsai 
est  tout  à  fait  intraduisible.  —  Voilà  donc  la  Tanité  française  assez 
rudcnif  nt  stigmatisée  dès  Tépoque  de  Dante ,  comme  a  été  flagellée 
par  la  même  nuiin  la  gloutonnerie  allemande.  Les  peuples  de  l'Eu- 
rope ,  comme  on  le  Toit ,  Tivent  sur  leur  Tieille  réputation.  Dante, 
quand  il  décochait  cette  flèche  acérée,  n'aTait  pas  encore  Técu  parmi 
les  Français  :  le  poëme  de  t Enfer  était  acheré  quand  son  auteur  Tint 
4  Paris.  Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans  les  impressions  rapportées 
de  cette  Tiile  TexpUcation  d'un  sarcasme  qui,  sans  être  peut-être 
immérité,  sf^mble  au  moins  une  erreur  de  date.  En  effet,  les  Français 
n*aTaient  encore  paru  en  Italie  qu'à  La  suite  de  Charles  d'Anjou  et  de 
Charles  de  Valois ,  mais  en  petit  nombre ,  et  ils  aTaient  peu  séjourné 
dans  la  haute  Italie.  Plus  tard ,  les  longues  guerres  des  Français  dans 
la  péninsule  sous  Charles  VIII,  Louis  XII  et  François  !•*,  et  la  foule 
de  ces  cheTaliers  brillants  et  Taleureux  qui  ne  se  recommandaient  pas 
moins  par  leurs  succès  eu  amour  que  par  leurs  faits  d'armes ,  ont  pu 
justifier  aux  yeux  des  Italiens  les  reproches  un  peu  prématurés  de 
leur  grand  poète. 

3.  Ironie  dans  le  genre  de  celle  que  nous  aTons  remarquée  à  l'oc- 
casion des  usuriers  lucquois;  il  Ta  sans  dire  que  Stricca  n'éuit  pas 
moins  connu  i  Sienne  par  ses  folles  largesses,  que  Bonturo  à  Lucquet 
par  ses  œuTres  usuraires. 
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et  ^Nicolas'  qui,  dans  le  jardin  oii  telle  semence  a 
germé ,  inventa  la  mode  somptueuse  d'assaisonner  les 
faisans  avec  des  ëpices.  Exceptes-en  encore  la  troupe' 
dans  laquelle  Caccia  d'Âsciano  dissipa  ses  vignes  et 
ses  bois,  et  où  l'Abbagliato  prodigua  son  esprit  judi- 
cieux. Veux-tu  savoir  qui  te  seconde  ainsi  contre  les 
Siennois  ?  Fixe  les  yeux  sur  moi  y  mes  traits  te  répon- 
dront. Tu  verras  que  je  suis  l'ombre  de  Capocchio' 
qui  falsifiai  les  métaux  à  Taide  de  Talchimie,  et  si 
mon  œil  ne  m'a  pas  trompé,  tu  dois  te  souvenir  que 
je  fus  de  ma  nature  un  singe  assez  habile.  )) 

1 .  Nicolas  de'  SalimbeDÎ ,  inventeur  et  législateur  en  gastronomie 
longtemps  avant  Brillat-Savarin.  On  lui  doit  U  costuma  ricca ,  car 
c'était  le  mot  consacré ,  nous  dit  Yellutello ,  pour  indiquer  la  pré- 
cieuse découverte  de  l'emploi  du  girofle  et  des  autres  épices  pour  as« 
saisonner  les  faisans  ,  ou  toute  viande  délicate.  Et  cette  découverte , 
ajoute  le  poëte ,  fut  faite  dans  U  jardin ,  c'est-à-dire  à  Sienne ,  où  de- 
puis lors  telle  semence  a  fructifié. 

2.  Association  de  jeunes  Siennois,  ou  bande  joyeuse  d'épicuriens 
cpii  dépensèrent  des  sommes  énormes  en  divertissements  et  débauches. 
On  distinguait  entre  eux  Caccia  d'Asciano  et  l'Abbagliato,  Tun  le  pro- 
digue signalé,  l'autre  le  bel  esprit  de  4a  troupe.  Cet  Abbagliato,  selon 
Tiraboschi ,  aurait  eu  pour  grand-père  Foidques  de'  Folcacchieri , 
poète  siennois,  vivant  en  1200,  de  qui  l'on  a  conservé  une  canzone 
en  langue  vulgaire  que  Crescimbeni  regarde  comme  un  des  plus  an- 
ciens monuments  de  la  poésie  italienne. 

3.  On  dit  qu'il  fut  Siennois,  et  que,  condisciple  de  Dante,  il  étudia 
la  philosophie  naturelle ,  au  moyen  de  laquelle  il  espérait  trouver  la 
véritable  alchimie  ;  mais  n'ayant  pu  y  réussir ,  il  s'exerça  dans  l'art 
de  falsifier  les  métaux.  C'est  pourquoi  il  se  vante  d'être  bon  singe  de 
sa  nature,  ayant  su  contrefaire  les  choses  naturelles,  comme  fait  le 
singe  des  mouvements  humains.  Yellutrixo. 
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Dans  le  temps  que  Junon  irritëe  contre  Sémélé* 
persécutait  le  sang  thébain ,  comme  elle  fit  en  maintes 
occasions,  Atamas  devint  si  insensé  qu'en  voyant  son 
épouse,  les  bras  chargés  de  ses  deux  fils,  il  cria  : 
u  Tendons  les  rets ,  je  veux  prendre  au  passage  la 
lionne  et  les  lionceaux.  »  Puis,  étendant  ses  mains 
impitoyables,  il  saisit  l'innocent  Léarque,  le  fait 
tourner  dans  Tair  et  le  brise  contre  un  rocher,  pen- 
dant que  la  mère  se  noie  avec  son  autre  fardeau. 
Quand  la  fortune  voulut  abaisser  la  grandeur  de  cette 
Troie  (jui  avait  tant  de  superbe ,  et  que  le  roi  et  le 
royaume  furent  brisés  du  même  coup,  la  malheureuse 
Ilécube',  languissante  et  captive,  après  avoir  été 
témoin  du  trépas  de  Polyxènc,  et  avoir  vu  son  Poly- 
dorc  couché  sans  vie  sur  le  rivage  de  la  mer,  poussa, 
dans  Tégarement  de  son  désespoir,  des  cris  forcenés, 
semblables  aux  aboiements  d'une  chienne'.  Mais  ni 


i.  Srmélé,  fille  de  Cadmuft,  aimée  de  Jupiter.  Dans  sa  jalousie 
contre  cette  rivale ,  Junon  ordonna  â  Tisiphone  de  s'emparer  de  Tes- 
prit  d'Atamas  ,  roi  de  Th^bes ,  qui  avait  éponsé  Ino,  sœur  de  Sémélé. 
Junon  fut  si  bien  obéie,  qu^Atamas,  voyant  venir  à  lui  sa  femme  avec 
•es  di*ux  enfants ,  les  prit  pour  une  lionne  et  ses  lionceaux,  et  voulut 
les  exterminer.  Il  /'crasa  Léarque  contre  un  rocher,  de  quoi  Ino  dés- 
esp/'rée  se  jeta  dans  la  mer  avec  son  autre  fils  Mélicerte. 

2.  Femme  de  Priam  et  mère  de  cinquante  enfants  qu'elle  vit  pres- 
que tous  périr  pendant  ou  après  le  siège  de  Troie .  Polydore  était  le 
plus  jeune  de  ses  fils.  Cette  malheureuse  mère,  dit  la  fable,  fut  chan- 
gée en  chienne. 

3.  ff  Latravit  conata  loqui....  »  (Ov.,  JUet.,  XIII.) 


Thèbes,  ni  Troie  ne  virent  jamais  exercer  sur  les 
hommes  ou  sur  les  animaux  une  fureur  comparable  à 
celle  qui  transportait  deux  ombi*es  livides  et  nues  y 
qui  couraient  en  mordant ,  comme  fait  le  pourceau 
au  moment  oii  Tëtable  lui  est  ouverte.  L'une  d'elles 
fondit  sur  Capocchio ,  lui  fit  sur  la  nuque  une  mor- 
sure profonde,  et  sans  lâcher  prise  le  força  de  gratter 
avec  son  ventre  le  sol  dur  et  inégal.  L'habitant 
d'Arezzo^,  qui  en  trembla  d'effroi ,  me  dit  :  a  Ce  for- 
cené est  Gianni  Schicchi  *,  dont  la  rage  s'exerce  ainsi 
contre  tous  indistinctement.  »  —  «  Oh!  lui  dis-je,  si 
l'autre  ombre  ne  vient  pas  imprimer  sur  toi  ses  dents 
meurtrières,  ne  refuse  pas,  avant  qu'elle  s'éloigne,  de 
m'apprendre  qui  elle  est.  »  Il  reprit  :  (c  C'est  l'âme 
antique  de  l'infâme  Myrrha'  qui  aima  son  père  au 
delà  des  bornes  de  l'amour  filial.  Afin  de  l'entraîner 
au  péché,  elle  eut  recours  à  l'imposture,  de  même 
que  l'aulre,  pour  gagner  une  cavale  la  reine  du  trou- 
peau, se  falsifia  comme  testateur  en  Buoso  Donati , 
dictant  dans  la  forme  légale.  » 

Quand  les  deux  furieux  sur  qui  je  n'avais  pas  cessé 
de  fixer  les  yeux  eurent  disparu,  je  me  retournai 
pour  regarder  les  esprits  pervers.  J'en  vis  un  qui  eût 


1.  GrifTolin  ,  ralchimîtte  d'Arezzo. 

2.  De  la  famille  des  Cavalcanti  de  Florence.  Il  était  habile  è  con- 
trefaire un  chacun,  et  Ton  rapporte  de  lui  une  fourberie  semblable  A 
celle  dont  notre  Régnard  a  tiré  si  bon  parti  dans  son  Légataire. 
Buoso  Donati  étant  mort  sans  tester,  Jean  Schicchi,  pour  gagner  une 
jument  la  reine  du  troupeau,  consentit  à  se  mettre  dans  le  lit  du  dé- 
font et  à  dicter  un  testament  par  lequel  le  £aux  Buoso  instituait  pour 
ton  héritier  Simon  Donati,  parent  du  mort  et  ami  du  faussaire. 

3.  Fille  de  Gnyre,  roi  de  Chypre.  Elle  osa  entrer  furtivement 
dans  le  lit  de  son  père,  à  la  faveur  de  la  nuit,  et  devint  ainsi  mère 
d'Adonis.  Myrrha  s'enfuit  ensuite  dans  les  déserts  de  T Arabie,  et  y 
fat  changée  en  l'arbre  qui  porte  la  myrrhe. 
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été  semblable  à  un  luth  s'il  n'avait  eu  ni  jambes  ni 
cuisses.  La  pesante  hydropisie  qui  j  par  Fengorgement 
des  humeurs  y  disproportionne  les  membi*es  humains 
et  détruit  leur  harmonie ,  lui  faisait  tenir  la  bouche 
ouverte ,  ainsi  qu'un  malade  miné  par  Tétisie  écarte 
loin  l'une  de  l'autre  les  lèvres  que  la  soif  dévore. 
<c  O  vous,  dit  l'ombre  infortunée,  qui,  je  ne  sais 
pourquoi,  pénétrez  exempts  de  peines  dans  le  monde 
de  la  douleur,  voyez  quel  est  le  misérable  sort  de 
maître  Adam'.  Vivant,  j'avais  tout  ce  qui  pouvait 
être  l'objet  de  mes  désirs ,  et  maintenant ,  hélas  !  je 
souhaite  une  goutte  d'eau.  Les  ruisseaux  des  collines 
verdoyantes  du  Casentin,  qui  descendent  dans  l'Arno 
par  des  canaux  frais  et  ombragés',  sont  toujours  de- 

1 .  Maître  Adam  de  firescia.  Il  fut  condamné  au  soppllcc  du  feu , 
pour  avoir,  à  la  persuasion  des  comtes  de  Romena,  falsifié  les  florins 
d'or  frappés  à  l'efBgie  de  saint  Jean-Baptiste,  c'est-à-dire  aux  armes 
de  la  république  florentine.  <  Depuis Pinvasion  des  barbares»  dit  M.  de 
Sismondi,  il  n'avait  pas  été  battu  de  monnaie  d'or  en  Italie.  En  1353, 
la  république  de  Florence,  en  commémoration  de  l'expulsion  des  gi- 
belins et  du  rétablissement  du  gouvernement  populaire,  résolut  de 
frapper  une  monnaie  d*or  qu'on  appela  florin,  du  nom  de  la  ville,  et 
qui  depuis  fut  nommée  sequin.  Le  florin  ou  sequin ,  fixé  dès  lors  au 
titre  le  plus  pur  de  vingt-quatre  carats  et  au  poids  de  trois  deniers,  a 
conservé  intacts  jusqu'à  nos  jours  son  titre  et  son  poids  au  milieu  des 
nombreuses  altérations  monétaires  que  la  mauvaise  foi  de  tous  les 
gouvernements  a  multipliées  d'une  extrémité  à  l'autre  de  TËurope.  )> 
(Hist,  des  répub.  ItaL) 

2.  «  Li  ruscolletti,  cbe  de'  verdi  colli 

Del  Casentin  discendon  giuso  in  Amo , 
Facendo  i  lor  canali  freddi  e  molli,  »  etc. 

Aujourd'hui  les  vertes  collines  du  Casentin  n'offrent  pas  au  voyageur 
qui  les  visite,  du  moins  pendant  la  belle  saison,  l'exquise  et  suave 
fraîcheur  queleur  prêtent  ces  vers  intraduisibles.  Il  arrive  si  rarement 
que  la  poésie  descriptive  de  Dante  n'ait  pas  à  gagner  plutôt  qu'à  perdre 
sous  le  rapport  de  Texactitude,  en  la  confrontant  avec  les  lieux  d'où 
elle  s'inspire,  que  cette  exception  ett  à  noter,  et  encore  ett*il  juste  de 
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vant  mes  yeux ,  et  ce  n'est  pas  en  vain ,  car  cette  image 
est  un  plus  grand  supplice  que  le  mal  cruel  qui  dé- 
charné mon  visage.  La  justice  rigoureuse  qui  me 
châtie  fait  du  lieu  même  où  j'ai  péchë  la  cause  irri- 
tante de  désirs  toujoui*s  abusés.  C'est  là  qu'est 
Romena  *  où  je  falsifiai  la  monnaie  au  coin  de  Jean- 
Baptiste,  crime  pour  lequel  je  quittai  là-haut  mon 
corps  consumé  par  les  flammes  *.  Ah  !  que  ne  vois-je 
ici  les  âmes  coupables  de  Guido  y  d'Alexandre  ou  de 

faire  la  part  des  changements  produits  par  Taction  des  siècles.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ce  supplice  de  Thydropique  dévoré  par  la  soif  et  a  qui 
son  imagination  reproduit  sans  cesse  le  souvenir  des  frais  ruisseaux  de 
sa  terre  natale  y  n'en  est  pas  moins  admirablement  décrit.  Tasse  l'a  très- 
heureusement  imité,  remarque  Ginguené,  dans  la  belle  description  de 
la  sécheresse  qui  désola  l'armée  chrétienne ,  et  lorsqu'il  peint,  comme 
Dante,  l'effet  que  produisait  sur  les  malheureux  croisés  l'image  fraîche 
et  humide  des  torrents  des  Alpes,  qui  bouillonnaient  dans  leur  pensée  : 

«  Che  r  immagine  lor  gelida  e  molle 

L'  asciuga  e  scalda,  e  nel  pensier  riboUe.  i 

Gier.f  c.  XIII. 

1.  Dans  le  Casentin,  à  peu  de  distance  des  sources  de  l'Amo.  La 
tour  de  Romena,  dans  le  val  d'Amo,  se  >oit  encore  aujourd'hui. 

2.  Le  lieu  où  celte  sentence  re^ut  son  exécution,  s'appelle  encore 
ia  Consuma f  dit  M.  Valéry.  Mais,  quoique  la  tradition  ait  conservé  le 
souvenir  du  crime  et  du  châtiment,  l'obscurité  du  personnage  lui  eût 
peut-être  servi  de  sauvegarde  devant  le  Minos  de  l'enfer  chrétien,  si 
ce  dernier  n'eût  été  mû  par  un  ressentiment  personnel  contre  les  comtes 
de  Romena,  accusés  par  l'opinion  d'avoir  aidé  à  falsifier  les  florins. 
I^ur  vrai  crime  aux  yeux  du  banni  qui  d'abord  s'était  retiré  chez  eux, 
c'était  le  peu  d'énergie  qu'ils  mirent  à  défendre  la  cause  des  réfugiés 
florentins,  soit  pendant  la  guerre  civile  de  1304,  soit  à  l'époque  de 
l'expédition  de  Henri  VII.  Voilà  ce  qu'il  ne  peut  leur  pardonner. 
Bien  qu'instigateurs  et  sans  doute  complices  de  maître  Adam,  les 
comtes  de  Romena  n'avaient  pas  â  craindre  la  vindicte  des  lois,  qui 
dans  ce  temps  n'atteignait  pas  si  haut.  Mais,  grâce  à  une  autre  ven» 
geance,  ils  n'ont  pas  échappé  à  la  flétrissure  que  leur  mauvaise  action 
méritait  ;  et  c'est  bien  eux  que  le  poëte  avait  principalement  en  vue  en 
produisant  sur  la  scène  le  faux  monnayeur  hydropique,  et  en  lui  don- 
nant en  quelque  sorte  une  importance  que  celle  propre  de  ce  triste 
liéros  ne  méritait  pas. 
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leur  frère  M  Je  ne  donnerais  pas  cette  vue  pour  toute. 
Teau  de  la  fontaine  Branda*.  Déjà  Tune  d'elles  est  en 
ces  lieux ,  si  les  ombres  pleines  de  rage  qui  parcourent 
cette  enceinte'  m'ont  dit  la  vérité.  Mais  que  m'im- 
porte,  dès  lors  que  mes  membres  sont  garrottés  ?  Si 
seulement  je  pouvais  marcher,  dussé-je  n'avancer  que 
d^une  ligne  en  cent  ans,  je  me  serais  déjà  mis  à  sa 
recherche  ;  je  me  traînerais  à  travers  la  race  lépreuse, 
bien  qu'elle  occupe  un  espace  de  onze  milles  de  lon- 
gueur, et  qui  n'a  pas  moins  d'un  demi-mille  de  large. 
C'est  par  eux  que  j'appartiens  à  cette  famille  hideuse, 
ce  sont  eux  qui  m'induisirent  à  frapper  des  florins  à 
trois  carats  d'alliage.  »  Je  repris  :  ce  Qui  sont  ces 
deux  infortunés  gisant  à  ta  droite  l'un  contre  l'autre, 
et  qui  fument  comme  fument  en  hiver  des  mains 
encore  humides?  »  —  «  Je  les  ai  trouvés  ici,  répon- 
dit-il ,  quand  je  fus  précipité  dans  cet  abîme  ;  depuis 
lors  ils  n'ont  pas  remué ,  et  je  ne  pense  pas  qu'ils 
remuent  de  toute  l'éternité.  L'un  est  le  fourbe  Si- 
non, ce  Grec  digne  d'être  Troyen  ;  l'autre  est  la  per- 


1 .  Les  trois  frères  comtes  de  Romena  :  celui  qui  n*est  pas  nommé 
s'appelait  Aghinolfo. 

2.  Fontaine  de  Sienne ,  remarquable  par  l'abondance  et  la  limpi- 
dité de  ses  eaux.  Elle  fut  construite  en  1192  par  le  sculpteur  Bella- 
mîno  f  diaprés  Tordre  des  ma^trats  de  la  république.  Nommée  par 
Daote  ,  la  fontaine  Branda  a  aussi  été  ckantée  par  Alfieri ,  dans  un 
de  ses  sounets  : 

<  Fonte  Branda  mi  trae  meglio  la  sete, 
Parmi ,  che  ogni  acqua  di  città  latina.  » 

Cependant  il  y  a  dans  le  Casentin  une  fontaine  du  nom  de  Branda, 
sîtoée  dans  le  voisinage  des  lieux  où  le  faux  monnayeur  se  livrait  à 
son  industrie ,  et  qui  pour  cette  raison  devait  plus  naturellement  re- 
venir à  sa  mémoire.  La  célébrité  de  son  homonyme  de  Sienne  Ta  fait 
•r  sous  silence  par  les  commentateurs. 

3.  Gianni  Scbicchi  rt  Myrrha  :  voy.  les  notes  3  et  3  de  U  p.  467. 
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fide  ^  qui  accusa  Joseph  ;  la  fièvre  aiguë  à  laquelle  ils 
sont  en  proie  leur  fait  jeter  cette  exhalaison  fétide.  » 
L'une  de  ces  ombres ,  importunée  sans  doute  du 
nom  outrageant  dont  elle  venait  d'être  nommée  ^ 
frappa  de  son  poing  le  ventre  gonflé  du  discoureur  : 
on  entendit  comme  le  retentissement  d'un  tambour. 
Maître  Adam  riposta  par  un  coup  non  moins  rude 
sur  la  figure  de  Sinon  y  en  lui  disant  :  «  Bien  que  le 
mouvement  soit  interdit  à  mes  membres  appesantis , 
mon  bras  est  encore  habile  à  frapper.  »  L'autre  ré- 
pondit :  «  Tu  ne  l'avais  pas  si  prompt  quand  tu  allais 
au  bûcher,  mais  tel  et  plus  rapide  encore  il  était 
quand  tu  battais  les  florins.  »  L'hydropique  reprit  : 
«c  Tu  dis  la  vérité  y  cette  fois ,  mais  tu  ne  fus  pas  aussi 
véridique,  lorsque  les  Troyens  invoquèrent  ton  témoi- 
gnage. »  —  «  Si  j'ai  dit  une  fausseté,  répliqua  Sinon, 
toi  y  tu  as  falsifié  la  monnaie  ;  je  suis  puni  pour  un 
seul  fait,  et  toi  pour  plus  de  faits  qu'aucun  autre 
damné.  »  —  «  Parjure,  souviens-toi  du  cheval  de 
bois,  s'écria  celui  qui  avait  le  ventre  enflé  :  il  suffit 
à  ton  châtiment  que  tout  le  monde  en  connaisse  la 
cause.  >  —  «1\  suffit  au  tien,  interrompit  le  Grec, 
qu'une  soif  brûlante  te  dessèche  le  gosier,  et  qu'une 
eau  impure  fasse  de  ton  ventre  une  barrière  que  tes 
regards  ne  peuvent  franchir.  »  —  f<  Ta  bouche,  reprît 
le  monnayeur,  ne  peut  donc  s'ouvrir  que  pour  pro- 
férer de  méchantes  paroles?  Si  j'ai  soif,  si  les 
humeurs  surabondent  dans  mon  corps,  toi,  tu  es 
consumé  par  la  fièvre,  ta  tête  suinte  la  douleur,  et 
pour  te  faire  lécher  avidement  le  miroir  de  Narcisse, 
il  ne  serait  pas  besoin  d'instantes  prières.  » 

1 .  La  femme  de  Puûphar. 
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Mon  attention  ëtait  tout  entière  à  ces  discours, 
lorsque  mon  maître  me  dit  :  <r  Regarde ,  regarde 
encore  plus  !  il  ne  tient  à  rien  que  je  te  cherche  que 
relie  ^  »  Quand  j'entendis  qu'il  me  parlait  avec  colère^ 
je  me  tournai  vers  lui  y  saisi  d'une  honte  si  grande 
que  le  souvenir  m'en  est  encore  présent.  Tel  celui 
qu'un  songe  funeste  agite  ^  qui  tout  en  rêvant  désire 
rêver  en  effet ,  et  souhaite  avec  ardeur  l'évanouisse- 
ment d'une  illusion  douloureuse  ^  tel  je  devins  sans 
pouvoir  parler;  je  voulais  m'excuser,  je  m'excusais 
néanmoins  9  mais  sans  en  avoir  conscience,  ce  Une 
moindre  honte ,  dit  mon  maître,  laverait  une  faute 
plus  grande  :  n'en  conserve  donc  aucune  tristesse  et 
rappelle-toi  que  je  suis  à  tes  côtés  y  si  le  hasard  te; 
fait  encore  assister  à  de  semblables  débats  :  vouloir 
les  entendre  serait  un  désir  ignoble.  » 

1.  Virgile  ne  peut  contenir  son  mécontentement  en  voyant  son 
disciple  prêter  une  attention  soutenue  à  d'ignobles  débats.  En  effet  iL 
est  impossible  de  prendre  un  intérêt  quelconque  â  ce  long  dialogue 
dans  lequel  l'hydropique  et  le  fiévreux  se  reprochent  mutueUement 
leurs  dégoûtantes  infirmités.  Mais  attribuer  au  chantre  d*Énée  ^i^^- 
pression  à  laquelle  le  lecteur  serait  tenté  de  céder ,  est  une  manière 
ingénieuse  d'aller  au-devant  de  cette  impression  et  d'eu  aflaiblir 
l'effet.  Puisque  Dante  s'est  en  quelque  sorte  condamné  par  la  bouche 
de  son  maître ,  la  critique  ne  doit  pas  se  montrer  pUis  sévère,  mala 
aussi  pas  moins  équitable  que  lui-même. 
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Si  la  parole  de  mon  maître  m'avait  d'abord  ëmu 
jusqu'à  me  faire  rougir,  cette  même  parole  ensuite 
avait  été  comme  un  baume  régénérateur.  C'est  ainsi  y 
selon  ce  que  j'ai  entendu  dire,  que  la  lance  d'Achille 
et  de  son  père  avait  le  don  de  guérir  les  blessures 
qu'elle  avait  faites. 

Nous  laissâmes  derrière  nous  cette  horrible  vallée, 
traversant  en  silence  le  rempart  qui  l'entoure.  Ma 
vue  se  portait  aussi  loin  que  le  permettait  une  pâle 
lueur  qui  n'avait  ni  la  clarté  du  jour,  ni  Tobscurité 
de  la  nuit.  Soudain  j'entendis  résonner  un  cor  dont 
les  éclats  eussent  étouffé  tous  ceux  du  tonnerre  :  mes 
regards  se  dirigèrent  avidement  à  la  rencontre  de  ce 
bruit  formidable.  Dans  cette  déroute  sanglante'  où 
Charlemagne  perdit  le  fruit  de  sa  sainte  entreprise, 
le  cor  de  Roland  ne  retentit  pas  d'une  manière  si 
terrible.  En  portant  la  tête  en  avant,  il  me  sembla 
voir  un  grand  nombre  de  toui*s  élevées.  «  O  mon 
maître,  m'écriai-je,  quelle  est  cette  ville  ?»  Il  me  ré- 
pondit :  c<  Pour  avoir  voulu  percer  trop  tôt  le  voile 
de  ces  ténèbres,  il  arrive  que  ton  imagination  s'égare  : 
tu  ne  tarderas  pas  à  découvrir  combien  l'éloignement 

i.  La  déroute  de  Roncevaux.  Une  partie  de  Parmée  de  Charle* 
magne  y  fut  détruite  par  la  trahison  de  Ganelon,  et  ce  fut  là  que  pé« 
rît  le  paladin  Roland.  Turpin  raconte  que  le  son  du  cor  de  Roland 
fut  entendu  de  Charlemagne ,  éloigné  de  huit  milles.  Cette  guerre  est 
appelée  sainte,  parce  qu'elle  avait  pour  but  de  chasser  de  TEspagne 
les  ennemis  de  la  foi. 


• 
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abuse  les  sens  ;  mais  presse  un  peu  ta  marche.  »  Alors 
il  me  prit  affectueusement  par  la  main  et  ajouta  : 
a  Avant  d'aller  plus  loin,  et  pour  que  le  fait  te 
paraisse  moins  étrange,  sache  qu'il  n'y  a  pas  de  tours, 
mais  des  géants  qui  sont  dans  le  puits,  cachés  par  les 
rebords  depuis  la  ceinture  jusqu'aux  pieds.  »  De 
même  que  le  regard,  quand  la  brume  se  dissipe, 
discerne  peu  à  peu  ce  que  les  vapeurs  de  l'air  lui 
dérobaient  ;  de  même,  perçant  de  plus  en  plus  cette 
atmosphère  épaisse  à  mesure  que  j'approchais  de  la 
rive,  mon  erreur  s'évanouit,  mais  ma  crainte  s'accrut. 
Les  horribles  géants ,  fils  de  cette  race  que  Jupiter 
semble  encore  menacer  quand  il  agite  sa  foudre,  se 
tenaient  comme  des  citadelles  sur  les  bords  du  puita 
infernal,  découverts  jusqu'à  mi-corps,  et  semblables 
aux  tours  qui  couronnent  l'enceinte  circulaire  de 
Montereggione  ^  Déjà  je  distinguais  le  visage  de  Tun 
d'eux ,  et  ses  épaules  et  sa  poitrine,  et  ses  vastes  flancs- 
et  ses  bras  qui  pendaient  le  long  des  cotes.  Certes^ 
en  cessant  d'enfanter  de  tels  monstres',  en  ealevaoi 

1 .  Château  fort  sur  une  colline  près  de  Sienne.  Cette  forteresse , 
selon  les  commentateurs ,  était  flanquée  de  tours  dans  toute  sa  cir- 
conférence, et  nen  avait  pas  au  centre;  elle  ap|Mirtenait  anx  Siennois. 

2.  Les  géants  sont  de  la  plus  haute  antiquité.  La  Bible  nous  parlé 
d*un  peuple  de  géants  :  ce  Gigantes  autem  erant  super  terram  in 
«  diebus  illis.»  [Gen.f  cap.  n.)  Ils  étaient  nés  du  mariage  des  vertueux 
descendants  d*Abel  avec  les  filles  de  la  race  maudite  de  Caîn  ;  ils  ap« 
partenaient  aux  temps  antédiluviens  ,  et  durent  périr  avec  le  genre 
humain ,  puisque  la  sainte  Écriture  ne  parle  plus  d'eux  après  cette 
grande  catastrophe.  Les  géants  qui  habitaient  la  teire  promise  avant 
l'établissement  des  Hébreux  ,  n'étaient  pas  aussi  formidables  :  ils  des- 
cendaient d*I^maèl.  Og  était  leur  roi ,  mais  il  n'avait  que  neuf  cou- 
dées de  haut.  Les  fables  de  la  mythologie^  qui  ne  sont  que  d^alfté»* 
rations  plus  ou  moins  transparentes  de  là  vérité  historique  »  nous' 
donnent  sur  les  géants  des  notions  plus  suivies ,  qtd  ^  transflgaréer 
par-la  poésie ,  lui  ont  servi  d*alimcnt  à  toutes  les  époques.  Ûànlfe  » 

«  - 
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à  Mars  ces  terribles  exécuteurs  de  ses  vengeances,  la 
nature  s^est  montrée  bienfaisante  ;  et  si  elle  ne  dis- 
continue pas  de  produire  des  baleines  et  des  élé- 
phants j  c'est  qu'en  j  réfléchissant  on  voit  que  ces 
créations  ne  dérogent  ni  à  sa  justice  y  ni  à  son  éco- 
nomie :  en  effet,  là  où  la  pénétration  de  Tintelli- 
gence  viendrait  se  joindre  au  pouvoir  et  à  la  volonté 
du  mal ,  il  n'y  aurait  plus  de  refuge  pour  la  race 
humaine. 

La  face  du  géant  me  paraissait  longue  et  large 
comme  la  pomme  de  pin^  de  Saint-Pierre,  à  Rome  : 
les  autres  parties  du  corps  étaient  dans  la  même  pro- 
portion. Ce  corps  s'élevait  tellement  au-dessus  de  la 
rive  qui  en  dérobait  la  partie  inférieure,  que  trois 
habitants  de  la  Frise,  l'un  au-dessus  de  l'autre,  se 
seraient  vantés  vainement  d'atteindre  à  sa  chevelure; 
et  pour  moi ,  je  mesurai  de  l'œil  trente  longues  palmes 
de  hauteur,  du  point  où  sortait  le  buste  jusqu'à  celui 
où  l'homme  attache  son  manteau.  «  Raphel  mai  amech 


puisé  sa  fiction  sur  les  géants  à  ces  deux   sources  ^  mais  plus  large- 
ment à  la  seconde  qu*à  la  première. 

i.  Il  est  à  remarquer  que  cette  pomme  de  pin  colossale  est  le  seul 
débris  d*antiquitc  romaine  dont  il  soit  fait  mention  dans  ia  Divine 
Comédie,  et  on  a  lieu  d'<}tre  surpris  du  silence  que  Dante  a  gardé  sur 
les  antiquités  de  Rome,  lui  qui  professait  un  double  culte  pour  la  ville 
éternelle  y  ou  plutôt  qui,  à  Texcmple  de  plusieurs  Pères  de  TÉglise,  ne 
voyait  dans  la  grandeur  de  Rome  ancienne  qu'une  préparation  pro- 
videntielle à  la  suprématie  de  la  Rome  pa[Kile.  Au  commcncemt'nt  du 
XIV*  siècle,  les  monuments  romains  étaient  bien  mieux  conservés  et 
plus  intacts  qu*ils  ne  le  sont  de  nos  jours  ,  car  le  temps ,  ni  même  les 
barbares  n'ont  été  leurs  plus  grands  destructeurs.  Quand  on  pense 
combien  ces  restes  majestueux  devaient,  sous  la  double  auréole  de 
l'art  et  de  l'antiquité,  sliarmonier  avec  le  génie  du  poète,  on  s'é- 
tonne et  l'on  regrette  qu'ils  ne  lui  aient  pas  inspiré  une  de  ces  ma* 
gnifiques  images,  un  de  ces  traits  sublimes  qui  lui  étaient  si  familiers, 
et  que  les  âges  suivants  eussent  répétés  avec  admiration.  —  (^ant  à 
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zabi  almi  *,  »  se  mit  à  crier  la  bouche  effroyable  de 
laquelle  des  psaumes  plus  doux  ne  pouvaient  sortir. 
Mon  guide  lui  répondit  :  «  Ame  stupide ,  contente- 
toi  de  soufHer  dans  ce  cor,  et  d'y  trouver  un  recours 


la  pomme  en  bronze  dont  il  est  ici  question,  elle  figurait  originaire- 
ment au-dessus  du  môle  d* Adrien,  devenu  château  Saint- Ange.  Au 
temps  du  poëte,  elle  était  placée  en  avant  de  la  vieille  basilique  de 
Saint-Pierre.  Enfin,  on  la  voit  aujourd'hui  au  Vatican.  On  sait  que 
cette  pomme  gigantesque  est  haute  de  onze  pieds.  La  tête  du  géant, 
grosse  et  longue  comme  la  pînay  avait  donc  cette  mesure  ;  et  comme 
les  autres  membres  étaient  dans  la  même  proportion ,  le  géant  tout 
entier  ne  comptait  pas  moins  de  soixante  et  dix-sept  pieds  de  hau- 
teur ,  ce  qui  de  loin  pouvait  donner  à  une  telle  masse  Vaspect  d*unc 
tour. 

I .  Pendant  longtemps  les  commentateurs  ont  cru  que  ces  paroles 
n'avaient  aucune  signification,  et  que  Dante,  en  mettant  dans  la 
grande  bouche  de  Nembrot  des  mots  dépourvus*  de  sens,  avait  voulu 
faire  entendre  que  le  géant  y  était  condamné  par  suite  de  la  confu«ion 
des  langues,  et  en  punition  de  la  tour  de  Babel.  Mais,  d*après  la  note 
du  savant  abbé  Lanci,  dont  nous  avons  cité  un  passage  (chant  VII'', 
note  1),  à  Toccasion  du  vers  non  moins  éuigmatique/Mi^«  Satan,  etc., 
il  résulterait  que  celui  de  Nembrot  n*était  iniutelligibie  que  parce 
qu'il  était  mal  écrit  dans  toutes  les  éditions,  et  que,  ramené  à  son  vé- 
ritable texte,  il  se  trouverait  composé  de  mots  arabesavant  la  significa- 
tion suivante  «  Esalta  lo  splendor  mio  neir  abisso,  siccome  rifolgorô 
per  lo  omondo  ;  o  autant  ma  splendeur  a  relui  dans  le  monde,  autant 
tu  dois  Texalter  dans  Tabîme.  Ce  serait  peut-être  le  cas  de  s'ex- 
tasier, comme  M.  Jourdain,  sur  la  richesse  d'une  langue  qui  dit  tant  de 
choses  en  si  peu  de  mots.  Mais  sans  vouloir  contester  l'autorité  si 
compétente  de  l'interprète  des  langues  orientales  du  Vatican ,  il  res- 
terait encore,  en  adoptant  la  solution  qu'il  donne  y  deux  choses  & 
expliquer.  D'abord  ,  comment  se  fait-Û  que  le  vers  en  question  ait 
été  défiguré  dans  tous  les  textes  primitifs ,  lorsqu'on  sait  que  dès  l'ap- 
parition du  poëme ,  de»  copies  en  furent  faites  pour  un  grand  nom- 
bre de  bibliothèques  publiques  et  privées,  copies  qui  n'émanaient 
pas  de  manœuvres  ignorants,  mais  dont  quelques-unes  au  contraire 
ont  été  écrites  ou  collationnées  par  les  hommes  les  plus  instruits  des 
xrv*  et  XV*  siècles?  Or  la  langue  et  la  littérature  arabes  à  qui  la  renais- 
sauce  des  lettres  fut  si  redevable ,  particulièrement  en  Italie ,  n'é- 
taient pas  tombées  à  cette  époque  dans  un  oubli  tel  que  pas  une 
voix ,  pas  une  plume  n'eût  protesté  contre  une  si  lourde  méprise. 
Comment  donc  admettre  que  la  simple  transposition  de  quelques 
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contre  la  colère  ou  toute  autre  passion  qui  te  trans- 
porte ;  ô  âme  confondue ,  cherche  à  ton  cou ,  tu  y 
trouveras  la  courroie  qui  tient  le  cor  suspendu  :  ne 
vois-tu  pas  que  ta  vaste  poitrine  en  est  embrassée  ?  » 
Ensuite  le  maître  reprit  :  <c  II  s'accuse  lui-même; 

lettres  dans  un  vers  arabe  ait  sufB  pour  le  rendre  méconnaissable  à 
tous  les  bommes  lettrés  qui  ont  enseigné ,  commenté,  copié  la  Divine 
Comédie  pendant  deux  siècles?  En  second  lieu ,  si  le  Tcrs  est  arabe  et 
s*il  a  le  sens  découvert  par  M.  Lanci,  pourquoi  Dante  dit-il,  quel- 
ques vers  plus  bas ,  qu'il  est  inutile  de  parler  h.  Nombrot  (quoiqu'il  lui 
fasse  adresser  par  Virgile  un  assez  long  discours)  attendu  que  tous 
les  idiomes  lui  sont  aussi  étrangers  que  le  sien  l'est  aux  autres 
bommes?  Mais  si  le  géant  a  parlé  arabe ,  il  ne  sVst  point  exprimé 
dans  une  langue  inconnue,  surtout  à  une  époque  où  l'on  ne  con- 
naissait pour  ainsi  dire  encore  les  livres  grecs  que  par  les  traductions 
arabes.  —  La  solution  donnée  par  M.  Lanci  ne  parait  pas  avoir 
obtenu  grande  faveur  au  delà  des  monts  :  du  moins  la  leçon  qu'il  a 
entendu  substituer  à  celle  des  anciens  manuscrits  n'a  point  été  adoptée 
par  les  éditeurs  les  plus  récents.  Mais  elle  a  stimulé  le  zèle  des  savants, 
et  une  autre  explication  a  été  donnée,  qui  a  le  mérite  de  n'être  pas 
comme  la  précédente  en  contradiction  formelle  avec  les  paroles  du 
poëme.  M.  Joseph  Ventiiri  de  Vérone  admet  la  leçon  commune  avec 
la  seule  différence  d'une  aspiration  dans  les  mots  amcch  et  almi ,  l'un 
syriaque ,  l'autre  arabe.  Avec  ce  léger  changement ,  les  cinq  mots, 
dont  le  vers  est  composé ,  se  trouveraient  appartenir,  non  pas  à  uu 
seul  langage ,  mais  le  premier  à  l'hébreu ,  et  les  suivants  aux  dialectes 
de  cette  langue,  lesquels ,  dit-on  ,  sont  nés  de  la  confusion  de  Babel. 
M.  Venturi  écrit  donc  :  Raphel Mal  Hamech?,,,  Zabi,.,  Ha/mi;  et  il 
explique  :  Raphèl  (par  Dieu  !  ou  pouvoir  de  Dieu);  3Iai  (pourquoi 
je);  Hamech?  (dans  ce  lieu,  ici);  Za^i  (retourne,  va-t'en);  Halmi 
(cache-toi).  Ce  qui  répond  à  peu  près  à  ce  que  serait  le  vers  suivant, 
traduction  de  celui  du  poète,  formé  des  mots  correspondants  en 
espagnol,  latin,  allemand,  français  et  italien  : 

Fardiez!  —  cttr  ego  —  hier?—  va-t'en  —  t'ascondi. 

Quoique  chaque  mot  pris  isolément  ait  un  sens  propre  dans  un 
idiome  h  part,  leur  assemblage  ne  donne  aucune  signification  intelli- 
gible. Ainsi  serait  justifiée  la  déclaration  du  poète  que  la  langue  par- 
lée par  Nembrot  ne  peut  être  comprise  par  ]:>ersonne  ;  et  de  même  se- 
raient satisfaits  ceux  qui  veulent  retrouver  dans  cette  combinaison 
de  aiots  une  image  de  la  confusion  de  Babel. 
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c'est  Nembrot^,  dont  la  pensée  audacieuse  est  cause 
que  les  enfants  des  hommes  ne  se  servent  plus  d'un 
seul  langage*.  Laissons-le,  c'est  en  vain  que  nous  lui 
parlerions,  car  chaque  idiome  lui  est  aussi  peu  connu 
que  le  sien  l'est  aux  autres.  »  Nous  continuâmes  donc 
notre  voyage ,  et  tournant  à  gauche  nous  trouvâmes , 
à  une  portée  de  trait,  un  autre  géant  encore  plus 
grand  et  plus  formidable.  Quelle  main  dompta  ce 
colosse?  Je  ne  peux  le  dire;  mais  une  chaîne  qui 
serrait  son  bras  gauche  sur  la  poitrine  et  le  droit  par 
derrière,  nouée  cinq  fois  autour  de  son  corps,  le 
tenait  fortement  garrotté  depuis  le  cou  jusque  aussi 
bas  qu'il  était  découvert.  «  Cet  orgueilleux ,  dit  mon 
guide,  voulut  faire  Pépreuve  de  sa  force  contre  le 
grand  Jupiter  :  il  jouit  de  sa  récompense.  Son  nom 
est  Éphialte',  il  s'est  signalé  dans  la  guerre  où  les 
géants  firent  peur  aux  dieux  :  les  bras  qu'il  agitait  ne 
remueront  plus  désormais.  »  —  «  Si  cela  se  pouvait , 
répondis-je,  je  voudrais  contempler  de  mes  yeux 
Tincommensurable  Briarée^.  »  Le  sage  reprit  :  a  Tu 

i .  Des  géants  que  Dante  a  placés  dans  le  puits  infemal,  le  premier 
fenlement  semble  être  d'origine  biblique,  les  autres  appartiennent  à 
la  fable.  Nenibrot  était  fils  de  Chus  et  petit-fils  de  Cham  ;  il  passe  pour 
le  fondateur  de  Babylone.  Le  poëte  lui  attribue  la  principale  part  dans 
la  folle  entreprise  de  Babel  :  il  en  pariera  dans  le  même  sens  dans  les 
chants  XII*  du  Purgatoire  et  XXVPdu  Paradis. 

2.  Selon  le  témoignage  de  la  Bible,  il  en  était  autrement  avant 
Tattentatde  Nembrot  :  «  Erat  terra  labii  unius.  »  (Gen.,  cap  xi.) 

3.  Géant  fabuleux,  fils  de  Neptune  et  d*Iphimédie  ;  il  périt  dans 
la  guerre  des  géants  contre  les  dieux,  avec  son  frère  Otus. 

4.  Fils  de  Titan  et  de  la  Terre.  Il  a\ait  cent  bras  et  cinqiiaiite 
tètes.  Vaincu  par  Neptune ,  il  fut  emprisonné  sous  l'Etna.  Si  Dante 
manifeste  le  désir  de  yoir  Briarée  qui  se  nommait  auiû  Égéon,  c*est 
en  soayenir  des  beaux  vers  de  son  maître  : 

«  JE^vton  qualis,  centum  cui  bracbia  dicnnt 
Centenasque  manns,  qnlnqaagînta  oribm  ignem 
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Terras  Ântée^  près  d'ici,  qui  parle  et  n'est  point  en- 
chaîné; il  nous  ouvrira  Taccès  du  dernier  séjour  du 
crime.  Celui  que  tu  veux  voir  est  beaucoup  plus  loin, 
il  est  lié  comme  celui-ci  et  lui  ressemble,  sauf  que  son 
aspect  est  encore  plus  féroce.  »  Jamais  tour  ébranlée 
par  un  tremblement  de  terre  ne  rendit  un  bruit  sem- 
blable à  celui  que  fît  Éphialte  en  se  secouant  lui- 
même.  Alors  je  craignis  la  mort  plus  que  jamais,  et 
cette  crainte  seule  eût  suffi  pour  me  la  donner,  si  je 
n^avais  vu  les  liens  du  monstre  encore  dans  leur  entier. 
Nous  avancions  toujours,  et  nous  arrivâmes  près 
d'Antée  qui  s'élevait  au-dessus  du  gouffre  de  cinq 
aunes  au  moins,  la  tête  non  comprise,  a  O  toi,  qui 
as  fait  jadis  un  butin  de  mille  lions'  dans  la  plaine 

Pectoribusque  arsissc  ;  Jovis  quum  fulmina  contra 
Tôt  paribus  slreperet  clypcis,  tôt  stringcret  enses.  » 

yEn.^  lib.  X. 

j.  Fils  de  Neptune  et  de  la  Terre,  <^loufTé  par  Hercule.  Ce  géant 
n'a  point  fait  la  guerre  aux  dieux,  c'est  pourquoi  il  parle  et  n'est  pas 
encbainé. 

2.  L'Afrique  était  la  patrie  d'Antce.  Virgile  lui  rappelle,  sur  la  foi  de 
Lucain,  que  près  des  lieux  où  Seipion  vainquit  Annibal,  c'est-à-dire 
à  Zama  ,  ce  géant  avait  fait  un  riclie  butin ,  non  pas  précisément  de 
mille  lions,  mais  d*un  nombre  considérable  : 

c  Ferunt  epula§  raptos  habuissc  leones.  » 

Phars.,  ]ihrV, 

Tout  à  l'heure  il  lui  fera  entendre,  encore  sous  rautorité  du  même 
Lucain,  quUl  aurait  donné  la  victoire  à  ses  frères,  dans  la  grande  lutte 
des  géants  contre  les  dieux,  si  lui ,  Antée,  avait  pris  part  au  combat  : 

<K  Cœloque  pepercit 

Quod  non  Pblegrseis  Anteum  sostulit  arvis.  » 

Phars.,  lib.  IV. 

Cette  flatterie,  bien  qu'assez  grossière ,  puisque  Antée  sait  mieux 
que  personne  qu'il  a  sufG  d'un  demi-dieu  pour  le  vaiiicre,  ne  manquera 
pourtant  pas  de  produire  l'effet  accoutumé. 
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fortunée  où  Scipioa  acquit  tant  de  gloire  j  lorsque  . 
Annibal  prit  la  fuite  avec  les  siens  ;  toi ,  par  qui  Ton 
ne  doute  pas  que  les  fils  de  la  Terre  n^eussent  vaincu , 
si  tu  avais  seconde  tes  frères  dans  leur  grande  lutte , 
ne  refuse  pas  de  nous  déposer  sur  les  bords  glacés  du 
0>cyte.  Ne  nous  force  pas  de  recourir  à  Titye  ou  à 
Typliée*;  incline-toi  donc,  et  cesse  de  tordre  ainsi 
ton  visage.  Celui  qui  m'accompagne  peut  donner  ce 
qu'on  désire  ici  :  il  peut  accroître  ta  renommée  dans 
le  monde  j  car  il  est  vivant  et  de  longs  jours  Tatteu- 
dent,  à  moins  que  la  grâce  ne  Tappelle  avant  le 
temps.  »  Ainsi  parla  mon  maître.  I^  géant  lui  tendit 
ces  mêmes  mains  dont  Hercule  éprouva  la  forte 
étreinte.  En  se  sentant  saisir,  Virgile  me  dit  : 
<c  Approche-toi  pour  que  je  puisse  te  prendre  à  mon 
tour.  »  Et  il  le  fit  de  telle  sorte  que  lui  et  moi  nous 
ne  faisions  qu'un  faisceau.  Ainsi  que  la  Garisende% 

1 .  Autres  géants  qui  firent  la  guerre  aux  dieux,  et  qu'on  doit  sup- 
poser également  rangés  en  cercle  autour  du  puits. 

2.  Tour  penchée  de  Bologne,  ainsi  nommée  du  nom  de  la  famille 
qui  la  fit  élever.  Parmi  ceux  qui  ont  séjourné  en  Italie,  et  donné  quel- 
que attention  aux  monuments  décrits  par  le  poète,  il  n*est  personne 
qui  ne  se  soit  assuré  de  Teffet  que  les  nuages  passant  au-dessus  de  la 
Garisende  dans  le  sens  opposé  à  son  inclinaison  produisent  sur  le 
spectateur  placé  au-dessous.  Cet  effet  n'est  autre  que  Tillusion  décrite 
par  le  poëte,  c'est-à-dire  que  le  mouvement  passant  du  nuage  à  la 
tour,  c'est  celle-ci  qui  semble  s'incliner  et  menacer  de  sa  chute. 
L'image  est  pleine  de  grandeur,  elle  est  fondée  sur  cette  exactitude 
matérielle  dont  le  grand  coloriste  ne  s'écarte  jamais,  et  à  l'aide  de 
laquelle  il  procède  pour  parler  plus  vivement  à  l'imagination. 

Au  moment  où  le  géant  Antée ,  espèce  de  tour  vivante ,  sert  d'é- 
chelle aux  deux  voyageurs  })our  descendre  dans  la  dernière  région  de 
l'enfer,  remarquons  avec  M.  Biagioli  que  ce  n'est  pas  sans  dessein  que 
Dante  a  séparé  ce  dernier  cercle  des  précédents  par  toute  la  haute 
taille  de  ses  géants.  En  creusant  pour  ainsi  dire  un  second  enfer  au- 
dessous  du  premier,  il  a  voulu  montrer  combien  les  traîtres  à  qui  ce 
i)as-fond  est  réservé ,  étaient  à  ses  yeux ,  dans  l'échelle  morale  du 
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<iuand  un  nuage  passe  au-dessus  d'elle ,  semble  s'a- 
baisser devant  l'œil  qui  la  regarde  du  côte  où  elle 
penche  :  ainsi  me  parut  Antée,  quand  je  le  vis  se 
baisser,  et  ce  fut  un  moment  tel  que  j^aurais  voulu 
descendre  par  un  autre  chemin.  Mais  il  nous  déposa 
légèrement  au  fond  de  l'abîme  qui  dévore  Lucifer  et 
Judas  j  et  sans  perdre  de  temps  il  se  releva  comme  le 
mât  d'un  navire. 

crime* ,  des  coupablos  plus  odieux  que  les  autres.  C'est  presque  une 
yengeance  personnelle  qu'il  exerce.  On  dirait  que  la  victime  wî  re- 
dresse contre  les  auteurs  de  son  supplice  pour  les  couvrir  d'une  juste 
et  impérissable  réprobation.  Malheur  à  qui  encourt  la  colère  du  gé- 
nie ,  armé  de  la  toute-puissance  de  l'art  !  Dante  et  Michel-Ange  ont 
de  terribles  représailles. 


r. 
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Si  je  pouvais  choisir  mes  rimes  dans  les  sons  âpres 
et  raiiques  qui  conviendraient  au  gouffre  affreux* 
sur  lequel  gravitent  tous  les  cercles  de  l'enfer,  je 
presserais  hardiment  tous  les  sucs  de  ma  pensée; 
mais  dans  mon  impuissance  ce  n'est  pas  sans  crainte 
que  je  me  hasarde  à  parler.  Décrire  le  centre  de  l'uni- 
vers entier  est  une  entreprise  qui  ne  peut  être  tentée 
en  se  jouant,  et  qui  n'appartient  pas  à  la  puérilité 
halbutiante  du  jeune  âge.  Venez  à  mon  secours, 
femmes  inspirées,  vous  qui  aidâtes  Amphion*  à  con- 
struire les  murs  de  Tlièbes  ,  et  faites  que  ma  parole 
réponde  à  la  grandeur  du  sujet.  O  races  perverses 
entre  toutes  les  autres,  qui  habitez  ce  séjour  si  diffi- 
cile à  dépeindre,  que  n'étiez-vous  plutôt  dans  le 
monde  des  brutes  privées  de  raison! 

Lorsque  nous  fûmes  au  fond  du  puits  obscur ,  plus 
bas  que  les  pieds  du  géant,  et  comme  je  considérais 
encore  les  hautes  murailles  de  l'abîme,  j'entendis 
qu'on  me  disait  :  «  Prends  garde  où  tu  marches ,  tâche 

1 .  Nous  voici  pai-yenus  au  dernier  cercle  de  l'enfer,  à  celui  qui 
renfiTme  les  traîtres.  Ce  cercle  se  partage  en  quatre  fosses  ou  vallées, 
d'après  les  divers  genres  de  trahison.  On  peut  trahir  ses  parents ,  sa 
pairie,  ses  amis  et  ses  hicnfaiteurs.  I>e  fratricide  Caîn  donne  son  nom 
à  la  première  enceinte,  la  seconde  s'appelle  Antcnor,  la  troisième 
Ptolémée  et  la  quatrième  prend  le  nom  de  Judas. 

2.  Les  Muses.  Le  poète  suppose,  quoique  la  Fable  ne  le  dise  pas , 
que  les  Muses  vinrent  en  aide  à  Amphion  ,  lorsqu'au  son  de  sa  Ijre 
d'or  il  fit  descendre  de  la  montagne  les  pierres  qui  venaient  se  ranger 
d'elles-mêmes  pour  former  Tenceinte  de  Thèbes. 
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de  ne  pas  fouler  sous  tes  pas  les  têtes  des  malheureux 
qui  furent  tes  frères.  »  Je  me  retournai ,  et  je  vis  de- 
vant et  au-dessous  de  moi  un  lac  '  que  la  gelce  faisait 
ressembler  moins  à  une  nappe  d'eau  qu'à  un  cristal 
limpide.  Le  Danube  qui  arrose  l'Autriche ,  ni  le  Ta- 
naïs,  sous  le  ciel  rigoureux  du  nord ,  ne  virent  jamais 
rhiver  recouvrir  leur  lit  d'un  voile  plus  épais  ;  et  les 
monts  Tabernick  etPietraPiana*,  en  tombant  de  tout 
leur  poids  sur  cette  masse  glacée ,  n'eussent  pas  même 
produit  un  craquement  sur  ses  bords.  De  même  que 
dans  la  saison  où  la  villageoise  songe  à  glaner,  la  gre- 
nouille passe  sa  tête  hors  de  l'eau  ;  de  même  les  ombrer 
livides,  plongées  dans  la  glace  jusqu'à  cette  partie  dur 
visage  où  la  honte  se  révèle  ^  faisaient  claquer  leurs 
dents,  comme  la  cigogne  son  bec.  Elles  tenaient,  toutes^ 
la  tête  baissée  ;  leurs  lèvres  attestaient  la  douleur  causée 
par  le  froid ,  et  leurs  yeux  la  tristesse  du  cœur.  Après 
avoir  promené  quelque  temps  mes  regards  autour  de 
moi ,  je  les  portai  à  mes  pieds,  et  je  vis  deux  ombres  si 
étroitement  serrées  que  leurs  cheveux  s'entremêlaient. 
«  O  vous,  m'écriai-je ,  qui  vous  tenez  embrassées,  dites- 
moi  qui  vous  êtes.  »  A  ces  mots  elles  ployèrent  le  cou, 
et  levèrent  la  tête  pour  me  regarder;  mais  les  larmes 
contenues  dans  leurs  yeux  s'égouttèrent  sur  leurs  cils, 
et  la  gelée  qui  les  condensait  ferma  leurs  paupières.  Ja- 
mais crampon  n'a  serré  plus  fortement  le  bois  contre  le 
bois.  Alors  transportées  de  fureur,  les  ombres  s'entre- 
choquèrent comme  deux  béliers.  Un  autre  esprit*  à  qui 

1 .  Diaprés  ce  qui  a  été  dit  dans  le  chant  XFV",  ce  lac  gelé  est  forme 
par  le  Cocyte. 

2.  Hautes  montagnes ,  Tune  dans  l'Esclavonie,  l'autre  en  Toscane 
près  de  Lucques. 

3.  Cet  esprit  qui  se  nommera  tout  à  Theure  est  Gamicion  de* 
Pazzi  qui  tua  par  trahison  Ubertino ,  son  parent. 
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rextrênie  froidure  avait  fait  perdre  les  deux  oreilles,  me 
dit  en  baissant  la  tête  :  «  Pourquoi  nous  regardes-tu 
avec  tant  d'attention?  Si  tu  veux  savoir  qui  sont  ces 
deux  pécheurs,  ils  virent  le  jour,  ainsi  que  leur  père 
Albert*,  dans  la  vallée  qu'arrose  le  Bisenzio'.  Ils  na- 
quirent de  la  même  mère,  et  tu  fouillerais  toute  l'en- 
ceinte de  Caîn  sans  trouver  une  ombre  plus  digne  d'être 
figée  dans  la  glace.  Je  n'en  excepte  ni  celui  dont  la  poi- 
trine' percée  par  la  lance  d'Artus  donna  passage  aux 
rayons  du  soleil,  ni  Focaccia*,  ni  celui-ci  dont  la  tête 
m'encombre  la  vue,  et  qui  fut  nomme  Sassolo  Masche- 
roni  ';  si  tu  es  Toscan ,  tu  sais  ce  qu'il  a  fait.  Et  pour 
n'avoir  plus  à  te  répondre  ,  sache  que  je  suis  Camicion 
de'  Pazzi  ;  j'attends  Carlino*  qui  me  disculpera  '.  »  Je  vis 
ensuite  une  foule  de  visages  que  le  froid  avait  rendus  li- 
vides, spectacle  dont  l'horreur  me  poursuivra  toujours. 
Pendant  que  nous  marchions  ainsi  vers  le  centre 

1.  Albert  di'gli  Albcrti,  noble  florentin,  eut  deux  fils,  Alexandre 
et  Napoléon  ,  qui ,  après  avoir  commis  de  concert  des  actes  de  rapine 
et  de  violence,  finiii-nt  par  s'entre-tuer ,  comme  Éléocle  et  Polynice. 

2.  I^  vallée  dv  Falterona  qu*arrose  le  Bisenzio  avant  de  se  jeter 
dans  TAmo. 

3.  Mordrec,  personnage  du  roman  de  clievalerie  Lancelot  du 
Lac,  Ce  Mordrec  était  fils  du  roi  Artus  dont  l'existence  a  été  mêlée 
à  tant  de  fictions  qu'elle  est  devenue  presque  douteuse.  Or,  le  fils  se 
mit  eu  embuscade  pour  tuer  son  père ,  mais  ce  dernier  le  prévint 
par  un  coup  de  lance  tel  qu'à  travers  l'ouverture  de  la  plaie  on  vit 
passer  un  rayon  de  soleil. 

4.  Noble  de  Pistoie ,  de  cette  famille  puissante  des  Cancellieri 
■dont  les  divisions  intestines  donnèrent  naissance  aux  factions  des 
noirs  et  des  blancs  (voy.  Tintroduction,  p.  31).  Focaccia  avait  coupé 
la  main  à  un  de  ses  parents,  et  assassiné  son  oncle. 

5.  Florentin,  également  meurtrier  de  son  oncle. 

6.  Carliuo  de'  Pazzi,  du  parti  des  blancs;  il  fut  acheté  parles 
noirs  de  Florence ,  et  leur  livra  pour  une  somme  d'argent  le  château 
de  Piano  di  Trevigne. 

7.  C'est-à-dire  dont  l'action  a  été  si  honteuse  que  la  mienne  en 
comparaison  sera  trouvée  innocente. 
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OÙ  tend  toute  pesanteur,  et  que  je  frissonnais  dans 
réternelle  obscurité,  il  arriva,  soit  avec  intention, 
soitTefTetdu  destin,  soit  par  hasard  (je  ne  saurais  le 
dire),  que  mon  pied  heurta  dans  le  visage  une  des 
têtes  au  milieu  desquelles  nous  passions.  Ij'ame  frap- 
pée cria  en  pleurant  :  «  Pourquoi  me  foules-tu  ?  Pour- 
quoi cet  outrage ,  si  tu  ne  viens  pas  pour  accroître  la 
vengeance  de  Monte  Aperlo  *  ?  m  —  «  O  mon  maître, 
m'écriai-je ,  daigne  m'attendre  ici  afin  que  je  sorte 
d'un  doute  que  cette  âme  a  fait  naître;  ensuite  je  me 
hâterai  autant  que  tu  le  voudras.  »  Le  guide  s'étant 
arrête,  je  dis  à  celui  qui  blasphémait  encore  :  u  Qui 
es-tu,  toi  qui  gourmandes  avec  tant  d'amertume?  m 
—  «  Et  qui  es-tu,  toi-même,  répondit-il ,  toi  qui  tra- 
verses Tenceinte  d'Anténor*  en  frappant  les  visages 
avec  une  rudesse  qui  serait  encore  trop  grande  lors 
même  que  tu  serais  vivant?  )}  — 1<  Je  suis  vivant,  re- 

1 .  A  la  bataille  de  Monte  Aperto  ,  si  désastreuse  pour  les  guelfes 
de  Florence  (voy.  Tintroduction  ,  p.  14] ,  un  nmérable  du  nom  de 
Bocca  degli  Abati ,  que  Tor  gibelin  avait  acheté,  coupa  la  main  de  Ja- 
copo  del  Vacca  ,  dans  le  moment  où  ce  guerrier,  du  haut  du  carroc- 
cio ,  déployait  Tétendard  de  l'armée  florentine  :  l'étendard  et  la 
main  qui  le  portait  furent  abattus  du  même  coup  y  et  cette  traliison 
fut  la  principale  cause  de  la  perte  de  la  bataille.  Or,  ce  Bocca  est 
précisément  l'ombre  heurtée  peut-être  à  dessein  par  le  pied  de 
Dante;  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  se  nomme,  il  refuse  au  contraire  de 
se  faire  connaître.  Non-seulement  il  résiste  aux  menaces  et  aux  ou- 
trages d'un  ennemi  qui  se  montre  peu  généreux ,  selon  la  remarque 
de  Rivarol;  mais  il  reste  insensible  à  cet  appât  de  renommée  mon- 
daine qui  excite  tant  de  convoitise  chez  les  autres  damnés.  Cette 
honte  du  coupable  fait  ressortir  davantage  l'horreur  du  crime  qu'il  a 
commis.  Par  suite  du  même  sentiment ,  Bocca  qui  a  été  décelé  par 
un  de  ses  compagnons ,  livre  à  son  tour  son  dénonciateur ,  et  avec 
celui-ci  plusieurs  autres ,  aGn  que  leur  infamie  ne  soit  pas  plus 
ignorée  que  la  sienne  propre. 

2.  Le  poète  donne  le  nom  du  prince  troyen  Anténor  à  l'enceinte 
réservée  aux  traîtres  envers  leur  patrie.  Pour  comprendre  ce  choix 
symbolique  qui  surprend  d'autant  plus  qu'il  contredit  le  récit  de  Vir- 
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pris-je^  et  si  tu  es  soucieux  de  renommée,  j'inscrirai 
ton  nom  parmi  ceux  que  j'ai  déjà  notés.  »  —  ce  Non, 
poursuivit-il  9  c'est  le  contraire  que  je  désire;  tu  me 
flattes  à  tort  d'une  espérance  qu'on  repousse  daus 
cette  cavité ,  retire-toi,  et  ne  m'afHige  pas  davantage.  » 
Je  le  pris  alors  par  la  nuque ,  en  disant  :  t<  U  faudra 
bien  que  tu  te  nommes ,  ou  pas  un  cheveu  ne  res- 
tera sur  ta  tête.  »  Il  répondit  :  «  Quand  même  tu 
dépouillerais  ma  tête,  quand  même  tu  la  foulerais 
mille  fois  de  ton  pied,  je  ne  te  dirais  pas,  je  ne  te 
ferais  pas  connaître  qui  je  suis.  »  Déjà  je  tenais  ses 
cheveux  rassemblés  dans  ma  main ,  pendant  que  lui , 
les  yeux  renversés,  aboyait  comme  un  chien;  déjà  je 
commençais  à  exécuter  ma  menace ,  lorsqu'une  autre 
voix  cria  :  «  Qu'as-tu ,  Bocca  ?  Ne  te  suffit-il  pas  d  en- 
tre-clioquer  tes  mâchoires,  sans  y  joindre  des  aboie- 


gile ,  il  faut  se  souvenir  de  la  popularité  dont  jouissaient  au  moyen 

âge  les  histoires  fabuleuses^  attribuées  à   Darès  le  Phrygien  et  à 

Dictys  de  Crète ,  prétendus  auteurs  de  deux  relations  de  la  guerre 

de  Troie ,  et  narrateurs  des  faits  auxquels  ils  araient  pris  part.  De 

.  ces  historiens  antérieurs  à  Homère ,  il  nVst  venu  jusqu'à  nous  que  des 

versions  latines  plus  ou  moins  défigurées ,  lesquelles  amplifiées  des 

visions  de  Guy  des  Colonnes ,  jurisconsulte  et  poëte  du  xxa*  siècle, 

sont  devenues  un  véritable  roman  écrit  dans  le  latin  barbare  de  cette 

époque.  Mais  ce  roman  traduit  dans  toutes  les  langues  européennes 

a  joui  d'une  immense  célébrité.  De  là  naquit  la  fureur  des  origines 

troyenneSy  et  ce  fut  la  source  où  puisèrent  les  généalogistes  et  les 

chroniqueurs  pour  rattacher  les  plus  grandes  maisons  de  rflurope  à 

quelque  ancêtre  venu  de  Troie.  Cédant  au  goût  de  son  siècle,  en  ce 

.  qui  concerne  Anténor,  Dante,  au  lieu  de  suivre  Virgile  qu'il  appelle 

-  son  maître ,  lui  a  préféré  Darès  et  Dictys ,  ou  plutôt  Guy  des  Co- 

.  lonneSf  d'après  qui  Anténor  était  un  traître;  il  va  même  jusqu'à  faire 

^'un  nom  propre  un  nom  générique,  et  il  nomme  Anténora  la  partie 

de  l'enfer  où  les  traîtres  envers  la  patrie  reçoivent  leur  châtiment. 

Ainsi ,  selon  la  tradition  adoptée  par  Dante,  Anténor  aurait  trahi  ses 

compatriotes  en  cachant  Ulyste  dans  sa  maison  et  en  ouvrant  aux 

Qrvct  la  porte  de  Scée. 


^ 
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ments?  Quel  dëmon  t'agite?»  — «  Maintenant,  re- 
pris-je,  je  ne  me  soucie  plus  que  tu  parles,  traître 
maudit;  je  porterai  de  vraies  nouvelles  de  toi,  et  ce 
sera  pour  ta  honte.  »  —  «  Va-t'en ,  répondit-il ,  et 
raconte  ce  que  tu  voudras  ;  mais  si  tu  sors  de  cette 
enceinte ,  souviens-toi  de  celui  dont  la  langue  a  été  si 
prompte  à  me  déceler,  et  qui  pleure  ici  l'argent  des 
Français.  J'ai  vu,  pourras-tu  dire,  Buoso  da  Duera* 
parmi  les  pécheurs  qui  sont  plongés  dans  le  lac  de 
glace.  Et  si  l'on  te  demandait  qui  tu  as  vu  encore , 
tu  as  près  de  toi  Beccaria'  de  qui  Florence  a  fait  tom- 
ber la  tête;  je  crois  que  plus  loin  se  trouve  Jean  del 
Soldaniero',  Ganelon^  et  Tribaldello'  qui  ouvrit 
Faenea  pendant  le  sommeil  de  ses  défenseurs.  » 


1 .  Un  des  princîpanx  chefs  du  parti  gibelin  en  Lorabardie ,  ami 
de  rempercur  Frédéric  II ,  et  compagnon  d*armes  du  féroce  Ezze- 
lîno ,  tyran  de  Padone ,  qu'ensuite  il  contribua  à  renrerser.  Con- 
jointement avec  le  marquis  Uberto  Pallaricino,  illustre  capitaine 
gibelin,  il  exerça  sur  Crémone  et  Brescia  un  pouvoir  absolu.  Puis, 
en  1269 ,  il  fut  exilé  avec  tout  son  parti  et  mourut  dans  la  misère.  On 
Taccusait  d*avarice ,  et  Dante  Taccuse  de  trahison  pour  ne  s*étre  pas 
opposé  avec  assez  d*énergie  an  passage  deTarmée  de  Charles  d'Anjon 
que  Guy  de  Montfort  conduisait  à  la  conquête  de  Naples. 

2.  De  Pavie,  suivant  quelques  commentateurs,  et  selon  d'autres 
de  Parme.  Il  fut  abbé  de  Vallombrose  et  ensuite  légat  du  pape  à  Flo- 
rence. Convaincu  d'avoir  conspiré  contre  les  guelfes,  il  fut  con- 
damne à  avoir  la  tête  tranchée  ,  et  la  sentence  reçut  à  Florence  même 
son  exécution. 

3.  Gibelin  traître  à  son  parti. 

4.  Comte  de  Mayence.  Ce  fut  par  sa  trahison  que  Marsile ,  roi  des 
Sarrasins,  gagna  la  bataille  de  Roncevaux ,  où  périt  Roland. 

5.  Tribaldello  ou  Tibaldeilo  Zambrasi,  de  Faenza.  Lorsque 
Charles  d'Anjou ,  devenu  tout-puissant  en  Italie ,  eut  relevé  le  parti 
des  guelfes ,  les  gibdins  perdirent  la  plupart  des  villes  qui  leur  res- 
taient. Faenza,  assiégée  par  les  Rolonais,  leur  fut  livrée  par  la  trahison 
de  Tibaldeilo.  II  contreGt  le  fou  pendant  plusieurti  mois,  et  réveillait 
ses  concitoyens  en  criant  aux  armes  ou  en  faisant  /etentir  des  instru- 
ments de  bronze  dans  les  rues  pendant  la  nuit.  Quand ,  par  oei  ex- 
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Après  nous  être  éloignés  de  cette  ombre ,  je  vis 
sur  la  glace  deux  têtes  sortant  par  la  même  ouver- 
ture, et  qui  se  couvraient  Tunefautre.  Celle  qui  était 
par-dessus  assaillit  Tautre  avec  ses  dent<i,  entre  le 
cerceau  et  la  nuque ,  semblable  à  un  homme  qui  as- 
souvit sa  faim'.  Elle  lui  dévora  le  crâne,  comme Ty- 
dée*  dans  sa  fureur  rongea  les  tempes  de  Ménalippe. 
A  cette  vue  je  m'écriai  :  «  O  toi  qui  témoignes  par 
cette  action  féroce  la  haine  que  tu  ressens  contre  celui 
dont  tu  fais  ta  pâture ,  quelle  est  donc  la  cause  d'une 
telle  vengeance?  Dis-le-moi,  afin  que  sachant  qui 
vous  êtes  et  quel  fut  son  crime,  je  puisse ,  si  tu  as 
raison  de  te  plaindre  de  lui ,  te  venger  encore  dans 
le  monde ,  à  moins  que  mes  lèvres  ne  se  dessèchent,  m 


travagaDceSy  il  eut  bien  accoutumé  les  Faentins  à  ne  plus  s'alarmer 
d'aucun  brait ,  il  introduisit  les  Bolonais  dans  la  pbce ,  pour  se 
yengcr  des  Lambertazzi ,  famille  gibeline  contre  laquelle  il  avait  conçu 
une  haine  -violente ,  à  Poccasion  ,  disent  les  historiens ,  d'un  cochon 
qui  lui  avait  été  pris. 

i .  Nous  Terrons  dans  le  chant  suivant  qui  sont  ces  deux  ombres 
si  acharnées  Tune  contre  Tautre  :  la  manière  dont  elles  entrent  en 
sc^'ue  prépare  à  quelque  chose  de  terril)lc ,  et  Pattente  ne  sera  point 
trompée. 

2.  Fils  d'OEnée ,  roi  de  Calydon.  U  fut  blessé  au  siège  de  Thèbes 
par  Ménalippe  qui  tomba  sous  ses  coups.  Vainqueur  peu  généreux, 
Tydée  se  fit  apporter  la  tête  de  son  ennemi ,  et  la  morsura  de  ses 
dents. 
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Interrompant  son  horrible  festin,  le  pécheur  sou- 
leva sa  bouche  et  l'essuya  aux  cheveux  de  la  tête  à 
demi  rongée.  Il  dit  ensuite  :  «  Tu  veux  que  je  renou- 
velle une  douleur  aigrie  par  le  désespoir,  et  dont  la 
pensée,  avant  même  que  je  parle,  m'oppresse  déjà  le 
cœur.  Mais  si  mes  paroles  doivent  être  la  semence  qui 
féconde  l'infamie  du  traître  que  je  dévore ,  tu  me 
verras  pleurer  et  parler  en  même  temps.  Je  ne  sais 
qui  tu  es ,  ni  comment  tu  es  venu  jusqu'ici  ;  mais  à 
ton  langage  tu  me  semblés  Florentin.  Tu  dois  savoir 
que  je  fus  le  comte  Ugolin*,  et  celui-ci  Tarchevêque 


1 .  L*histoire  du  comte  Ugoliii  délia  Gherardesca  ,  héros  du  ter- 
ilble  drame  qui  va  se  dérouler  sous  nos  yeux  ,  n'est  plus  guère  connue 
que  par  le  récit  magnifique  qui  a  rendu  son  nom  et  ses  malheurs  im- 
mortels. Nous  l'avons  rapportée  avec  quelque  détail  dans  l'exposé 
qui  est  en  tête  de  cette  traduction  (voy.  p.  24  et  suiv.].  La  pitié  qui 
s'attache  aux  grandes  infortunes  voudrait  trouver  Ugolin  innocent 
de  la  trahison  qu'on  lui  impute.  S'il  n'avait  été  que  fourbe  et  cruel, 
il  n'eut  pas  encouru  plus  de  blâme  que  la  plupart  des  grandes  figures 
historiques  de  cette  époque.  Mais  il  est  malheureusement  hors  de 
doute  qu'il  trahit  sa  patrie,  non  pas  une  fois,  mais  pendant  une  longue 
suite  d'années.  —  «  La  poésie  italienne ,  dit  M.  de  Sismondi  dont 
les  ancêtres  ont  joué  un  rôle  dans  cette  tragique  histoire ,  n'a  rien 
dans  le  genre  terrible  qui  puisse  être  comparé  à  l'admirable  discours 
que  Dante  prête  au  comte  Ugolin ,  lorsque  ce  tyran ,  qu'il  rencontre 
aux  enfers  y  lui  raconte  la  dernière  agonie  de  ses  enfants  et  de  lui- 
même  dans  la  tour  qui ,  en  mémoire  de  ce  supplice ,  a  consei*vé  le 
nom  de  Tour  de  la  Faim,  L'art  du  graveur  en  a  multiplié  les  images, 
et  tout  le  monde  connaît  les  horribles  tortures  du  comte  Ugolin , 
tandis  que  ses  crimes  sont  universellement  oubliés.  »  {Histoire  tfts  rc'- 
pMiques  italiennes,) 
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Roger.  Malntenaut  je  vais  l'apprendre  pourquoi  je 
suis  pour  lui  un  voisin  si  cruel.  A  quel  point  ma  con- 
(lance  fut  trompée,  comment  au  moyen  de  ses  trames 
perfides  je  fus  saisi  et  livre  à  la  mort,  je  n'ai  pas  be- 
soin de  le  redire  ;  mais  ce  que  tu  ne  peux  avoir  appris, 
c'est  combien  ma  mort  fut  cruelle  :  tu  l'entendras  et 
tu  sauras  s'il  m'a  offensé. 

a  Du  fond  de  la  prison  obscure  qu'on  appelle  à 
cause  de  moi  Tour  (le  la  Faim\  et  où  d'autres  seront 
encore  enfermés ,  j'avais  pu  déjà  à  travers  une  étroite 
ouverture  compter  la  succession  de  plusieurs  jours , 
lorsque  je  fis  un  songe  funeste  qui  déchira  devant  moi 
le  voile  de  l'avenir.  Celui-ci'  m'apparut  comme  un 
maître  et  seigneur,  chassant  un  loup  et  ses  louveteaux 
vers  la  montagne'  qui  empêche  les  Pisans  de  voir 
Lucques.  Il  était  précédé  des  Gualandi,  Sismondi  et 
Lanfranchi ,  avec  des  chiennes  maigres  et  bien  dres- 
sées. Le  père  et  ses  petits,  après  avoir  couru  un  peu 
de  temps ,  me  parurent  fatigués ,  et  il  me  sembla  voir 
leurs  flancs  s'ouvrir  sous  les  dents  aiguës  qui  les  pour- 
suivaient. Quand  je  m'éveillai  avant  le  jour,  j'enten- 
dis mes  fils  qui  étaient  avec  moi  pleurer  dans  leur 
sommeil  et  demander  du  pain.  Tu  es  bien  cruel,  toi 
qui  m'écoutes,  si  déjà  tu  n'es  ému  en  pensant  à  ce 
qui  s'annonçait  à  mon  cœur;  et  si  tu  ne  pleures  pas, 
de  quoi  donc  peux-tu  pleurer  ? 

«  Déjà  ils  étaient  éveillés,  l'heure  approchait  où 


i .  La  Tour  de  la  Faim  nVxiste  plus  à  Pise  ;  ton  emplacemeut  même 
est  coDU'ftié  :  Ic^  uu»  le  cherchent  sur  la  place  dite  des  Chevalîen ,  le» 
autres  sur  celle  où  était  Tancien  palais  communal. 

2.  L*archev^uc  Roger  degli  Ubaldini. 

3.  I^  mom  Saint- Julien ,  au  pied  duquel  on  passe  en  allant  de  Pise 
à  Lucques  ,  et  qui  semble  en  effet  empêcher  les  deux  TiUet  de  te  voir. 
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la  nourriture  nous  était  apportée  y  et  chacun  de  nous, 
à  cause  du  songe,  doutait  de  la  recevoir.  Moi,  j'en- 
tendis qu'on  fermait  en  bas  la  porte  de  Thorrible  tour  : 
alors  je  regardai  mes  enfants  sans  dire  une  parole.  Je 
ne  pleurais  pas,  je  me  sentais  devenir  de  pierre.  Eux 
pleuraient,  et  mon  petit  Anselme  me  dit  :  «  Quels 
«  regards!  ô  mon  père,  qu'as-tu?  «  Je  ne  pleurai  ni 
ne  répondis  pendant  tout  ce  jour,  non  plus  que  la 
nuit  suivante,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  soleil  vînt  luire 
sur  le  monde.  Lorsqu'une  faible  lueur  eut  pénétré 
dans  la  prison  douloureuse,  et  que  je  vis  mon  aspect 
reflété  sur  quatre  visages,  de  désespoir  je  me  mordis 
les  deux  mains.  Eux,  pensant  que  je  le  faisais  par  be- 
soin de  manger,  se  levèrent  aussitôt  et  me  dirent  : 
u  Père ,  nous  souffrirons  bien  moins  si  tu  te  nourris 
«  de  nos  corps  ^  ;  tu  nous  as  revêtus  de  ces  misérables 

1 .  «...  .Padre,  assai  ci  fia  mrn  dogUa 

Se  tu  mangi  di  noi  :  tu  ne  irestisti 
Queste  misère  cami,  e  tu  le  spoglia.  » 

C*e8t  le  fameux  tercet  qui,  dit*on ,  excitait  à  un  tel  degré  Padmira- 
tioo  et  la  sensibilité  du  Tasse ,  qu'il  ne  cessiiit  de  le  loner  et  de  le  citer. 
CVst  aussiy  dans  tout  ce  morceau ,  dont  il  est  impossible  qu^une  tra- 
duction quelconque  approche  jamais,  celui  qui  présente  le  plus  de 
difficultés.  Le  se  tu  mangi  di  noi ,  qui  a  tant  d'énergie  dans  la  langue 
italienne ,  ne  serait  pas  soutenable  dans  la  nôtre ,  et  Ton  ne  peut  rien 
mettre  i  la  place  qui  nVn  affaiblisse  la  simplicité  naïve.  Ce  vœu  tou- 
chant de  Tamour  iilial  s'est-il  accompli  ?  Le  poète  ne  le  dit  pas  ,  mais 
une  tradition  yeut  que  le  malheureux  père  se  soit  nourri  de  la 
chair  de  ses  enfants,  ou  du  moins  c'est  une  opinion  assez  établie, 
et  à  laquelle  tiennent  résolument  tous  les  amateurs  de  l'horrible. 
Chose  étrange  !  les  commentateurs  eux-mêmes  sont  partagés  sur  cette 
question,  et  même  le  plus  grand  nombre  incline  pour  l'affirmative, 
quoique  rien  ne  justifie  une  telle  interprétation  dans  le  pathétique 
récit  dIJgolin.  Cela  ne  peut  s'expliquer  que  par  le  besoin  qu^éprou- 
vent  certaines  imaginations  de  compléter  une  scène  d^horreur  par 
quelque  chose  de  plus  horrible  encore.  Voltaire ,  dans  la  description 
de  la  famine  de  Paris ,  a  fait  figurer  une  mère  qui  tue  sou  enfant  pour 
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((  chairs,  reprends-les.  »  Alors  je  me  contins  pour 
ne  pas  augmenter  leur  douleur  :  ce  jour  et  le  suivant 
nous  nous  regardâmes  tous  en  silence.  Ah!  terre  im- 
pitoyable, pourquoi  ne  t*es-tu  pas  ouverte?  Arrivés 
au  quatrième  jour,  Gaddo  se  jeta  étendu  à  mes  pieds  ^ 
en  disant  :  «  Mon  père,  ne  m'aideras-tu  pas?  »  Et 
il  mourut  !  et  je  vis,  aussi  bien  que  tu  me  vois,  tomber 
les  trois  autres  un  à  un,  entre  le  cinquième  et  le 
sixième  jour.  Alors,  la  vue  déjà  trouble,  je  me  traî- 
nai chancelant  sur  chacun  d'eux,  et  je  les  appelai 
deux  jours  encore  après  qu'ils  étaient  morts.  La  faim 
ensuite  Ht  ce  que  la  douleur  n'avait  pu  faire  ^  » 
A  peine  eut-il  parlé  que,  tordant  les  yeux,  il  re- 

le  manger.  Mais  cet  acte  atroce  u*est  qu*un  trait  du  tableau ,  qui  n^est 
point  destiné  à  exciter  la  pitié.  11  arrive  souvent  que  Tiniagination 
consent  à  admettre  comme  supposition  laissée  à  son  libre  arbitre ,  ce 
qui  la  révolterait  si  on  lui  en  offrait  la  peinture.  L'action  d*un  père 
poussi'^  par  la  faim  à  manger  ses  enfants ,  est  de  celles  qu^on  peut  à 
peine  laisser  entrevoir,  mais  qu'il  faut  se  garder  de  montreraux  yeux. 
Louons  Dante  de  s'être  contenté  de  dire  :  a  La  faim  eut  plus  de  puis- 
sance que  la  douleur  ;  »  c'est-à-dire  la  faim  me  tua ,  et  la  douleur 
n'avait  pu  le  faire  :  triste  effet  de  l'infirmité  humaine.  N'en  déplaise 
aux  partisans  de  l'atroce ,  cela  est  plus  vrai  et  n*ûte  rien  au  terrible, 
i .  Dernier  et  sublime  trait  d'une  scène  dont  le  pathétique  n*a  rien 
cpii  le  surpasse  en  aucune  poésie.  Ginguené  a  fait  la  remarque  que  ce 
tableau  ,  tout  célèbre  qu'il  est ,  dépasse  encore  sa  renommée.  Il  ne 
faut  ])as  le  lire  dans  une  affreuse  traduction  française ,  mais  dans  cette 
langue  qui  naissait  alons  sous  l'inspiration  du  poète,  du  même  jet  que 
sa  pensée ,  souple ,  obéissante  ,  naïve  encore ,  et  arrivée  dès  le  pre- 
mier pas  à  une  perfection  qui ,  dans  le  laborieux  enfantement  des 
choses  humaines ,  ne  s'obtient  que  par  l'effort  des  siècles.  Ce  qui 
frappe  le  plus  dans  le  discours  d'Ugolin  ,  c'est  l'extrême  simplicité  : 
j)as  un  mot  à  effet ,  pas  une  expression  recherchée ,  rien  de  déclama- 
toire, rien  d'étudié;  tout  est  simple,  majestueux,  sublime.  Dans 
l'état  actuel  de  la  littérature  en  Euro])e ,  je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
possible  d'écrire  quelque  chose  de  semblable  dans  n'importe  quelle 
langue,  pas  même  à  un  Dante  nouveau.  11  a  fallu  au  grand  poète  du 
moyen  âge  le  double  concours  de  l'aurore  d'une  société  nouvelle  et 
d'un?*  langue  à  son  berceau. 
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prit  entre  ses  dents  ce  misérable  crâne  qu'il  perça  jus- 
qu'à l'os,  semblable  à  un  cliien  furieux.  Ab!  Pise, 
opprobre  des  nations  qui  habitent  la  belle  contrée' 
oïl  résonne  le  sî^  puisque  tes  voisins  mettent  tant  de 
lenteur  à  te  punir^  que  Capraia  et  Gorgona*,  arra- 
chées de  leurs  fondements,  viennent  fermer  les  bou- 
ches de  i'Arno ,  et  que  les  eaux  refoulées  du  fleuve 
submergent  tous  tes  habitants!  Si  le  comte  Ugolin 
était  inculpé  d'avoir  livré  tes  châteaux,  tu  ne  devais 
pas  condamner  ses  (ils  à  un  tel  supplice.  I^ur  jeune 
îîge,  ô  Tlîèbes  nouvelle!  rendait  innocents Uguccion, 
Brigata'  et  les  deux  autres  que  mes  vers  ont  déjà  fait 
connaître. 

Arrivés  plus  loin ,  nous  vîmes  d'autres  coupables 
qu'une  glace  épaisse  entourait  également,  mais  dont 
la  tête,  au  lieu  de  s'incliner  en  bas,  était  renversée 
en  arrière.  Les  larmes  qu'ils  avaient  déjà  répandues 
ne  leur  permettaient  pas  d'en  verser  de  nouvelles,  et 
la  douleur  ainsi  privée  d'issue ,  se  refoulait  en  dedans 
pour  accroître  leurs  angoisses.  Leurs  premiers  pleurs 
amoncelés  sous  les  cils ,  comme  ime  visière  de  cristal, 
remplissaient  la  cavité  de  l'œil.  Quoique  par  l'extrcme 

1.  I-A  Toscane,  où  le  j/  italit-n  se  prononçait  prol)a1>lemcnt  avec 
un  sifflenient  plus  marqué  que  dans  les  autres  panies  de  la  péninsnlc. 

2.  Deux  petites  lies  dans  la  m^T  Tyrrhénienne ,  près  des  bouches 
de  TArno. 

3.  Ainsi  se  nommaient  les  deux  autres  compagnons  d*lTgolin. 
Uguccion  et  Gaddo  étaient  ses  (ils,  Anselme  et  Brigata  ses  petits-fils. 
Pour  avoir  ainsi  condamné  trois  générations  au  môme  supplice  (et 
qtiel  supplice!),  il  fallait  de  la  }>art  de  Parchevéque  Roger  une  haine 
de  parti  bien  difficile  à  assouvir,  et  d'autant  plus  digne  des  nialédic* 
lions ^1u  poëte.  Aussi ,  loin  dVtre  épuisé  parle  sombre  récit  d*UgoIin, 
Dante  trouve-t-il  une  nouvelle  énergie  pour  lancer  de  sublimes  impré- 
cations contre  Pise ,  cette  Thèbes  nouvelle ,  témoin  impassible ,  sinc»n 
complice  d*une  vengeance  si  barbare. 
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froidure  mon  visage  eut  perdu  la  sensibilité  exté- 
rieure,  ainsi  qu'il  arrive  auT  membres  du  corps  en- 
durcis par  le  froid ,  je  crus  cependant  sentir  comme 
un  soufHe  de  vent.  Je  dis  à  mon  maître  :  «  Qui  agite 
cet  air?  Est-ce  qu*ici  toutes  vapeurs  ne  sont  pas  étein- 
tes* ?  »  Il  me  répondit  :  a  Tu  le  sauras  bientôt ,  et  tes 
yeux  en  voyant  d'où  ce  souffle  provient  te  donneront 
eux-mêmes  la  réponse.  »  Alors  un  des  tristes  captifs 
du  lac  glacé  nous  cria  :  «O  âmes  assez  coupables  pour 
que  le  cercle  le  plus  bas  de  l'abîme  vous  soit  assigné, 
levez  le  voile  épais  qui  couvre  mes  paupières ,  afin 
que  je  puisse  donner  cours  à  la  douleur  dont  je  suis 
oppressé  y  avant  que  mes  larmes  se  gèlent  de  nou- 
veau. »  Je  répliquai  :  ce  Si  tu  veux  que  je  t'assiste, 
dis-moi  d'abord  qui  tu  es;  et  que  je  sois  moi-même 
précipité  sous  la  glace,  si  je  ne  te  donne  pas  la  satis- 
faction que  tu  désires.  »  —^  w  Je  suis,  reprit-il,  frère 
Albéric  ',  je  suis  l'homme  aux  fruits  du  jardin  fatal , 
et  je  reçois  ici  des  fruits  encore  plus  amers.  »  — 
«  Quoi ,  m'écriai-je ,  serais-tu  donc  déjà  mort  ?  »  — 
«  Je    n'ai  aucune  connaissance ,  répondit-il ,  de  ce 
que  mon  corps  est  devenu  dans  le  monde.  Cette  Pto- 
lémce'  a  le  triste  privilège  que  souvent  Tîime  du  pé- 

i .  On  croyoit  alors  que  le  vent  naissait  de  IVxhalaison  des  vapeurs 
par  le  soleil. 

2.  Albéric  de  Manfredi,  de  la  famille  des  seigneurs  deFaenza,  entra 
derenu  vieux  dans  Pordrc  des  frères  joyeux,  cavalieri  gaudenti^  dont 
nous  avons  déjà  parlé  (voy.  p.  4i9,  note  1).  Ayant  conçu  de  l'inimitié 
contre  plusieurs  de  ses  parents,  il  feignit  de  vouloir  se  réconcilier  avec 
eux,  et  les  invita  à  un  festin.  Mais  des  assassins  apostés  avaient  reça 
Tordre  dVntrer  et  de  massacrer  les  con%ives  au  moment' où  l'crnser* 
virait  les  fruits.  Les  fruits  du  frère  jilbéric  étaient  une  expression  pro- 
verbiale pour  indiquer  un  guet-apens. 

3.  Nom  de  la  troisième  section  du  dernier  cercle  de  Penfer  ;  die  est 
ainsi  appelée  de  Ptolémée,  roi  d'Egypte,  qui  trahit  Pompée;  ou,  soi- 
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cheur  y  tombe  avant  qu'Atropos  Vy  ait  poussée.  Et 
pour  que  tu  enlèves  plus  volontiers  les  larmes  cristal- 
lisées qui  encombrent  mon  visage ,  apprends  encore 
que  lorsqu'une  ame  trahit  comme  je  Tai  fait ,  aussitôt 
son  corps  lui  est  ravi  par  un  démon  qui  le  gouverne 
jusqu'à  la  consommation  des  jours  qui  lui  étaient 
destinés.  L'amc  alors  s'abîme  dans  cette  froide  citerne  : 
peut-être  voit-on  encore  sur  la  terre  le  corps  de 
Tombre  que  Téternel  hiver  roidit  derrière  moi.  Tu 
dois  le  savoir  si  ta  venue  est  récente.  C'est  Branca 
d'0ria*9   et  bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis 

vanl  l'opinion  peu  plausible  de  Lombardi,  de  Ptolémée,  gendre  de 
Simon  Machabée ,  qui  tua  par  trahison  sou  beau-père  et  deux  de  ses 
parents  qu*il  avait  reçus  dans  sa  maison. 

i .  Génois  qui  tua  en  trahison  son  beau-père  Michel-Sanchc,  pour 
lui  <'nlever  le  gouvernement  de  Logodoro  en  Sardaigne.  Nous  con- 
naissons déjà  ee  Michel-Sanche  pour  l'avoir  vu  dans  le  lac  de  poix 
bouillante  (chant  XXII%  p.  412,  note  1).  Quant  à  Branca  d'Oria,  il 
eut  poiu*  complice  de  son  crime  un  parent  qu'il  a  de  même  pour  com- 
pagnon en  enfer.  Cette  fiction  étrange  d*uu  corps  qui  continue  à  se 
mouvoir  sur  la  terre,  lorsque  Tànie  Ta  déjà  quitté  pour  recevoir  son 
cliàiiinenl,  fournit  à  Rivarol  la  remarque  suivante  :  c  11  me  semble 
que  dans  un  siècle  où  la  religion  était  si  puissante  sur  les  esprits ,  ce 
dernier  supplice  dut  produire  un  effet  bien  effrayant.  Albéric  et  d'Oria 
avec  son  parent  étaient  trois  citoyens  coupables  de  grands  crimes  à  la 
vérité,  mais  illustres  par  leur  naissance,  connus  de  tout  le  monde  et 
tous  trois  pleins  de  vie.  Dante  vient  affirmer  à  la  face  de  Tltalie  que 
ces  (rois  hommes  ne  vivent  plus,  que  ce  qu'on  voit  d'eux  n'est  que 
leur  enveloppe  animée  par  un  démon,  et  que  leur  âme  est  en  enfer  de- 
puis longues  années.  C'était  montrer  la  main  de  Dieu  au  festin  de  Bal- 
thasar  :  aussi  reste-t-il  une  tradition  du  désespoir  où  il  réduisit  les  trois 
coupables.  On  ne  peut  pas  sans  doute  faire  un  plus  bel  usage  de  la 
poésie  et  de  ses  fictions,  que  d'imprimer  de  telles  terreurs  au  crime  ; 
c'est  faire  tourner  la  superstition  au  profit  de  la  vertu.  »  —  Rivarol 
assurément  n'avance  rien  que  de  juste  ;  mais  Ginguené  répond  à  cela 
que  l'effet  de  la  fiction  est  comme  annulé  d'avance  parcelui  plus  grand 
qu'a  laissé  dans  l'âme  du  lecteur  l'épisode  d'Ugolin.  c  On  regrette, 
dit-il,  que  Dante  ne  l'ait  pas  senti,  et  n'ait  pas  vu  que  du  moment  où 
il  avait  fait  parler  Ugolin  du  fond  du  gouffre,  il  n'avait  rien  de  mieux 
A  faire  que  d'en  sortir.  » 
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qu'il  est  ici.»  —  «Je  crois,  lui  dis-je,  que  lu  me 
trompes;  Branca  d'Oria  n'est  pas  mort  :  il  mange,  il 
boit,  il  dort,  il  s'habille.  »  L'ombre  reprit  :  «  Michel- 
Sanche  n'était  pas  encore  à  la  fosse  de  Malebranclie 
où  bout  la  poix  tenace,  que  déjà  un  démon  animait 
le  corps  de  Branca,  et  s'était  de  même  emparé  de  ce- 
lui d'un  de  ses  parents,  complice  de  la  trahison.  Main- 
tenant étends  la  main,  et  ouvre-moi  les  yeux.  »  Mais 
je  me  gardai  bien  de  les  lui  ouvrir,  et  je  tins  à  hon- 
neur de  manquera  la  foi  promise. 

Ah  !  Génois^,  race  impure  et  souillée  de  tous  les 
vices,  pourquoi  n'êtes- vous  pas  retranchés  du  monde? 
J'ai  trouvé  près  de  l'esprit  le  plus  pervers  de  la  Bo- 
magne  un  des  vôtres  qui ,  par  ses  œuvres ,  a  l'âme 
déjà  trempée  dans  Cocyte,  pendant  que  son  corps 
semble  là-haut  respirer  la  vie. 

1 .  L'inexorable  proscrit  n'est  pas  à  bout  d^anatbèmes.  Voici  le  tour 
dcGènes,  coupable  d'avoir  donné  le  jour  à  Branca  d'Oria,  ce  prétendu 
vivant  qui  est  mort.  Cest  porter  loin  la  doctrine  de  la  solidarité,  et 
s'il  fallait  retrancher  du  monde  toutes  les  villes  où  des  traîtres  sont 
nés,  la  terre  ne  serait  bientôt  qu'une  vaste  solitude.  Ce  qui  doit  un 
peu  consoler  les  Génois,  c'est  que  la  boutade  dont  ils  sont  l'objet,  est 
non*seulement  moins  fondée  en  raison  ,  mais  encore  d'un  moindre* 
effet  poétique  que  celle  qui  a  frappé  les  Pisans.  On  comprend 
qu'après  la  peinture  du  supplice  dlJgolin  et  de  ses  fils,  le  poète  éclate 
en  reproches  amers  et  flagelle  de  sa  réprobation  la  ville  qui  a  laissé 
commettre  dans  ses  murs  une  telle  barbarie.  Mais  Branca  d'Oria  n'est 
pas  le  comte  Ugolin,  il  n'inspire  aucune  pitié,  et  si  l'on  peut  plaindre 
la  ville  qui  a  donné  naissance  à  un  scélérat  plus  ou  moins  obscur ,  ce 
n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  demander  que  cette  ville  soît 
détruite. 
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c(  Voici  devant  nous  les  étendards  du  roi  des  en» 
fers%  s'écria  mon  maître  ;  regarde ,  les  distingues- 
tu?  »  De  mêmeque,  lorsqu'un  nuage  épais  se  balance 
dans  Tair,  ou  que  la  nuit  étend  ses  voiles  sur  notre 
hémisphère,  on  croit  voir  un  moulin  dont  le  vent 
tourne  les  ailes  ;  de  même  ^  il  me  sembla  voir  dans 
Féloignement  un  pareil  édifice.  Alors  je  cherchai 
contre  le  vent  un  rempart  derrière  mon  guide,  car  il 
n'y  avait  pas  d'autre  refuge.  Déjà  (et  c'est  avec  effroi 
que  je  l'inscris  dans  mes  chants)  j'étais  dans  le  séjour 
des  ombres  qui  sont  entièrement  recouvertes  par  la 
glace  dont  la  transparence  les  fait  ressembler  à  des 

1.  c  Vexilla  régis  prodeunt  infemi.  »  Ce  vers  tiré,  à  rexception 
du  dernier  mot ,  de  Phymne  qui  se  chante  aux  Tèpres  du  dimanche 
de  la  Passion,  a  paru  une  bizarrerie  à  tous  les  commentateurs,  et  une 
profanation  à  quelques-uns.  Nous  trouverons  dans  les  poèmes  du 
Purgatoire  et  du  Paradis  de  fréquentes  intercalations  de  mots  latins, 
quelquefois  un  mot  isolé ,  mis  pour  la  rime  ou  la  mesure ,  ou  peut- 
être  par  caprice,  le  plus  souTent  des  fragments  de  textes  sacrés.  Dans 
le  premier  cas,  il  y  aurait  puérilité  d'exactitude  k  conserver  dans  la 
traduction  une  expression  étrangère ,  qui ,  loin  de  rien  ajouter  k  la 
force  du  discours ,  ne  serait  qu'une  bigarrure ,  infiniment  plus  cho- 
quante en  françab  qu*en  italien.  Ce  serait ,  sous  prétexte  de  fidélité 
d'imitation ,  donner  une  caricature.  Dans  le  second  cas ,  lorsque  les 
citations  latines  se  lient  étroitement  au  sujet  et  qu'elle  reproduisent 
des  passages  soit  des  prières  de  TÉglise,  soit  des  livres  saints,  fami- 
liers à  toutes  les  mémoires ,  il  nous  a  paru  convenable  de  les  mainte- 
nir. En  appliquant  cette  règle  que  nous  suivrons  dans  les  deux  autres 
piarties  du  poëme  au  vers  mis  en  tète  de  ce  chant  :  Ffxilla  régis ^  etc  , 
nous  avons  dû  le  retrancher,  parce  que  d'abord  la  citation  est  tron- 
quée, et  surtout  parce  qu'elle  ne  peut  s'entendre  qu'en  dérision. 

I.  32 
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fœtus  dans  du  verre.  Les  unes  sont  couchées,  les 
autres  debout;  de  celle-ci  on  ne  voit  que  la  tête,  de 
celle-là  seulement  les  pieds  ;  quelques-unes ,  courbées 
d'une  extrémité  à  l'autre,  ressemblent  à  un  arc.  Quand 
nous  eûmes  fait  assez  de  chemin  pour  qu'il  plût  à  mon 
maître  de  me  montrer  la  créature  *  qui  eut  un  si  bel 
aspect ,  il  se  retira  de  devant  moi  et  me  fit  arrêter  en 
disant  :  u  Voilà  Dite  !  le  moment  est  venu  de  t'armer 
de  courage.  »  Ne  demande  pas,  lecteur,  quelles  furent 
alors  mes  angoisses  :  je  ne  le  décrirai  pas ,  car  toute 
parole  serait  insuffisante.  Je  ne  mourus  pas,  et  je  ne 
restai  pas  vivant  :  si  tu  as  quelque  imagination , 
figure-toi  ce  que  je  devins  lorsque  la  vie  et  la  mort 
me  manquèrent  en  même  temps'. 

Enfoncé  dans  le  glacier,  le  monarque  du  royaume 
de  douleur  en  sortait  du  milieu  de  la  poitrine.  II  me 
9eniit  donné  plutôt  d'atteindre  à  la  taille  des  géants 
qu'aux  géants  eux-ipêmeg  d'égaler  la  longueur  de  ses 
bras.  Juge  donc  de  ce  que  doit  être  l'ensemble  entier 
qui  se  proportionne  à  des  membres  si  prodigieux'. 

i .  Lucifer,  Virgile  le  talnera  tout  k  Theore  du  nom  de  Dite,  il  le 
nommera  un  peu  plus  loin  Belzébuth ,  il  Ta  déjà  désigné  sous  Tappel- 
lation  de  grand  serpent  :  gran  vermo.  Selon  les  saints  Pères,  la  beauté 
de  Pange  déchu  était  indiquée  par  le  nom  même  de  Ltucifer,  nom  donné 
au  plus  beau  des  astres,  à  la  planète  de  Venus. 

%,  %  ....  D' uno  e  d'altro  privo.  t  II  faudrait  dire  littéralement  : 
Privé  de  la  vie  et  de  la  mort.  Mais  privé  de  fa  mort  implique  contra- 
diction ,  attendu  qu*on  ne  peut  être  privé  que  de  ce  qu'on  a  possédé. 
Pour  être  privé  de  la  mort,  à  supposer  que  ce  soit  une  privation ,  il 
faudrait,  après  avoir  joui  de  cetéta^,  en  sortir,  c'est-à-dire  retourner 
à  lu  vie.  CVst  une  de  ces  pensées  brillantes ,  subtiles ,  mai»  sans  jus- 
tesse ,  que  les  Italiens  nomment  concetti.  Quoique  le  poète  en  ap- 
pelle à  rimaginaticm  du  lecteur,  ce  dernier  lui  aurait  su  plus  de  gré 
de  s*en  tenir  à  sa  première  déclaration  ,  à  celle  de  renoncer  à  décrire 
une  impression  que  la  parole  nf  peut  rendre. 

3.  Dante  procède  ici  comme  il  a  fait  pour  son  géant  Nembrot  :  il 
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S'il  fut  ^ussi  beau  qu'il  est  difforoiQ  mointenaQt,  s'il 
lev^  la  tête  contre  son  créateur|  il  est  juste  que  de  lui 
procède  tout^  iniquité.  Ah  1  de  quelle  stupeur  ne  ius«r 
je  pas  saisi,  en  voyant  que  sa  tête  portait  trois  visages. 
L'un,  qui  regardait  eq  avant,  était  d'une  couleur  ver- 
meille ;  les  deux  autres ,  accolés  au  premier  et  placés 
directep^ent  au^des^us  de  chaque  épaule ,  se  rejoi- 
gqaient  au  sommet  de  la  tête.  Ia  figure  de  droite  pa- 
raissait entre  le  blanc  et  le  jaune  ^,  celle  de  gauche 


ne  prpcise  pas  la  taille  de  Lucifer,  il  indique  feulement  une  donnée 
comparative,  et  laisse  Tiroagination  s'en  arranger  comme  il  lui 
plaira.  Or,  il  lui  a  plu  de  si'  donner  carrière,  et  nombres  de  calculs  ont 
été  faits  pour  arriver  k  une  mesure  déterminée ,  calculs  qui ,  on  le 
peiL^e  bien  ,  sont  loin  de  s'accorder  entre  eux.  M.  Biagioli  a  trouvé  , 
barème  en  main  ,  que  Lucifer  avait  trois  mille  brasses  de  hauteur, 
ni  plus  ni  moins.  Un  autre,  tout  bien  compté,  ne  lui  accorde  au  plus 
jilfte que  onze  cinl  quatre-vingt-deux  brasses;  enfin  il  en  est  qui  lui 
font  rinjure  de  le  réduire  à  mille  brasses. 

i .  Les  interprètes  ont  varié  dans  leurs  explications  sur  les  trois  vi- 
sages de  Lucifer.  Les  plus  anciens  entendent  par  la  variété  des  cou- 
leurs celles  des  vices  qui  se  manifestent  par  l'apparition  sur  la  peau 
de  ces  humeurs  dont  chaque  inclination  vicieuse  est  accompagnée  : 
par  la  poul^ur  vermeille ,  la  colère  ;  par  la  jaune  et  blanche ,  l'aYa** 
rice  ou  l'envie  ;  par  la  noire,  la  paresse.  Les  autres  trouvent  plus  na- 
turel d'entendm,  par  les  trois  face^  à  teintes  variées,  les  trois  parties 
du  inonde  alors  connues  ,  afin  d'indiq^i^^r  que  LMcifer  tire  set  «uj^lf 
de  tuut  l'univers.  Ainsi  le  Yermeil  désignerait  les  Enropéons,  dont  U 
figure  pour  le  plus  grand  nombre  approche  de  cette  couleur  ;  le  jaune, 
les  Asiatiques,  chez  la  plu|>art  desquels  cette  teinte  domine;  le  noir» 
les  Africains,  à  cause  de  la  multitude  de  nègres  que  l'Afrique  ren- 
ferme. —  Toute  cette  |)einture  de  Lucifer  qui  a  dû  frapper  fortement 
les  imaginations  contemporaines,  dans  un  temps  de  croyances  ar«- 
dentes  et  de  saintes  terreurs  ,  a  nécessairement  perdu  la  plus  grande 
partie  de  son  prestige  par  la  succession  des  âges  et  la  modification  des 
idées.  Mais,  en  dé)ût  de  l'effort  d'une  imagination  si  puissante,  la  vi- 
sion de  Lucifer,  même  au  point  de  vue  chrétien ,  produit  plus  de 
surprise  que  de  terreur.  C'est  que  l'esprit  du  mal  ne  peut  être  com- 
plètement représenté  par  des  images  sen8ibl(*s.  I)<t  quelque  manière 
que  l'on  s'étudie  à  charger  sa  difformité  matérielle,  celle-ci  même  ree- 
tera  toujours  infiniment  au-dessous  de  la  difformité  de  l'intelligence 
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avait  la  couleur  particulière  à  ceux  qui  viennent  de  la 
contrée  d'où  le  Nil  se  précipite.  Au-dessous  de  chaque 
face  sortaient  deux  ailes  immenses,  dans  une  mesure 
convenable  à  un  tel  oiseau  :  jamais  navire  ne  déploya 
des  voiles  aussi  grandes.  Ces  ailes  n'avaient  point  de 
plumes  9  elles  étaient  formées  à  la  manière  de  celles 
des  chauves-souris,  et,  sous  leur  battement,  Tair  était 
chassé  dans  trois  directions  différentes.  Le  Cocyte 
tout  entier  entourait  le  monstre  de  ses  glaces;  il  pleu- 
rait de  ses  six  yeux,  et  sur  ses  trois  mentons  ruisse- 
laient des  larmes,  mêlées  à  une  bave  sanglante.  Dans 
chaque  bouche,  ses  dents,  semblables  à  Tinstrument 
qui  brise  le  lin ,  broyaient  un  pécheur,  faisant  ainsi 
trois  victimes  à  la  fois  ;  celle  de  face  éprouvait  un 
moindre  supplice  des  morsures  du  démon  que  de  ses 
griffes  sous  l'atteinte  desquelles  la  peau  pendait  arra- 
chée. «  Cette  ame  qui  a  la  tête  enfouie,  dit  mon 
maître,  et  dont  les  jambes  s'agitent  au  dehors,  est 
Judas   Iscariote*  :    son  châtiment  surpasse  tous  les 

qui  est  le  caractère  propre  et  distinctif  de  Satan,  et  le  côté  par  lequel 
ton  pouvoir  exerce  une  véritable  terreur. 

1 .  Judas  donne  son  nom  à  cette  dernière  section  de  l*enfer.  A  tout 
seigneur  tout  honneur.  On  comprend  que  le  traître  par  excellence 
joue  ici  le  premier  rôle.  Mais  on  ne  voit  pas  d'abord  à  quel  titre 
Brutus  et  Cassius  partagent  avt*c  lui  le  privilège  d^tre  broyés  sous  les 
mâchoires  de  Lucifer.  Sans  doute  ils  Furent  traîtres  et  meurtriers; 
mais  leur  trahison  s'est  appelée  vertu ,  et  si  le  fanatisme  de  la  liberté 
les  a  fait  agir,  c'était  peut-être  erreur  d'esprit ,  mais  non  bassesse  de 
cœur.  Il  faut  donc  chercher  la  cause  de  cette  assimilation  ailb^urs  que 
dans  les  notions  généralement  répandues  sur  le  crime  et  sur  la  vertu. 
On  la  trouve,  cette  cause  »  dans  les  convictions  gibelines  du  poëte, 
dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  n'iigion  politique ,  religion  que  le 
traité  de  la  Monarchie  formule  de  la  manière  la  plus  expresse.  Le  peu 
que  nous  avons  dit  de  ce  livre  (voy.  la  notice,  p.  i66  et  suivantes) 
montre  suffisamment  de  quel  culte  de  vénération  et  d'obéissance  son 
auteur  prétendait  entourer  la  personne  inviolable  et  sacrée  du  mo- 
narque universel.  Or,  la  monarchie  temporelle,  nous  l'avons  vu,  n'a 
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autres.  Des  deux  âmes  qui  ont  la  tête  en  bas,  celle  qui 
pend  de  la  bouche  noire  est  Brutus  :  vois  comme  ses 
membres  se  tordent  sans  qu'il  laisse  échapper  une 
plainte.  L'autre  plus  ramassé  est  Cassius.  Mais  la 
nuit  reparaît*,  il  est  temps  de  partir;  nous  n'avons 
plus  rien  à  voir.  » 

Alors  ,  selon  la  volonté  du  maître ,  je  l'enlaçai  de 
mes  bras,  et  lui-même,  choisissant  le  temps  et  le  lieu 
propices,  s'attacha  fortement  aux  côtes  velues  du  roi 
des  enfers,  dans  le  moment  où  celui-ci  déployait  ses 
ailes.  Puis,  de  touffe  en  touffe,  il  descendit  entre 
l'épaisse  toison  et  les  cavités  du  glacier.  Quand  nous 
fûmes  arrivés  au  point  de  jonction  des  cuisses  et  des 
hanches,  mon  guide,  avec  un  redoublement  de  fatigue 
et  d'efforts',  tourna  la  tête  où  il  avait  d*abord  les 

pas  commencé  avec  les  empereurs  allemands  ;  elle  a  été  donnée  par 
Dieu  même  au  peuple  romain  ,  qui  seul  a  eu  le  droit  de  Texercery  et 
qui ,  après  l'avoir  fondée^  l'a  remise  tout  entière  entre  les  mains  de 
rbomme  marqué  dans  les  desseins  providentiels  pour  en  être  le  dé- 
positaire et  la  transmettre  à  ses  successeurs.  Cet  homme  était  César. 
Voilà  pourquoi  les  meurtriers  de  G*sar  méritent  aux  yeux  du  poëte 
gibelin  une  punition  semblable  à  celle  dos  meurtriers  du  Christ ,  car 
leur  attentat  contre  le  représentant  de  la  Divinité ,  contre  son  vicaire 
temporel ,  n'était  pas  moins  grand  que  celui  commis  par  Judas  contre 
Dieu  même  :  à  ce  point  de  vue ,  le  régicide  devient  un  déicide. 

1 .  hejour  s'en  allait ,  est-il  dit  au  commencement  du  second  chant, 
quand  les  deux  poètes  se  mettent  en  route.  Arrivés  au  plus  bas  de 
l'enfer ,  ils  s'aperçoivent  que  la  nuit  reparaît.  Ils  avaient  donc  em- 
ployé une  nuit  et  un  jour,  ou  vingt-quatre  heures ,  à  visiter  tous  les 
cercles  de  l'enfer. 

2.  Quelques  explications  sont  nécessaires  pour  comprendre  ce 
passage.  Le  centre  du  puits  circulaire  dans  lequel  se  trouve  Satan, 
est  le  centre  même  de  l'univers.  La  partie  intérieure  du  puits  est 
jusqu'à  ce  centre  d'une  s<?ule  masse  de  glace ,  au  milieu  de  laquelle 
l'unge  rebelle  est  enfoui;  l'autre  moitié  est  de  pierre.  L'immense 
corps ,  depuis  le  milieu  de  la  poitrine ,  s'élève  hors  du  puits  dans 
notre  hémisphère ,  et  depuis  les  genoux  jusqu'aux  pieds  débouche  de 
Tautre  c6té  du  puits  dans  l'hémisphère  austral.  En  décrivant  son 
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pieds^  et  ressaisit  les  poils  hérissés,  dans  Taction  d'un 
homttte  qui  monte,  de  telle  sorte  que  je  crus  que  nous 
retournions  encore  dans  Tenfer.  «  Tiens-toi  ferme , 
dit  le  maître ,  tout  haletant  de  fatigue ,  c'est  par  de 
telles  échelles  qu'il  faut  quitter  l'empire  du  maP.  » 
Ensuite  il  sortit  par  la  fente  d'un  rocher  sur  le  bord 
duquel  il  me  fit  asseoir  et  posa  lui-même  son  pied 
précautionné.  Je  levai  les  yeux,  croyant  trouver  Lu** 
cifer  comme  je  l'avais  laissé  ;  mais  je  le  vis  les  jambes 
renversées.  Si  je  fus  alors  inquiet,  je  le  laisse  à  juger 
à  la  foule  grossière  qui  ne  comprend  pas  quel  est  ce 
point 'par  où  j'étais  passé,  ce  Lève-toi,  dit  le  mattre, 
la  course  est  longue  et  le  chemin  difficile)  déjà  te 
soleil  est  arrivé  à  la  huitième  heure  du  jour\  h 

passage  par  le  centre  de  la  terre ,  Dante  suppose ,  d'après  la  physique 
de  son  temps,  que  dans  ce  centre  réside  toutfr  la  force  attractite ,  ddiit 
Taction  sur  les  corps  ^  loin  de  s*accroitre  ou  de  se  ralentir  en  raisch 
de  la  distance,  est  beaucoup  plus  sensible  dans  le  point  où  elle  réside. 
C'est  pourquoi  Virgile  descend  facilement  le  long  du  corps  de  Lu- 
cifer, mais  qu'arrivé  &  la  partie  de  ce  corps  qui  répond  au  centbe  de 
la  terre,  il  a  besoin  poursVn  éloigner  d'un  redoublement  d'effort»; 
cVst  pourquoi  encore ,  au  sortir  de  ce  passage ,  le  poëte  s*étonne  de 
Toir  son  maître  monter,  au  lieu  de  continuer  à  descendis  ^  et  s'ima- 
gine retourner  en  enfer. 

i .  Allusion  aux  rers  déjà  cités  de  Virgile  : 

«  Sed  revocare  gradum ,  superasque  eradere  ad  aura*  | 
Hoc  opus ,  bic  labor  est.  » 

yE/î.,  lib.  VI, 

2.  Le  point  central  de  la  terre. 

3.  A  Pimitation  des  anciens  Hébreux  ,  les  Italiens  aÎTisaiént  alors 
le  jour  en  deux  parties  égales  de  douze  heut^s,  répondant  à  pteu  près 
au  temps  où  le  soleil  est  sur  ou  sous  ITiori/on.  Le  jour  proprement 
dit  se  divisait  en  qu<ttre  parties  de  trois  beures  cbaount» ,  appelées 
terzoy  sesta  ^  nona  et  vespro.  \a  première,  ou  terza ,  finissait  trois 
heures  après  le  lever  du  soleil  ;  la  seconde,  ou  sesta  ,  au  milieu  du 
jour  ;  la  troisième,  ou  nona  ,  trois  beures  Après  midi  ;  la  quatrième  , 
ou  vespro,  au  coucher  du  soleil.  Comme  les  poêles  ont  changé  a*bé- 
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La  route  que  tioUs  j^uivions  éUiit  loib  de  ressembler 
h  Favenue  d'un  palais;  on  eût  dit  plutôt  un  cachot 
forhië  par  la  nature,  d'un  sol  inëgal  et  privé  de  lu- 
iilière.  Quand  je  fus  debout ,  je  dis  à  mon  mattre  ï 
a  Avant  de  nous  éloigner  de  cet  abime,  dissipe  TerreUr 
qui  me  trouble.  Où  est  le  glacier?  Pourquoi  celui-ci 
est^il  planté  à  rebours,  et  comment  en  si  peu  d'beurés 
le  soleil  a-t-il  fait  le  trajet  du  soir  au  matin?  )>  Il  me 
répondit  :  «  Tu  t'imagines  être  encore  par  delà  le 
centre  où  je  m'accrochais  aux  poils  du  reptile  cou- 
pable qui  traverse  le  monde.  Il  en  était  ainsi  tant  que 
je  descendais;  mais  quand  je  me  suis  retourné^  tu 
passais  précisément  le  point  Vers  lequel,  de  toutes 
parts ,  tendent  les  corps  qui  pèsent*.  Tu  es  maintenant 
sous  la  moitié  de  la  sphère  céleste'  qui  couvre  le 
grand  désert",  et  sous  la  voûte  de  laquelle  iH  con- 
somma la  mort  de  l'homme  qui  naquit  et  vécut  sans 
péché*.  Tu  as  le  pied  sur  une  des  faces  du  petit  cercle 

misphère,  et  qu'il  venait  de  faire  nuit  dans  celui  qu'ils  ont  quitté,  le 
jotd"  vient  de  tommencer  dans  l'hémisphère  où  ils  arrivent. 

1 .  Il  est  assez  remarquable  ^  dit  Ginguené  ,  que  Dante ,  à  travers 
la  mauvaise  physique  que  supposent  les  explications  qu'il  va  donner 
des  eflets  produits  sur  la  forme  de  la  terre  par  la  chute  de  Satan  ,  ait 
eu  l'idée  claire  et  précise  des  lois  de  la  gravitation. 

2.  Sotto  Vemisperio,  Par  hémisphère,  il  ne  faut  pas  seulement 
entendre  ici,  selon  les  commentateurs,  la  moitié  de  notre  globe 
terrestre,  mais  encore  celle  correspondante  du  ciel.  Il  faut  admettre 
en  outre  avec  le  poëte  que  Jérusalem  ,  aux  antipodes  de  laquelle  il 
place  la  montagne  du  purgîitoire ,  est  précisément  au  centre  de  la 
terre.  Enfin  il  faut  se  souvenir  que,  dans  l'ignorance  géographique 
qui  régnait  encore,  notre  hémisphère  renfermait  toute  la  terre  habi- 
table ,  tandis  que  l'autre  était  réputé  ne  contenir  que  des  mers  ou 
des  contrées  inaccessibles. 

3.  La  terre.  Le  poète  l'appelle  secca  par  allusion  au  nom  que  Dieu 
lui  donne  dans  la  Genèse,  cliap.  i  :  rcetvocavit  aridam  terram.  n  II  y 
joint  Tépithète  de  grande. ,  par  opposition  à  la  petitesse  supposée  des 
terres  de  l'autre  hémisphère. 

4.  Jésus-C]hrisl ,  crucifié  à  Jérusalem. 
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dont  l'autre  face  forme  la  Giudecca*  :  ici  c'est  le 
matin  quand  là  c'est  le  soir,  et  celui  qui  nous  a  servi 
d'échelle  est  encore  fixé  tel  qu'il  Tétait  auparavant. 
C'est  par  là  qu'il  est  tombé  du  ciel ,  et  la  terre  qui 
d'abord  s'étendait  de  ce  côté  a  fui  sous  les  eaux, 
effrayée  de  la  chute ,  et  s'est  réfugiée  vers  notre  hé- 
misphère. Peut-être  est-ce  en  fuyant  l'ange  rebelle 
que  la  montagne  qui  apparaît  là-bas'  a  laissé  le  vide 
oïl  nous  sommes.  » 

Il  est  dans  ces  bas-fonds  un  lieu  distant  de  Bclzé- 
buth  de  toute  l'étendue  que  mesure  sa  tombe,  lieu 
qui  n'est  point  accessible  à  la  vue ,  mais  que  l'oreille 
perçoit  par  le  bruit  d'un  ruisseau  dont  le  cours  si- 
nueux et  légèrement  incliné  s'est  ouvert  un  chemin  à 
travers  le  rocher  creusé  par  ses  eaux.  Tel  est  le 
passage  secret  dans  lequel  nous  entrâmes,  mon  guide 
et  moi ,  pour  revoir  la  clarté  du  jour;  et  nous  gra- 
vîmes, sans  prendre  de  repos,  lui  le  premier  et  moi 
sur  ses  traces,  jusqu'à  ce  qu'une  ouverture  nous 
permît  d'entrevoir  la  magnificence  des  cieux.  Enfin 
nous  sortîmes  sous  la  voûte  parsemée  d'étoiles. 

1 .  Cest -à-dire  la  portion  du  neuvième  cercle  k  laquelle  le  poëtc  a 
donné  le  nom  de  Judas  Iscariote  ;  c*est  ce  qu'il  appelle  le  petit  cercU 
relativement  aux  autres. 

2.  La  montagne  du  purgatoire. 
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çoit de  ce  prince  une  somptueuse  hospitalité,  et  lui  fait  hom- 
mage, dans  une  épître  dédicatoire,  du  poëme  du  Paradis. 

—  Le  prince  et  le  poète  se  refroidissent  l'un  pour  l'autre.  — 
Dante  quitte  Vérone .  . . , 181 

CHAPITRE  VI  (1318-1321  ). 
Dantp  séjourne  succefisiveraent  dan;»  divers  lieux,  à  Gubbio  ,  à 


Udine,  lu  couvent  des  CaioaMuks,  daui  TAviUana,  epcure 
anc  foi*  a  Vëronr,  où  il  louiîrni  ime  U'^«c  publique;  il  m 
leûre  d^pitiveoirnl  à  RaTciin«  chei  Guido  da  PoUpIn.  -- 
Snenfanti  ''y  rejoignent.  —  Dernier»  "rit» de  Daote.  —  Sa 
mort.  —  Honneur*  qni  lui  furent  rendu».  —  Son  pannii 
peint  par  Giolto  el  décrit  par  Boccacr,  —  Jugement  d'' 
J.  Villani  sur  Dante  et  »ur  «ts  ouvrages. 
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